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Yo no olvido

El egipcio nace con un papiro en el corazón, donde está escrito en letras de oro que la burla salva de la desesperación…

S. C.


¡Ese Bonaparte nos ha dejado aquí sus calzones llenos de m…! ¡Volveremos a Europa y se los restregaremos por el morro!

J.-Baptista Kléber






EGIPTO EN 1790





En el siglo vii, la invasión árabe inundó la vieja tierra de los faraones y redujo el país a la servidumbre.
En el siglo xiii, el general kurdo Saladino, campeón de la lucha contra los cruzados, y sobre todo el sultán El Ayud, cometieron la imprudencia de introducir en Egipto doce mil esclavos georgianos o circasianos. Aquellos hombres recibían el nombre de mamelucos…, el que les corresponde. Se convirtieron en señores del valle del Nilo y fundaron su propia dinastía.

Después vino la inevitable decadencia.

A comienzos del siglo xvii, la Sublime Puerta, o Turquía, dicho de otro modo, conquista Egipto, aunque dejando a los mamelucos una parte de su autoridad. De manera que sus jefes, que eran veinticuatro, continuaron administrando las provincias con el título de beyes, bajo la única condición de pagar un tributo anual a Estambul.

En el momento en que se inicia este relato, la autoridad de la Puerta ha perdido gran parte de su fuerza desde hace medio siglo. Y los mamelucos -diez mil o doce mil hombres- siguen siendo los verdaderos dueños del país.







Primera parte
CAPÍTULO PRIMERO






Agosto 1790

Tendida de espaldas, la niña cerró los ojos y se abandonó al aire azul del crepúsculo. En esos momentos el tiempo ya no hacía mella en ella. Habría querido hundirse en la tibieza de la arena. Entrar en ella, fundirse como se funde la noche en el vientre languidecido de los pozos.

Unos labios rozaron su frente húmeda. La tentación de abrir los párpados era grande, pero ella se impuso el permanecer inmóvil.

–¿Karim…?

El adolescente inclinado sobre ella no respondió. Era bastante alto para sus diecisiete años. La silueta musculosa. El cabello negro, los ojos pardos. Con un rápido movimiento se acostó sobre ella.

–¡Karim! ¡Quieto!

Él replicó, guerrero:

–Tú no puedes nada contra la potencia del león…

Irritada, la niña trató de liberarse de aquel cuerpo que pesaba sobre el suyo, pero fue en vano. Entonces, arisca, se agitó, se debatió, consiguió caer sobre un costado, arrastrando consigo al adolescente en un revoltijo en el que sus dos cuerpos embrollados se impregnaron de polvo y de arena.

Durante la lucha, sin que ella supiese cómo, la mano de Karim se encontró a la altura de su boca; sus dientes se cerraron de un solo golpe sobre la piel mate. El muchacho lanzó un grito de dolor, al cual hizo eco la risa triunfal de Scheherazada. La niña gritó, altanera:

–¡Hasta la mosca puede picar el ojo del león!

Él, furioso, volvió a lanzarse sobre ella, aprisionó sus brazos y los separó hasta ponerlos en cruz.

–Y ahora, princesa…, dime. ¿Quién es el vencedor?

La niña apretó los labios. La provocación, que habitaba naturalmente en su mirada, había aumentado.

El muchacho agregó suavemente, inclinándose aún más sobre su rostro:

–Tranquilízate. Saladino es magnánimo. Ni vencedor ni vencido.

¿Fue el modo de hablar? ¿O simplemente el timbre grave de su voz lo que súbitamente la turbó? La niña buscó una réplica cortante, pero tenía un nudo en su garganta. Su corazón volaba hacia el cielo azul metálico de Gizeh. Sentía el aliento de Karim sobre su mejilla y, bajo la tela de su galabieh, su piel, cálida y áspera, mojada de sudor.

Dividida entre la rebeldía y la sumisión, la niña, casi sin saberlo, se movió bajo él. En una especie de semiinconsciencia, su bajo vientre buscó el del muchacho. Se ajustó a él, dejándose invadir por el delicioso bienestar que ascendía por las fibras más secretas de su cuerpo. Lo mismo que hacía un instante con el contacto de la tierra, deseaba ahora fundirse en Karim, perderse en él.

Karim habló de nuevo, pero esta vez su tono ya no era el mismo:

–¿Hemos perdido la lengua, princesa?






–No eres más que un vulgar fellah…[1]. No te han enseñado que un hombre no debe pegar nunca a una mujer. Y menos aún a una princesa…





–Una princesa… Sólo eres princesa porque yo lo he decidido así. Si yo quisiera, volverías a ser una simple hija del pueblo. Una meskina[2].
–¿Una meskina, yo? ¡Seguro que el sol te ha vuelto loco! Si yo quisiera, mi padre te devolvería esta tarde a tus boñigas de camello.

–Que pruebe a hacerlo. Si yo me voy, este campo sólo será un cementerio. Vuestras flores reventarán y vuestros árboles sufrirán la peste. ¡Que pruebe a hacerlo!

–¿Es que ahora te crees jardinero?

–Entonces, ¿qué soy?

–Nada. Ya te lo he dicho: boñiga de camello. Es Soleimán, tu padre, el que ha hecho del jardín lo que es. Tú ni siquiera eres capaz de distinguir la diferencia entre un jazmín y una datilera.

Scheherazada hizo un movimiento de enfado.

–Levántate. Eres más pesado que un hipopótamo.

Karim cumplió la orden con torpeza y comenzó entonces a observarla, mientras ella intentaba poner en orden sus largos cabellos negros.

–¿Sabes que eres muy bella?

Desde la perspectiva de sus trece años, un resplandor de éxtasis iluminó los ojos de la niña.

–Sí. Lo sé. Soy bella. Bella como una luna llena, como la más bella flor de Sabah.

La niña dejó pasar un rato antes de proseguir, y procuró recalcar las palabras:

–En cuanto a ti, Karim, hijo de Soleimán el jardinero, ¿sabes que un día te casarás conmigo?

La niña creyó descubrir en los labios del muchacho el esbozo de una sonrisa.

–¿Ése es todo el efecto que te hace?

La sonrisa se acentuó. La niña se exasperó aún más:

–Voy a casa, me esperan para comer.

–¿Te has enfadado? Estaba seguro de ello.

Por toda respuesta, la niña sacudió el polvo de su vestido de muselina con un golpecito seco y echó a andar hacia la casa.

–¡Podrías responder al menos!

Él le pisaba los talones. Y ella casi corría.

–¡Una meskina, eso es lo que tú eres, Scheherazada!

–Y tú… -replicó ésta sin tomarse el trabajo de volver la cabeza-; tú, Karim, hijo de Soleimán, rey de las boñigas, ¡te casarás algún día conmigo de todas formas!







* * *





Al descubrir el espectáculo de la hija, negra de polvo, que irrumpía en el comedor, Nadia Chedid comenzó por tomar a Dios por testigo.
–¿Qué he hecho yo para merecer una progenitura como ésta? Alá, tú me has dado tres hijos; pero perdóname, uno de ellos es un error.

Nadia prosiguió, pero esta vez dirigiéndose a Yusef, su esposo:

–¿Has visto en qué estado vuelve tu hija?

El hombre se acercó lentamente a su lugar de la mesa puesta y se dejó caer sobre el asiento con una sonrisa indiferente.






De estatura mediana, unos sesenta años y una frente despoblada que dominaba un bigote negro maravillosamente enroscado en punta por los dos extremos, Yusef Chedid era un personaje que imponía. Era oriundo de Damietta, una modesta ciudad del Delta, allí donde el Nilo se pierde en la mar. Cristiano, tenía sin embargo el puntillo de recordar su pertenencia a la comunidad griega católica. Esta comunidad se había constituido alrededor de un siglo antes, nacida de cristianos de rito ortodoxo deseosos de afirmar su autonomía por oposición a una Iglesia griega que ellos consideraban demasiado vinculada a Estambul[3]. En aquel tiempo, y todavía hoy, Turquía era el símbolo del enemigo, del ocupante.
Los primeros emigrantes se habían instalado en Damietta y en Rosetta antes de llegar a El Cairo, donde se convirtieron en una de las fuerzas ascendentes de la sociedad egipcia.






Yusef comenzó siguiendo las huellas de su padre, Magdí, uno de los primeros egipcios que se dedicaron al comercio de un producto entonces muy en boga: el café del Yemen. Unos años después, Magdí falleció y cambiaron los vientos. En realidad, un nuevo café venido de las Antillas (producto más barato y en mayor cantidad) había afluido al imperio otomano, obligando a Yusef a buscar nuevas actividades. Después de un período de vacilación, se dedicó al negocio de las especias y, a fuerza de tenacidad, salvó la herencia de su padre, llegando a ser uno de los hombres más prósperos de El Cairo. Aquel dominio de Sabah, con sus siete ricos feddanes[4], era el símbolo de ese triunfo.
Yusef partió con las manos una torta de pan caliente y comentó con fatalismo:

–Quien no se satisface con las almendras deberá conformarse con la cascara. Scheherazada nunca será otra cosa que una pequeña peste indisciplinada. Por desgracia, no podemos elegir. O quizá sí… Tal vez vendiéndola al primer comerciante de alfombras que pase por aquí.

Scheherazada estalló:

–¿Venderme a mí? ¡Todavía no ha venido al mundo la madre del que pueda ponerme precio!

Nabil, su hermano mayor, sugirió:

–Si te decides hacerlo, padre, deberíamos venderla a un enemigo. Ésa sería la mejor venganza. Un turco o un mameluco servirían perfectamente para el asunto.

La niña le lanzó una mirada asesina. Once años los separaban. Pero no era el respeto que debía a esa diferencia de edad lo que la impedía replicarle, sino más bien el recuerdo de algunas azotainas memorables. La niña pareció reflexionar y, después, se aproximó lentamente a su padre con una expresión angelical.

–Baba… ¿Verdad que tú no quieres venderme?

Se expresó con una vocecilla mimosa, con una ciencia totalmente femenina.

Yusef se derritió literalmente y la levantó hasta la altura de su boca.

–No, alma mía, no voy a venderte. Tú misma lo has dicho: no tienes precio.

Nadia levantó los brazos hacia el cielo:

–¡Y tú la estás estropeando del todo!

Sin abandonar los brazos de su padre, Scheherazada intentó alcanzar una torta de pan. Pero no tuvo tiempo de acabar su movimiento.

–¡Loca! – exclamó Nadia agarrándola por una oreja-. ¿Crees que se puede ensuciar así el alimento de Dios?

Luego señaló la puerta:

–¡Ve primero a quitarte esa porquería! ¡Vamos! ¡De prisa! Y suspiró:

–¡Y decir que ya no la esperábamos…! Cuando mi vientre comenzó a redondearse por tercera vez, Nabil ya tenía once años y Samira nueve. A veces me pregunto si…

–¡Basta, mujer! Estás blasfemando. Sean cuales sean sus defectos, un hijo siempre es una bendición de Dios.

–Además -observó Nabil-, no encontrasteis nada mejor que ponerle ese nombre. Un nombre que ni siquiera es egipcio.

Yusef se sorprendió.

–Yo creía que conocías su origen. ¿No has leído nunca los cuentos de Las mil y una noches?

–Claro que sí. Scheherazada era una princesa, ¿verdad?

–No exactamente. Era la favorita de un sultán. Condenada a muerte por su amo, ideó la estratagema de contarle historias con el fin de retrasar el instante fatídico. Esas historias eran tan apasionantes que el príncipe no cesaba de reclamarlas, olvidándose al mismo tiempo de aplicar el castigo previsto.

–No veo que eso tenga ninguna relación con mi hermana.

Yusef atusó maquinalmente las puntas de su bigote y se dirigió a su esposa:

–Cuéntaselo.

Con la expresión dulcificada, Nadia comenzó:

–Así como cuando Samira y tú no tuve ningún problema, el parto de Scheherazada fue una terrible prueba. Sufrí los dolores durante toda una noche. Creí que me iba a morir. Y estuve a punto. Fue por entonces, durante todo el tiempo que duró mi sufrimiento, cuando tu padre hizo exactamente lo mismo que la Scheherazada de Las mil y una noches: se dedicó a contarme historias. Es verdad que sus relatos no siempre tenían un final y que a menudo carecían de lógica, pero él los contó tan bien que eso me ayudó un poco a soportar el dolor. Al amanecer di a luz a tu hermana. Su nombre se impuso en mi mente con toda naturalidad.

–Que Dios nos proteja -dijo Nabil santiguándose-. Ella se cree única, y ese nombre no está hecho para arreglar las cosas.

Nadia rectificó con filosofía:

–Dios nos protegerá, hijo mío, ¡pero hay que desear que Él proteja a nuestra Scheherazada de los sultanes sordos!

–Tengo hambre -dijo Yusef.

Y llamó:

–¡Scheherazada!

–¡Ya voy! – respondió una voz lejana.

–Haz que nos sirvan. Ella comerá las sobras.

–¿Y… Samira? ¿No quieres esperarla?

–Haz que nos sirvan.

Resignada, Nadia dio unas palmadas:

–¡Aisha!






Como por arte de magia, la sirvienta de los Chedid, una sudanesa rotunda y gruesa, surgió con una bandeja en los brazos. Comenzó por disponer sobre la mesa una gran fuente de foul[5] hervido, salpicado de huevos cortados en dados, y luego alineó una hilera de platillos guarnecidos de queso blanco, de limones verdes, de pimienta negra, de sal y de pimientos macerados en vinagre.
–He tenido que calentarlo dos veces -gruñó la sirvienta sin dejar de servir.

–Así estará mejor.






–Sí, pero he tenido que calentarlo dos veces. -Sett[6] Aisha: ten piedad de los oídos de un anciano. La sirvienta señaló los dos sitios vacíos que aún había en la mesa:
–¿No comerán las señoritas?

–No, tú sabes muy bien que una vez por semana les basta. Yusef señaló los platillos.

–¿Y las cebollas? ¿Desde cuándo se sirven habas sin cebollas?

–He tenido que calentarlo dos veces. Así que no he podido…

En el momento en que Aisha salía del comedor, una muchacha apareció en el umbral. Más bien alta, veintitrés años, con formas maduras, cabellos color caoba, cara redonda. Emanaba de ella un aire de sensualidad golosa acentuada por una boca carnosa y por una mirada un poco miope que le confería una manera muy particular de observar a las personas, de la cual no se podía afirmar si era curiosidad o un voluntario deseo de seducción. Era Samira, la segunda hija de los Chedid.

La muchacha respondió distraídamente al saludo de la sudanesa y se sentó a la mesa.

–Que la felicidad de la tarde esté con vosotros.

El padre respondió con una inclinación de cabeza. Nabil fingió ignorar su presencia.

–Vienes muy tarde -le reprochó Nadia.






–Ya conoces a Zobeida… Cuando comienza a hablar no acaba nunca. Además, no he podido encontrar un burrero. ¿Me creeréis si os digo que no había ni uno solo en la parada de Bab el-Nasr? ¡Si es verdad que la ciudad posee más de treinta mil burreros, esta penuria es incomprensible![7].
Samira atrapó una aceituna, añadiendo con indiferencia:

–Había manifestaciones delante de la universidad…

Yusef levantó una ceja:






–¿Manifestaciones delante de El-Azhar?[8].
–¡Oh, pero no era nada grave! Las diferencias habituales entre los tenderos y los jenízaros.

–Nada grave… -repitió Nabil con una punta de ironía-. Naturalmente. Que los mamelucos y los turcos expriman como un limón al pobre pueblo no es «nada grave». Samira ya ha olvidado los motines del hambre que se han producido hace apenas dos semanas en el barrio de Hussaniya y los sangrientos incidentes que han enfrentado a los beyes y a la población.

Samira apretó los labios y reservó su comentario.

–Yo me pregunto -sugirió Nadia, preocupada de repente-, si no sería más prudente evitar que vaya a El Cairo durante algún tiempo. Es verdad que eso sería enojoso para Nabil, que puede perder sus clases en la universidad. Pero para ti, Samira, eso no tendría una gran importancia. Podrías volver a ver a tu querida Zobeida en cuanto la situación vuelva a normalizarse.

La muchacha se manifestó tranquilizadora:

–No, no. No tengo nada que temer. Eso es pasajero. Por otra parte…

Su frase se quedó en suspenso. Scheherazada acababa de unirse a ellos.

–Sé bien venida -exclamó, depositando un beso furtivo en la mejilla de su hermana mayor.

–Llegas a tiempo -ironizó Yusef-. Un poco más y habríamos celebrado las Pascuas.

Ignorando el comentario, Scheherazada comenzó a servirse febrilmente.

–Tengo un hambre horrible… Me comería una vaca entera.

–Es increíble lo que puedes tragar -dijo Samira.

–Que Dios nos guarde de la desgracia del envidioso que nos envidia -replicó la niña con la boca llena.

Aisha acababa de reaparecer.

–Las cebollas -dijo enfurruñada.

Cuando acabó de servir el resto de los platos, preguntó:

–¿No he olvidado nada esta vez?

Yusef se apresuró a responder:

–Sí, las cebollas.

Se habría dicho que la gruesa sudanesa iba a desmayarse.

–Pero… pero… -dijo, apuntando con el índice uno de los platillos-. Están aquí…

–Ya lo sé -dijo Yusef imperturbable-. ¿Y si me apetece repetir?

La sirvienta encogió los hombros y salió balanceando la cabeza.

–La vas a volver loca -suspiró Nadia-. Cualquier día acabará devolviéndonos su delantal.

–¡Oh, después de veinticinco años de servicio, eso me sorprendería! Aisha no puede vivir sin nosotros. Ni nosotros sin ella.

Recobrando de pronto su seriedad, Chedid volvió al tema anterior:

–Creo que vuestra madre tiene razón. No iréis ya a El Cairo antes de que me haya asegurado que no hay ningún peligro.

–¡Pero, papá -protestó la muchacha-, si no era nada! Sólo una simple riña… El jeque de las corporaciones intervino, y todo volvió al orden.

Nabil protestó:

–Conozco a ese viejo chacal de Lufti. Ha sido nombrado para ese cargo por los mismos turcos… ¡Es un vendido! Como lo son la mayoría de los egipcios que colaboran con los ocupantes. ¡Un vendido!

–Eso no impide que todo volviese al orden.

–Mi querida hermana, ¿cómo podría ser de otra manera a tus ojos? ¿Eres capaz, siquiera, de ver la diferencia entre un mameluco, un turco o un egipcio? Te basta con que sea guapo y presumido.

La muchacha miró fijamente a su hermano. Una repentina palidez invadió los rasgos de su rostro.

–Os prohíbo discutir en la mesa -intervino Nadia con autoridad.

–No te inquietes, madre. Por mi hermana no vale la pena gastar saliva. Habla de lo que ignora. Una riña…, nada malo. ¿Acaso conoce el drama que vive su país?

–¿Qué es lo que pretendes? – preguntó la muchacha, ácida-. ¿Dar una clase de historia? En esta familia, sólo tú te interesas por la política. Como si pudieses cambiar el mundo. Los mamelucos han ocupado el país durante siglos. Los turcos han tomado ahora el relevo. ¿Y qué?

Nabil clavó sus ojos en su hermana, con incredulidad:

–¿Y qué? Siglos de opresión. Beyes tiránicos que saquean el país bajo la mirada de un gobernador fantoche delegado por Estambul.

–¡Ya está bien, vosotros dos! ¡Me hacéis daño en los oídos! – protestó Scheherazada.

Ignorando a la chiquilla, Nabil concluyó con desprecio: -Me das asco.

–¡Nabil! – amenazó Nadia-. ¿Qué manera es ésa de hablar a tu hermana?

–Perdóname, madre, pero lo que ella dice es inaceptable. Nuestro pueblo está en la agonía. Y ella se burla de eso estúpidamente.

Una sonrisa irónica apareció en los labios de Samira: -El pueblo en la agonía… Que yo sepa, tu pueblo no se ha sublevado mucho a lo largo de su historia. Sólo ha sido bueno para doblegarse y gemir. No, querido hermano. En realidad, la única pregunta que deberías hacerte es ésta: al lamer las botas, ¿qué prefiere el egipcio? ¿El cuero mameluco o la suela turca?

Nabil iba a dejar estallar su furor, pero un puñetazo asestado en la mesa le detuvo en seco.

Con su oscura mirada, Yusef se había levantado y dominaba su mundo:

–¡Basta! Ya he oído bastante. Una palabra más, una sola, y os encierro una semana con doble llave en vuestras habitaciones, a agua y pan duro. ¿Está claro?

Ante el silencio, Yusef prosiguió:

–Y eso no es todo. Dentro de tres días he previsto dar una gran recepción en honor de Murad y de Ibrahim Bey.

Nabil miró a su padre, estupefacto.

–Sí -continuó Yusef-. He dicho bien: Murad e Ibrahim Bey. Todos los hombres influyentes que hay en El Cairo estarán presentes esa noche. Así pues, habéis de saber que no toleraré de ningún modo que nadie -en ese punto de su declaración, Yusef miró más particularmente a su hijo mayor-, he dicho bien, nadie, evoque el más mínimo tema político. Si eso llegase a producirse, la persona responsable maldeciría hasta el día de su nacimiento.

Una atmósfera glacial envolvió el comedor. El padre continuó escrutando a sus hijos durante algunos instantes, y luego se volvió a sentar.






–Podría comer todavía una kofta…[9] -dijo suavemente Scheherazada-. Tengo un hambre…






* * *





En aquel mediodía, desde el centro del Ezbequieh, a las puertas de la mezquita de las Flores, ascendía la llamada a la oración. A oleadas, la voz nasal de los almuédanos resonaba por encima del Qahiro, El Cairo, la Victoria[10], y el cielo que cubría la ciudad parecía elevarse para dejar espacio a las palabras.
Karim acababa de llegar a la vista de la umbría de Rodah, modesto cuadrado de tierra poblado de palmeras y de sicómoros situado en medio del río. La leyenda pretendía que fue allí donde la hija del faraón halló la cuna de Moisés.

A unos pasos corría el majestuoso Nilo, cuyos flancos cargados de limo habían hecho de aquellas orillas prisioneras del desierto una de las tierras más fértiles del universo. Los faluchos surcaban dócilmente la superficie líquida. Algunos de ellos se contentaban con costear la orilla oriental, en la prolongación del suntuoso palacio de Elfi Bey, antes de contornear la punta sur de la isla donde se erigía el mekias, el nilómetro, que desde la época de los Omeyas sirve para medir las crecidas del Nilo.






No lejos de allí se podía divisar lo que fue la residencia del sultán Selim I, vencedor de los mamelucos, así como la mezquita que éste había construido para estar más próximo a Allah[11].
Subyugado como cada vez que se dirigía a aquellos lugares, Karim fue a sentarse en el mismo borde de la orilla con una especie de respeto y de temor; temor de que un movimiento torpe pudiera destruir de repente la magia del espectáculo. Lo habría dado todo por estar en el lugar de aquellos hombres que navegaban ante sus ojos, por poseer su poder.






Cerrando a medias sus párpados, se entregó a imaginar unas extensiones más vastas todavía que el Nilo. Millas y millas de silencio marino donde la corriente de las aguas sólo se detiene en el horizonte, donde los jabeques[12] son buques y los grumetes de los capitanes van y vienen por unas cubiertas tan grandes como los senderos del dominio de Sabah.
Arrebatado por sus visiones, Karim no advirtió que una embarcación acababa de atracar. Una cosa húmeda y áspera abofeteó su rostro.

-El-habl! Shed el-habl!

De pie sobre cubierta, un marino gritaba señalando un punto a los pies de Karim. Bajando los ojos, el muchacho descubrió entonces un cabo que se desataba entre sus sandalias. Sin dudarlo, se apoderó de él y comenzó a halar la embarcación. Con la velocidad de un relámpago, el hombre llegó a su lado, agarró la punta del cabo, la anudó prestamente en el tronco de un eucalipto y preguntó con una sonrisa luminosa:

–Al menos no te he hecho daño, ¿verdad?

Se había expresado con un acento que se podía cortar con un cuchillo.

–No… -dijo el adolescente, impresionado.






El hombre, de unos treinta años, no era mucho más alto que Karim. Tenía una cara puntiaguda adornada con una nariz aquilina y bajo el bronceado se adivinaba una piel blanca, la piel de un rumí[13].
El hombre ya había vuelto a su falucho. Ésta era, sin duda, la más bella embarcación que Karim había visto en su vida. Unas banderitas rectangulares y multicolores flotaban a lo largo del palo mayor, y el casco era de un blanco inmaculado, adornado con dibujos morados y negros. Pero lo que la diferenciaba realmente de todas las demás eran los tres pequeños cañones, situados a babor, a estribor y el tercero en la proa.

El marino, armado de una herramienta, acababa de arrodillarse en la popa.






Sin darse cuenta de ello, el muchacho se había ido aproximando y estaba a poco más de una toesa[14] del falucho.
-Ela pedimú, plisiasé!

Karim se sobresaltó. El desconocido había hablado en una lengua extranjera de la que no comprendió ni una sola palabra. Desconcertado, estuvo a punto de dar media vuelta. El otro continuó hablando en tono de irritación:

–O vienes o te marchas. ¡Pero no te quedes plantado ahí, me pones nervioso!

Karim ya no dudó más.

Apenas saltó a cubierta, sintió su cuerpo invadido por unas ondas mágicas.

–Era griego.

–¿Cómo dice?

–Griego. Ela pedimú, plisiasé… Eso quiere decir: «Acércate, muchacho.»

–¡Ah…! – dijo Karim.

Envalentonado, dio un paso más.

Se produjo un silencio, solamente turbado por el restallar discontinuo de los banderines y por el chapoteo del agua.

–¿De dónde eres, muchacho?

–De aquí… Bueno, de Gizeh.

Mientras se enjugaba con el dorso de la mano el sudor que perlaba su frente, el marino escrutó a Karim con un aire de diversión:

–Pareces un pez muerto. ¿Algo no marcha?

–Sí… Pero…

–¿Pero…?

–Yo… Es la primera vez que subo a un falucho.

–¿Y qué? Eso no es el fin del mundo.

El muchacho dejó pasar un tiempo antes de responder:

–Para mí… sí.

El hombre sonrió con la misma sonrisa luminosa de antes. – Tienes razón. Sólo existen dos cosas que podrían parecerse al fin del mundo: el amor y la mar.

Tomó la barbilla de Karim entre sus dedos y le atrajo hacia él.

–¿Cómo te llamas?

–Karim. Karim hijo de Soleimán.

–Yo soy Papas Oglou. Nicolas Papas Oglou. Nikos para mis amigos.

Se dejó caer en la banqueta recortada en la popa y señaló el falucho:

–¿Te gusta?

–Es el más bello de todos.

-Popi… Le he bautizado así.

-¿Popi? ¿Eso también es griego?

–Es un nombre. Un nombre de mujer.

En esa evocación, un vivo resplandor atravesó su mirada.

–Era una muchacha de Tchesme, cerca de Esmirna. Fue allí donde nací yo. La muchacha tenía las más hermosas nalgas del mundo y un temperamento capaz de condenar a la Panaghia.

–¿La… Panaghia?

–La Virgen… Pero evidentemente tú no comprendes nada de mi jerigonza. Eres demasiado joven para eso. ¿Qué edad tienes?

–Dieciséis años… y medio…

–No haces bien al precisar. A esa edad los medios no cuentan.

Karim apuntó con su índice a uno de los cañones.

–¿Eso es para defenderte?

–No. Mis puños me bastan. Este falucho forma parte de la flotilla de Murad Bey. Yo soy su comandante.

–¿Comandante?

Karim miró de hito en hito a su interlocutor con una admiración aumentada.






–Es una larga historia… Antes de venir a Egipto, he viajado mucho por el mar del Archipiélago y poseía ya varios barcos que me servían para el transporte de cereales. Hace unos cuatro años me encontré directamente implicado en un conflicto político que enfrentaba a una alta personalidad turca, Hassan Bajá, con los mamelucos. El bajá había logrado tomar como rehenes a una decena de beyes y los había encerrado en una prisión de Estambul. Esos hombres eran amigos míos. Por eso concebí un plan audaz y pedí autorización para hacerles una visita en su celda. Y allí, ante las mismas narices de los turcos, me las arreglé para que se evadiesen por una ventana de la cárcel[15].
El griego acabó separando los brazos:

–Como recompensa de esa hazaña, Murad Bey me nombró comandante de su flotilla. Una flotilla que yo he organizado enteramente y cuyos tripulantes son griegos en su mayoría.

Levantó la mano y la abrió frente al sol.

–Fieles y solidarios como los dedos de esta mano.

Karim se sorprendió:

–¿Pero sirven a Murad Bey o te sirven a ti?






–Yo sirvo a Murad Bey y ellos me sirven a mí[16].
El griego calló durante un momento y luego preguntó:

–Me parece que tú quieres mucho al río.

–Sí. Muchísimo.

–¿Te gustaría dar una vuelta?

–Quieres decir…

–Quiero decir lo que tú has entendido. ¿Te gustaría?

–Eso sería… el día más hermoso de mi vida.

–¡Pues ya está hecho, muchacho! Ve a soltar la amarra e instálate aquí.

Y añadió en seguida, enfáticamente:

–Hijo de Soleimán, ¡vas a conocer el fin del mundo!






CAPÍTULO 2





Nadia Chedid bebió de un sorbo la última gota de café turco y posó delicadamente la taza en el platillo, con el fondo vuelto hacia arriba. Según un ritual ya familiar, hizo girar tres veces la taza sobre sí misma e interpeló a una de las dos mujeres, la de más edad, que estaba sentada no lejos de ella.
–Señora Nafisa, esta vez no escaparás. Vas a tener que leerme el porvenir.

Inclinada sobre una pieza de tela de seda, la mujer adoptó un gesto de aburrimiento.

–Querida amiga, ¿por qué tratas de conocer nuestro destino si, de todas maneras, no podemos cambiar nada en él? Por otra parte, te confesaré que no leo ya las tazas desde que anuncié a mi marido que vería la derrota cuando decidió apoderarse de la ciudadela de El Cairo. Por desgracia, él no me escuchó…

Como Nadia iba a protestar, la mujer se apresuró a añadir:

–Pero tú no tienes mi suerte entre tus manos. Así que haré una excepción. Sin embargo ten paciencia. Ahora debo decidirme. Esta tela es realmente espléndida, pero ¿me sentará bien su color?

Apoderándose del tejido, desenrolló un trozo y la colocó sobre su mejilla.

–¿Qué crees tú? ¿No contrasta esto demasiado con mi piel de leche?

Sin esperar la opinión de su amiga, volvió a colocar el tejido en el sofá echando pestes:

–¡Dios santo, qué poco me gusta!

En realidad, aunque el físico de Nafisa no respondía en nada a los cánones habituales de la belleza, no por ello dejaba de poseer un encanto y una personalidad excepcionales. Nafisa Khatún era conocida por todo el mundo con el nombre de señora Nafisa, y también como la Blanca, en razón de sus orígenes caucasianos. Antigua esclava, se casó en primeras nupcias con un hombre que había representado un importante papel en la historia egipcia: Alí Bey, fallecido algunos años antes. Actualmente era la esposa de uno de los amos todopoderosos de Egipto, el mameluco Murad Bey. Unos sinceros vínculos de amistad se habían establecido entre ella y Nadia Chedid, vínculos que había facilitado la proximidad de sus respectivas residencias.

–¡Señora Nafisa, es usted muy severa consigo misma! Conozco a más de una mujer que estaría encantada de poseer una piel tan clara.

La Blanca lanzó una mirada reprobadora hacia la que acababa de intervenir.

–Sabe usted, Françoise, que tengo horror a los cumplidos falsos.

–Sin embargo insisto. Tiene usted una piel admirable.






Françoise Magallon, una morenucha cuarentona, tenía un aspecto afable y simpático. Era francesa y estaba casada con un representante marsellés de la Casa Bardon, Charles Magallon, desde hacía poco segundo diputado de la Nación francesa[17].
Asociada a su marido, Françoise vendía en Egipto galones y cintas, pasamanería y tejidos raros salidos de las manufacturas lionesas. Hábil para satisfacer la coquetería de sus clientes, había conquistado en el mundo femenino de El Cairo una situación única que le permitía acceder libremente a los harenes, así como a las mujeres de los poderosos; gracias a la cual Charles Magallon había sido dispensado por las autoridades francesas de la prohibición que pesaba sobre los comerciantes de mantener junto a ellos a sus esposas o a sus hijos.

–A mí también me parece que nuestra amiga tiene razón -replicó Nadia-. Pero qué importa: ese azul zafiro te sienta de maravilla.

La señora Nafisa deslizó maquinalmente la mano por sus cabellos, que caían en anillos rizados sobre sus hombros.

–Está bien. Sois demasiado fuertes para mí. Sin embargo insisto. Françoise tendrá que hacerme un precio mejor. Después de todo, ¿no soy yo su clienta más fiel?

Françoise Magallon, a quien sus años de presencia en Egipto habían familiarizado con toda clase de regateos, no se mostró en absoluto sorprendida por la demanda; por el contrario, respondió con su más amable sonrisa:

–Sett Nafisa, el dinero no tiene ninguna importancia. Pagará usted lo que quiera. O nada, si ése es su capricho.

–Tenga cuidado, que no le tome la palabra. Lo lamentaría. Pero seamos serias: creo sinceramente que sus telas son cada día más caras. ¿Qué es lo que ocurre? ¿Acaso los turcos han decretado un bloqueo de los tejidos?

La francesa hizo un gesto de embarazo.

–¿Puedo ser sincera? Es a su esposo, su excelencia Murad Bey, y a su amigo Ibrahim a los que habría que preguntárselo. Son ellos los principales responsables de esta inflación.

–Si lo he entendido bien, se trata siempre del mismo problema.






–Por desgracia, sí. Vejaciones[18] de todas clases han caído de nuevo sobre los negociantes franceses. La mayor parte de ellas son injustificadas, por no decir todas. Las casas Varsy de Rosetta, Neydorf, Caffe o Baudeuf, por citar sólo a algunas, están al borde del abismo.
La señora frunció las cejas.

–Que el Todopoderoso me sirva de testigo; yo, sin embargo, he hecho lo necesario ante Murad.

–Y Charles y yo lo sabemos y lo agradecimos, porque las presiones se habían atenuado. Pero han pasado dos meses desde su última intervención. Y hace algunos días…

Nafisa la interrumpió.

–Todo ha empezado de nuevo. Muy bien. En cuanto se presente la ocasión, hablaré de ello a Murad.

–Gracias. Mil veces. Mientras tanto espero que usted no tendrá demasiado en cuenta mi excesiva franqueza. Por desgracia, sólo usted puede avenirse a razones con su excelencia.

–Ya se lo he dicho. Haré todo lo que pueda. Sin embargo sepa que el poder de una esposa tiene sus límites. Las cóleras de Murad son temibles.

Nadia Chedid, que había callado hasta entonces, se entrometió en el diálogo:

–¡Las de Yusef lo son más todavía! Cuando se enciende, todo Sabah arde.

Nadia hizo una pausa y se dirigió a la francesa:

–A propósito. No olvide que mañana por la tarde tendrá lugar la fiesta. Espero que Charles estará entre nosotros.

–Naturalmente. Hace poco que ha regresado de París. Sé que le dará una gran alegría verlos de nuevo. ¿Y usted, Sett Nafisa? Vendrá, ¿no es cierto?

La Blanca dijo que sí, con la mente en otra parte:

–Sinceramente…, ¿creen ustedes que este azul le sienta bien a mi tez?







* * *





Centenares de hachones proyectaban su luz vacilante sobre el dominio de Sabah y el cortejo de los invitados no acababa de diluirse a lo largo de los senderos entre los parloteos y las risas.
Se habían instalado largas mesas sobre caballetes, en las cuales se amontonaba una multitud de platos que embalsamaba el aire con aromas de comino y de anís: hojas de vid rellenas, kebbeh de piñones, ensaladas multicolores, frutas secas y pastelillos impregnados de miel. En lugares aparte, los carneros ensartados en espetones giraban entre un olor a aceite caliente y a especias.






Unas tiendas cuadradas habían sido levantadas en un ángulo del jardín para abrigar del fresco nocturno a los invitados. Cohortes de suffraghis[19] -sudaneses en su mayoría- vestidos con galabiehs de una blancura inmaculada y el talle ceñido por anchos cinturones púrpura, se apresuraban a responder al más modesto de los deseos expresados. Aparte, detrás de los telones de palmeras, ascendían los ecos de un laúd y de una darbuka[20].





Todas las personalidades con que contaba El Cairo se habían reunido allí esa tarde: ulemas[21] enturbantados, intendentes coptos, mamelucos, dignatarios otomanos, entre ellos Abu Bakr, gobernador de El Cairo, bajá de nueve colas[22], individuo aceitoso y panzudo que se movía bajo el cielo constelado de estrellas como cansado de llevar el más alto de los títulos honoríficos turcos.





En realidad, esta galaxia de personajes heteróclitos sólo vibraba por la presencia de dos seres. Los invitados de honor de los Chedid. Dos hombres de singular destino que personificaban por sí solos el poder y la gloria, la debilidad y la miseria de Egipto: Murad, el esposo de la señora Nafisa, e Ibrahim Bey. Ambos mamelucos. Ambos antiguos esclavos[23]. Y hoy, a pesar de la presencia otomana, auténticos dueños del país.
Bajo unas apariencias fraternales, esos dos seres eran rivales en ambición y ambos estaban igualmente ávidos del poder supremo. Había entre ellos una alternativa continua de conflictos y de reconciliaciones cuyos gastos eran siempre pagados por la población. Porque en la única cosa sobre la cual se mostraban invariablemente de acuerdo los dos personajes era el sistema de depredaciones y de rapiñas con el que aplastaban a porfía el país.


Bajo la tienda central, Murad Bey estaba tendido a medias en el diván de honor. Era un cincuentón pelirrojo y rechoncho, con las facciones ensombrecidas por una espesa barba que enmascaraba parcialmente un largo chirlo de sable, secuela de sus múltiples combates. A los vestidos ricos y pesados prefería habitualmente la simplicidad de una chilaba sobre la cual se ponía un caftán negro, su color preferido. Pero esa noche, sin duda para la ocasión, se había vestido con una camisa de seda púrpura metida en un ancho pantalón bombacho. Un chaleco de paño cubría su tórax, a su vez recubierto con una pelliza forrada de marta.

Murad Bey se inclinó hacia su anfitrión:

–Una velada excepcional, querido amigo. Te felicito. Tu reputación de hombre de gusto encuentra aquí su coronación.

Yusef opinó modestamente:

–Es sólo tu presencia y la de mis invitados lo que da brillo a esta fiesta. Murad Bey. Todo el honor os corresponde.

El mameluco se dirigió hacia Ibrahim Bey:

–Y, además, nuestro anfitrión posee la riqueza de las palabras.

Ibrahim aprobó, sin dejar de picotear unas uvas doradillas cuyas pepitas escupía en el suelo. Apenas levantó la cabeza cuando las colgaduras de la puerta se separaron y dieron paso a un hombre de hermosa presencia, seguido por Charles Magallon. En cambio, la mirada de Murad se iluminó.

–¡Carlo Rosetti! Amigo mío. ¡Que Allah te ilumine! Estoy encantado de verte.

El hombre hizo el gesto de inclinarse, provocando en el mameluco una expresión afectada:

–Nada de eso entre nosotros, Carlo. ¿Acaso soy un extraño para ti?

Ignorando voluntariamente la presencia de Magallon, arrastró a Rosetti hacia el diván.

–Ven, siéntate a mi lado.

Con cierto embarazo, el veneciano designó a Charles:

–Excelencia, conoce usted sin duda a…

Murad movió la cabeza, indiferente.

–Sí, sí. Naturalmente. El segundo diputado de la Nación francesa… Y tú, Carlo -señaló a Yusef-, ¿conoces a nuestro anfitrión?






–Evidentemente. Además, casi somos de la misma sangre, puesto que mi esposa es también griega católica[24].
Rosetti saludó respetuosamente:

–Esta recepción es como un encantamiento, Yusef effendi.

Mientras hablaba, el veneciano cogió el brazo de Magallon.

–Creo que el señor diputado tampoco le es desconocido -murmuró con una sonrisa forzada.

–¿Cómo había de serlo? – respondió Yusef tendiendo calurosamente la mano al francés-. Su esposa viste a la mía con las más bellas sedas. Venga, tome asiento.

Magallon cumplió la orden bajo la mirada irritada de Murad Bey. El mameluco, con cierta rudeza, posó ostensiblemente la mano sobre el hombro de Rosetti y habló para la concurrencia:

–¿Saben ustedes que conozco a Cario desde hace más de siete años?

–Seis -rectificó Rosetti.

–Si tú lo dices… Fue en Alejandría. Naturalmente, él no era todavía cónsul de Austria, sino un simple negociante de tejidos.

Apareció en mi casa con los brazos cargados de sedas de las Indias o de no sé dónde. Me apresuro a decirles que yo no tenía entonces la intención de comprar nada, ni el menor trapo de Alepo. Pero no contaba con el encanto italiano.

–Veneciano -corrigió de nuevo Rosetti cortésmente.

–¡Ah! ¡Reconozco ese orgullo! ¿O será un amor por la precisión?

El mameluco soltó una ostentosa carcajada, apuntando con un índice profesoral a la asamblea.

–No hay que confundir nunca a un veneciano de un italiano. He aquí una de las cosas que nuestro amigo me ha enseñado… Por desgracia, como podéis comprobar, debo de ser un mal alumno. O bien no tengo nada de memoria.

–¡Oh! Murad Bey -protestó Yusef-, ¿de qué serviría la memoria sin el instinto y el espíritu de empresa? Dos cualidades que usted domina mejor que nadie.

–¿Lo oyes, Cario? He aquí alguien que sabe expresarse. He aquí unas palabras que son como miel para mi corazón.

Murad frunció las cejas y consideró amargamente al francés.

–Y eso que no se puede decir que algunos sean muy ricos en miel. ¿No es verdad, señor Magallon?

–Excelencia, no seré yo quien le haga saber que son las abejas las que fabrican la miel. Y las abejas suelen carecer de diplomacia cuando se sienten agredidas.

Murad emitió una risita burlona:

–Estoy desolado, pero no he entendido nada. Probablemente carezco de sutileza.

Y añadió, acerbo:

–¿Qué quieren ustedes? Sólo soy un simple mameluco. Las finezas occidentales se me escapan.

Algunas risas forzadas brotaron entre los asistentes.

–De todas maneras, odio las abejas. Las desprecio.

–¿Tanto como despreciáis al pueblo, mi señor?

–¿El pueblo? ¿No sabe usted que el pueblo debe ser tratado como se trata el sésamo? ¡Hay que prensarlo, aplastarlo para sacar su aceite!

Una tensión repentina invadió la tienda. Yusef, muy pálido, lanzó una mirada desesperada hacia su esposa, la cual, desconcertada, cogió maquinalmente la mano de la señora Nafisa.

Pasó un tiempo. El mameluco parecía al acecho.

Alguien carraspeó. Rosetti trató de llamar la atención de Magallon. Pero éste parecía estar en otra parte.

Con el labio inferior un poco tembloroso, el diputado se levantó lentamente y se dirigió a su anfitrión:

–Perdóneme, pero se hace tarde. Y el camino es largo hasta El Cairo.

–Comprendo -dijo Yusef, con una torpe precipitación.

El francés se adelantó seguidamente hacia Murad y le miró de hito en hito, antes de dejar caer, con una cortesía forzada:

–Que la noche le sea propicia, excelencia.

Apenas hubo desaparecido, cuando el mameluco dio rienda suelta a su furor:






–¡Estoy harto de tener que soportar a gente de su especie! ¡Harto! ¡Esa raza de cavadjas[25] sólo sabe gemir y lamentarse! Pero ¿qué es lo que quieren? ¡Si no están satisfechos que reembarquen! La mar es vasta, el mundo es infinito. ¡Yo seré el primero que les fletaré un barco! ¡Mañana, esta misma noche! Allah es testigo de que han acabado con mi paciencia.
Algunas voces de aprobación se alzaron.

Murad señaló con su índice la entrada de la tienda y redobló su exasperación:

–¡Hay límites que no se pueden franquear! ¡Si no, el rayo del cielo podría abatirse sobre sus cabezas! Tú, Cario, tú ¿puedes explicarme las razones de esa agresividad constante? ¿Por qué?

El cónsul hizo una corta inspiración.

–Usted sabe, Murad Bey, de qué proviene todo eso. Los negociantes franceses se sienten amenazados en la posesión de sus bienes, e incluso en su seguridad personal.

–¡Basta! ¡No quiero volver a oír esas pamplinas! La comunidad occidental no tiene más que quejarse ante las instancias otomanas. ¡A Estambul! ¡Yo no tengo nada que ver con todo eso!

–Pero yo me expreso en tu propio interés, Murad Bey. Magallon acaba de hablarme de esos nuevos gravámenes que les quieren imponer y…

–¡Pamplinas, Cario! ¡Chismes!

Murad tomó a Ibrahim por testigo.

–¿Has oído tantas inepcias?

Su correligionario adoptó de entrada un aire ofendido.

–Sin embargo -insistió Rosetti-, el problema sigue ahí.

La expresión de Murad se endureció:

–¡Esa gente no trafican por su cuenta, que yo sepa! Sólo están aquí como representantes de los grandes negociantes de Marsella, esos que llaman los Mayeurs, ¿no es verdad?

Rosetti asintió.

–Y ésos, los Mayeurs, ¡están cubiertos de oro! Su riqueza supera la del más rico de los mamelucos. Entonces, ¿de qué se quejan?

Ibrahim comentó a su vez:

–¡Hacen auténticas fortunas a costa nuestra! Y eso sólo con el comercio de telas. ¿Puede negarlo, Rosetti?

–Todos sabemos, honorable bey, que los tejidos son lo esencial del comercio de este país y, por así decir, el único recurso que les queda a los establecimientos franceses. Además, has de reconocer que la calidad…

–¡Hablemos de la calidad! En cuanto pueden, los fabricantes nos timan. Apretando un poco más los hilos los hacen pasar por tejidos ingleses. ¿No es ése un comportamiento que merece las peores «vejaciones»?

–Por otra parte -precisó Murad-, cuando se trata de venderles incienso o mirra, ellos refunfuñan al pagar el precio regular. Hasta las hojas de sen se nos compran por un puñado de dátiles.

El agente consular hizo una mueca de impotencia.

–Los importadores no tienen la culpa de que los médicos occidentales ya no prescriban el sen a los enfermos, y de que, en consecuencia, los boticarios dejen de procurárselo.

Murad partió de una risa irónica.

–¡Vaya! Ahora, si los negocios van mal, los boticarios son los responsables… ¡Es lo que me faltaba oír!

Una vez más buscó la ayuda de Ibrahim. Era como si los dos señores se hubiesen convertido en gemelos.

Pasó un rato, al cabo del cual los rasgos del mameluco parecieron distenderse. Se dejó caer pesadamente entre los almohadones.






–Me fatigas, Rosetti effendi. ¿Por qué? ¿Por una cincuentena de negociantes?[26]. En otra ocasión volveremos a hablar de esto. ¿Quieres? Pero esta noche, por el Profeta, déjame disfrutar el placer de esta velada.
Para los que ignoraban la amistad que unía a los dos hombres, el retroceso del mameluco podía pasar por debilidad.

El veneciano movió la cabeza con un aire abatido.

–No querría entristecerte de ningún modo. Como tú quieras, Murad.

Pero la abnegación del agente consular llegaba demasiado tarde. La atmósfera ya no era de fiesta.

Acodada en la ventana de su habitación, Scheherazada no había perdido nada de los festejos. Escrutaba, fascinada, los detalles de los vestidos, el movimiento de las túnicas y, sobre todo, el aspecto de los trajes occidentales y la magia esplendorosa de las joyas.

La niña debería estar durmiendo a estas horas, pero ella se burlaba de ese precepto. ¿Por qué no tenía derecho a unirse con aquellas personas? ¿Por qué esas injustas obligaciones de la edad? Si a semejanza de su hermano hubiera podido elegir, sin duda no habría tenido ni la sombra de una duda. Pero, ante su gran asombro, Nabil se había negado en seco. Cuando ella le preguntó, él se había limitado a replicar con un increíble desprecio: «Tú no conoces nada de la vida, Scheherazada. Nada. Sólo eres una pequeña tonta que no ve más allá de la punta de sus sandalias.» Y cuando ella insistió, Nabil respondió aún con mayor arrogancia: «Nuestro padre vive de rodillas. Yo viviré con la cabeza alta. No tengo nada en común con ese fango abyecto.»

A Samira, por su parte, al contrario que su hermano, no tuvieron que rogarle. Y la niña la había espiado mientras pasaba de un vestido a otro, probaba sus afeites o giraba delante de su espejo como una mariposa febril.


Scheherazada se inclinó un poco más hacia adelante e intentó encontrar a su hermana entre los invitados. Examinó una por una las siluetas, esforzándose en descubrir, entre aquel derroche de colores atenuados por la luz imprecisa de los hachones, el vestido de organdí de Samira. Pero ¿dónde se había metido? Sin embargo, ella estaba segura de haberla visto unos minutos antes discutiendo con una pareja de occidentales. ¿Habría regresado ya a su habitación? Eso habría sido sorprendente. Scheherazada conocía lo suficiente a su hermana para saber que nunca habría abandonado una velada como aquélla antes de agotar allí todos los placeres.

Pero ¿no era ella la que se alejaba con lentos pasos hacia la tupida masa de árboles, lanzando furtivas miradas por encima de sus hombros? ¿Qué estaría maquinando? Se apartaba cada vez más. Muy pronto iba a desaparecer de la vista de todos.

La última cosa que vio Scheherazada fue el vestido de organdí, que parecía flotar en el aire antes de desvanecerse, absorbido por la noche.







* * *





–Ya estaba convencido de que no vendrías -susurró el hombre al descubrir a Samira, que se acercaba a él.
–No ha sido fácil. Mis padres… Toda esa gente. Pero lo había prometido. ¿Has olvidado que yo cumplo siempre mis promesas?

La muchacha giró sobre sí misma con una expresión coqueta.

–¿Te gusto?

–Como siempre.

El hombre trató de aprisionar su muñeca, pero ella se le escapó en una nueva pirueta.

–¿Por qué? ¡Tenemos tan poco tiempo!… No puedes imaginar las estratagemas que he tenido que inventar para que me invitasen aquí esta noche.

–De todos modos, eres un personaje importante.

Esto fue dicho en un tono interrogativo.

–¡Naturalmente! ¿Qué imaginas? ¡Soy temido y considerado!

–Está bien. Yo soportaría mal que mi amante fuese alguien anodino.

El hombre trató de tomarla en sus brazos, pero ella se retrajo.

–¿Estás seguro de quererme? – preguntó ella con una sonrisa ambigua.

–Me muero por ti.

–¿De veras?

El hombre frunció las cejas, ligeramente exasperado.

–Pero, en fin, Samira, ¿a qué estás jugando? Hace tres meses que nos vemos y te he demostrado cien veces mi amor.

–Tal vez. Pero en esos tres meses, amor mío, ¿no has comprendido todavía que soy una insaciable?

–¡Una insaciable!… -repitió él, turbado-. Sí, me he dado cuenta.

Una sensualidad animal había cubierto repentinamente sus rasgos. Continuó contemplándola, pero esta vez no intentó atraerla hacia él.

Fue ella la que se adelantó.

Con una lentitud estudiada, comenzó a desabrochar los tres botones superiores de su guerrera y desnudó parcialmente su tórax.

–Adoro tu piel…

Él no se movió. La dejó infiltrar sus dedos bajo el tejido adamascado.

Samira le acariciaba lentamente. Su palma estaba fría, pero era suave.

La muchacha apoyó su cuerpo contra el de él. Ambos conservaron sus brazos caídos a lo largo de su cuerpo; como por juego, para probar su resistencia. Con inocencia, la mano de Samira se deslizó furtivamente hacia la entrepierna del hombre y se inmovilizó allí.

–Una insaciable… -dijo ella en un soplo-. No sabes hasta qué punto…

Él no le dejó acabar la frase. Con un impulso fogoso se acercó a sus labios y los besó con pasión. Casi simultáneamente sus manos ciñeron su talle, descendieron hasta debajo de las caderas y levantaron febrilmente el vestido, con el fin de percibir mejor el contacto de sus muslos, la curvatura de sus riñones y algunas regiones más íntimas de su cuerpo. La muchacha le dejó hacer, atraída por una especie de llamada muda que anulaba en ella toda resistencia, y sus manos se crisparon sobre los hombros de su amante. Entonces dijo, con una voz casi inaudible:

–Eres muy bello. Como un sol.

Él bebió de nuevo en sus labios.


Era verdad que, con su uniforme de jenízaro, miembro de la sexta compañía, el turco Alí Torjmane parecía un semidiós.






CAPÍTULO 3





Sentado en los escalones de la entrada principal, Karim observaba a Soleimán, su padre, que estaba podando uno de los macizos que florecían alrededor de la casa. Aunque estaban en los primeros días de noviembre, el verano no estaba de ningún modo desarmado.
–Te admiro, padre. Puedes trabajar durante horas y horas sin cansarte nunca.

Soleimán suspiró.

–¡Si al menos tú pudieses hacer otro tanto!

–Haga lo que haga, tú sabes muy bien que yo nunca seré tan fuerte como tú.






–Sin embargo yo te he enseñado todo lo que sé. Desde la muerte de tu madre, cuando tú apenas sabías andar, te mostré cada flor y te enseñé los nombres, las formas y los colores. ¿Qué retienes hoy de todo eso, cuando vas a cumplir diecisiete años? Casi nada. ¿Acaso sabes cuánta agua necesita una palmera? ¿O en qué época del año se la puede cambiar de tiesto? ¿Puedes distinguir la diferencia entre el perfume del fol[27] y el del jazmín?





–¿Es culpa mía que, cuando me acerco, todas las plantas palidezcan como si brotase el khamsine?[28] La verdad es que las flores no me quieren.
–¿No te has dicho nunca que podría ser a la inversa?

Soleimán blandió su podadera bajo la nariz del muchacho:

–Debes pensar, hijo mío, que si no pones un poco de aplomo en tu cabeza, acabarás mendigando en la puerta de las mezquitas, o, en el mejor de los casos, cargando equipajes en el desembarcadero de Bulaq.

Y, como si la pregunta acabase de surgir en su mente, interrogó bruscamente:

–A propósito. ¿Dónde estabas ayer por la mañana? Te busqué por todas partes.

Karim tragó saliva.

–Yo… Estaba…

–En la orilla del canal, ¿no es cierto?






–Sí, sí…, en la orilla del canal[29].
Soleimán escrutó a su hijo.

–¿Me dices la verdad?

Karim no respondió.

–Que Allah, el Todopoderoso, te valga…

Suspiró y luego prosiguió con una compasión entristecida:

–Decididamente, eres un caso desesperado… No estabas en el canal, sino en el río, ¿no es verdad?

Con un gesto amenazador, aproximó la podadera a la nariz de Karim.

–¡Cuidado! Esta vez te prevengo: te interesa dar siete vueltas a tu lengua antes de decir una nueva mentira.

–Sí, padre. Es verdad. Fui hasta la isla de Rodah.

Soleimán se puso rígido.

–Que el señor de los mundos te guarde en su misericordia. Pero ¿qué puedes hacer allá abajo durante tantas horas? ¿Eh? ¿Quieres responderme? ¿Qué es lo que buscas en las aguas del Nilo? ¿Crees que puedes invertir el curso del río con sólo mirarlo? ¿Te crees el Profeta?

–Me gusta ver navegar a los faluchos. Eso es todo.

–Eso es todo. ¿Y tú crees que eso es normal? Escúchame bien, hijo mío. Yo no soy eterno. El día en que yo pliegue mi tienda te quedarás solo en el mundo. La familia Chedid es buena y generosa, pero los jardines de Sabah necesitan ser cuidados por alguien cualificado y serio. Por grande que sea su corazón, nuestro amo te echará a la calle si faltas a tus deberes. Eso será justicia. ¿Lo comprendes?

–Sí, baba.

–Eso no es una respuesta.

–Te prometo esforzarme.

Soleimán estudió a su hijo, mientras golpeaba nerviosamente su palma con la parte plana de la podadera:

–Y no volverás nunca a la capital. Nunca jamás.

Karim saltó:

–¿Cómo?

–Has oído bien. No quiero verte desperdiciar tu vida.

El muchacho adoptó una expresión suplicante:

–¡No, padre, eso no!

–Es mi decisión, Karim. No me volveré atrás.

–Pero ¿y si yo me aplico? ¿Si no tienes nada que reprocharme? Te lo ruego, baba.

–Y yo te lo repito: ¡no se hable más de ello!

Las lágrimas enturbiaron los ojos de Karim.

No ver nunca más el río. No tener nunca más la visión de los barcos surcando el agua. Ni de Papas Oglou… Desde su primer encuentro, cuatro meses antes, no había faltado a ninguna de sus citas. Además, el griego había comenzado a tratarle como a un igual, y una sincera amistad había nacido entre ellos. El marino se había propuesto descubrirle el secreto de los jabeques, enseñarle el manejo de los cañones. Incluso le había dejado gobernar la sublime Popi durante una hora. ¿Qué iba a pensar si desaparecía sin prevenirle?







* * *





Con los hombros caídos, había atravesado como un sonámbulo la mitad del jardín, caminando recto, sin saber muy bien a dónde iba. Un mundo se había derrumbado, el Nilo había abandonado sus orillas y anegaba todos sus pensamientos.
En esa especie de bruma reconoció la voz escandalosa de Scheherazada.

–¡Karim!

Hubo un rumor de pasos precipitados y la chiquilla se plantó delante de él.

–¿Te han cortado la lengua? ¿Qué maneras son ésas?

Con un movimiento brusco, él la apartó de su camino y echó a andar de nuevo acelerando el paso.

Ella se precipitó sobre sus huellas, increpándole:

–¿El sol te ha derretido el cerebro? ¿A qué viene esa descortesía? Dime, ¿a qué viene?

–¡Déjame en paz, Scheherazada! No estoy de humor para jugar.

Se había inmovilizado y sus labios temblaban un poco.

Entonces la niña se dio cuenta de que los ojos del muchacho estaban enrojecidos por las lágrimas.

La niña farfulló:

–Pero… ¿qué… te ha ocurrido?

Karim ya estaba andando otra vez.

Impresionada por lo que había creído leer en él, ya no se atrevió a hostigarle. Se limitó a ir poniendo los pies sobre las huellas de su paso.

Pronto aparecieron las primeras avanzadas del desierto. Al final del horizonte se adivinaban las siluetas irregulares de la esfinge y de las tres pirámides, vigías de piedra.

Al llegar a la cima de una cresta, Karim se detuvo al fin y se dejó caer en la arena.

En un primer momento, ella estuvo a punto de sentarse junto a él, pero cambió de idea y lo hizo algo apartada.

Fue él quien rompió el silencio:

–¿Es que nunca respetas nada?

La niña preguntó suavemente, sin levantar la cabeza: -¿Qué es el respeto?

–Dejar en paz a los demás cuando ellos lo exigen.

–Entiendo…

–¿Entiendes? Entonces, ¿qué haces ahí?

–¿Y tú?

–¡Soy yo quien hace las preguntas! Él tomó un puñado de arena y lo lanzó sobre ella. El silencio se estableció de nuevo, apenas turbado por el canto del viento.

Scheherazada murmuró:

–¿Has notado?

–¿Qué?

–En el desierto, el silencio hace como el ruido de la mar. Él dejó escapar una risita burlona.

–¿Has estado tú a la orilla de la mar?

–Claro que sí.

–¿Y cuándo fue eso, princesa?

–Hace algunos años. Tres o cuatro tal vez. Pasábamos las vacaciones en Alejandría.

Un relámpago de sospecha se filtró en los ojos del muchacho. – ¿Te burlas de mí?

–Claro que no. ¡Sólo tienes que preguntárselo a mis padres!

–Dime, ¿no estás mintiendo? ¿De verdad has visto la mar?

–Desde luego. Pero ¿qué tiene de extraordinario eso? Sí, te lo repito, he visto la mar. Si quieres, te enseñaré las conchas que me traje de allí. Tengo decenas de todos los colores, tengo…

–¿Cómo es? Dímelo.

–No te comprendo.

–¡Cuéntame! ¿Cómo es la mar?

La niña pareció reflexionar.

–Es grande…

Y designó con el dedo la extensión de arena.

–Es grande como todo esto.

Karim siguió preguntando:

–Y es muy bella, ¿verdad?

La niña se encogió de hombros con indiferencia.

–¿Por qué esas preguntas? ¿Tú no has visto la mar?

La expresión de Karim se había puesto tensa. Contemplaba las dunas con tanta intensidad que parecía buscar en ellas unas huellas de espuma.

–Mi padre no quiere que vaya al río. Nunca más.

Y Karim contó lo de Papas Oglou. Y lo del falucho de los cañones.

–¿Y por eso estabas tan triste?

Él dijo que sí con la cabeza, con la mirada velada de nuevo.

La niña dejó de hablar por temor a que los acentos de su voz traicionasen su propia emoción, o incluso que también ella se dejase llevar por el llanto. Finalmente se levantó suavemente y fue a sentarse más cerca de él. Con un gesto tímido, comenzó por poner su mano sobre la mejilla del muchacho. Él no tuvo ninguna reacción. Envalentonada, la niña se acercó más todavía y, en un sorprendente movimiento de mujer, procuró envolverle con sus brazos y estrecharle contra ella. Extrañamente, él no la rechazó, no ofreció ninguna resistencia, ni siquiera expresó su asombro mientras la niña recogía algunas lágrimas con la punta de su índice, para llevarlas en seguida a sus propios labios.

–Escucha, eso no es grave…

–¿Que no es grave?

El muchacho se separó de ella, estupefacto.

–¿Cómo puedes decir una cosa así?

–Porque es verdad. Si tanto te gustan tus paseos por el río, no veo nada que te impida ir allí.

–¿Así que no has comprendido nada? ¡Mi padre me lo ha hecho prometer! ¡Me ha dicho que nunca más!

La niña, con un gesto indolente, cogió un poco de arena e hizo que se deslizara entre sus dedos.

–¿Es muy importante para ti el río?

–Más que nada en el mundo.

–En ese caso irás de todos modos.

–¿Y mentiré a mi padre?

–Él no tiene por qué saberlo.

–Y la mentira, ¿a ti te tiene sin cuidado?

–Tú me has dicho que navegar por el río era tu gran felicidad. Y nada en el mundo debe impedirte vivir una gran felicidad.

Karim, desconcertado, no supo qué responder. Lo que la niña acababa de decir tenía una lógica absolutamente implacable. Y por otro lado…

–¿Por qué es tan importante para ti el río?

Él respondió con una especie de orgullo altanero:

–Porque un día seré un gran almirante.

Scheherazada abrió desmesuradamente los ojos.

–¿Un gran almirante?

–Exactamente.

–¡Pero Egipto es un desierto!

–No seas estúpida. También tenemos mar. Tú misma lo has visto, ¿no?

–Pero para ser almirante, hacen falta barcos, ¿no es así?

–Yo tendré un barco.

–Ya. Te lo comprarás con tu salario de jardinero.

Karim se levantó de golpe:

–Tú eres tonta. Volvamos a casa.

–No, no, espera un poco. Explícamelo.

–Está muy claro, ¿no? Cuando sea mayor, seré Qapudan bajá. Eso es todo.

La niña se levantó a su vez y abombó el torso.

–Entonces, yo también.

Karim sacudió los hombros.

–Tú sabes muy bien que eso es imposible. Ahora vámonos. Mientras ajustaba su paso al del muchacho, la niña le preguntó:

–Un almirante, ¿viaja hasta muy lejos?

–Hasta el final del mundo.

–¿En mucho tiempo?

–En unos meses.

Ella le sujetó por la manga de su galabieh.

–¿Y yo?

–¿Tú qué?

–¿Qué haré yo durante ese tiempo?

–¿Cómo?

–Cuando tú partas para el fin del mundo, ¿qué será de mí?

–Pero ¿qué dices? Tú tienes tu familia, ¿no?

La niña apretó los puños.

–Tú repites siempre que yo soy tonta. ¡Pero en toda la tierra no hay nadie más estúpido que tú!

–¿Has perdido la cabeza, o qué?

Ya no cruzaron ni una palabra más. Sólo cuando llegaban a la vista del dominio de su padre, Scheherazada exclamó:

–Ya lo he pensado.

Él la miró por encima del hombro, intrigado por el tono seguro de su voz.

–He pensado -prosiguió ella- que no seré Qapudan bajá. Yo seré reina de todo el imperio.

Karim soltó una sonora carcajada.

–¿Ya no te basta con ser princesa?

–Una reina tiene más poder.

Él preguntó burlón:

–¿Y qué hará mi reina con su poder?

Como ella se callaba, Karim repitió la pregunta.

Scheherazada le miró largamente.

–La reina ordenará que ningún barco pueda salir nunca del puerto.







* * *





A pesar de lo tardío de la hora, el barrio de Entre los dos Palacios rebosaba de gente. Era el corazón palpitante de El Cairo, atravesado de norte a sur por la Qasaba, la espina dorsal de la ciudad desde la fundación fatimita. Aquí el aire vibraba sin discontinuidad, cargado de ruidos y de olores. Los más locos rumores circulaban a propósito de este barrio. Se hablaba de hombres que seguían a los muchachos y a las mujeres. Incluso se afirmaba que unas parejas así formadas se entregaban, mientras caminaban, a tocamientos lascivos sin que nadie se diese cuenta de ello en razón de la densidad de la muchedumbre. Se concediese crédito o no a esas historias, era forzoso admitir que la animación era tal que podía suceder cualquier cosa.





En aquel preciso momento, cuando Nabil Chedid cruzaba la Qasaba, podrían contarse más de cinco mil personas. Aquella masa caminaba, se apretujaba, trotaba sobre mulos, arrastrada por el torbellino, ensordecida por los gritos de los burreros y de los mendigos. Algunas mujeres del pueblo, vestidas de negro y con la cara oculta por el tailassa[30], paseaban su hastío. De vez en cuando, aunque es cierto que pocas veces, se reconocía en su túnica sobrecargada de bordados y de oros, o en su chal de cachemira tornasolada, a la esposa descarriada de un dignatario.
El muchacho proseguía, a duras penas, su camino, atento para no aplastar a un niño o derribar a un ciego, en medio de aquella batahola que le magullaba y tropezaba con él a cada instante.

Finalmente consiguió precipitarse por una callejuela menos frecuentada, abierta entre dos edificios arruinados. Giró a la izquierda y pasó junto al Bayt el-Qadi, el centro de la justicia, donde se ejercía el control de las corporaciones y de los mercados. En seguida aparecieron las primeras tiendecillas del Khan el-Khalili, esa caravanera amontonada a la que sus dos únicas vías de acceso situaban en un relativo aislamiento.

Unas colgaduras de listas multicolores caían en cascadas por encima de la vía principal, enviscada de sudor y bañada en una luz violenta. Entre la calle EI-Mu'izz y la mezquita de Sayedna el-Hussein, decenas de tenderetes se apretaban entre sí, algunos de ellos poco más grandes que un chiribitil. Este mercado, creado casi cinco siglos antes por el sultán mameluco El-Khalili, hijo de Qalawun, había crecido constantemente bajo la mirada indolente de los fumadores de narguile. En este lugar se agrupaban también los comerciantes extranjeros y los viajeros de paso -turcos en su mayoría-, que encontraban allí cuadras para sus animales de transporte, almacenes para sus mercancías y alojamientos para ellos mismos. Como en tiempos del sultán, los perfumes delicados se mezclaban a los olores fétidos, el ámbar rivalizaba con el incienso y el cobre con el oro en una atmósfera de polvo y de fritura.






Nabil Chedid se abrió paso en la masa policroma donde se alineaban confusamente mezclados los vendedores de cirios, los cambistas sentados a su mesa, ante las pilas de aspros y de paras[31], y los chiquillos descalzos, con las caritas embadurnadas de hediondez y de risas. En aquella algarabía infernal, resonaba con más fuerza que todo ello el grito obstinado de los aguadores, vestidos de cuero y con calzas.
Por encima de aquel batiburrillo incesante, los jenízaros vigilaban. Recordaban con su presencia el orden otomano.

Con un sable en el cinturón, o con un mosquete colgado del hombro, caminaban indolentemente, envarados dentro de su guerrera y tocados con su gorro de fieltro blanco ornamentado con muselina. De entre todas las milicias encargadas por los turcos de vigilar la capital, la de los jenízaros era, con gran diferencia, la más poderosa. En su origen, esos hombres habían salido de poblaciones cristianas sometidas por las conquistas.

Arrebatados a sus familias cuando aún eran unos niños, se les había convertido al Islam y educado en escuelas apropiadas para el oficio de las armas.

Cuando Nabil llegó a su altura, su corazón comenzó a latir violentamente. Nunca habría podido imaginar que el aga, el gallardo coronel que los mandaba, no era otro que Alí Torjmane, el amante de su hermana.

En su deseo de acelerar el paso, empujó a una mujer gorda que llevaba en la cabeza un enorme fardo que se mantenía en equilibrio como por un milagro. Nabil tartamudeó algunas palabras de excusa y prosiguió su camino.

Unos instantes más tarde llegaba frente a la entrada de un inmueble pequeño y mugriento. Después de haber comprobado que estaba fuera de la vista de los milicianos, empujó la puerta y se adentró rápidamente en el interior.

Una escalera carcomida se presentó ante él. Sin vacilar, ascendió los escalones uno por uno hasta el segundo piso y se inmovilizó ante el umbral del único apartamento. Dos golpes secos. Un tiempo de espera. Tres golpes más. Y se oyó un ruido de pasos. El batiente de la puerta se abrió y dejó ver a un muchacho que debía de ser probablemente de la misma edad que Nabil.

–Boutros, amigo mío, que la paz sea contigo…

–Y contigo… Entra rápido. Todo el mundo está aquí.

La pequeña habitación a la que fue conducido estaba atestada de serones y de gran variedad de objetos. La única ventana había sido condenada por una cortina de lino y el lugar estaba sumido en la sombra. A juzgar por el perfume seco y el delgado filete brumoso que flotaba horizontalmente por encima de los serones, alguien debía de haber quemado unas perlas de incienso. Tres personas estaban sentadas sobre una alfombra desenrollada para la ocasión.

El muchacho que había recibido a Nabil hizo la presentación:

–Salah, Osmán y Charif. Aparte de Salah, que trabaja con su padre, los otros dos son, como nosotros, estudiantes en El-Azhar.

Nabil los saludó calurosamente, mientras Boutros recobraba la palabra:






–Perdonadme que os reciba en este revoltijo, pero éste es el almacén de mi padre, que, como sabéis, tiene una tienda en la calle del Mu'izz. Aquí no hay el fasto de un diwá[32], pero es todo lo que puedo ofreceros.
–En efecto -dijo Osmán-. El lugar no importa, es la asamblea lo que cuenta.

Su observación desencadenó un murmullo aprobatorio.

–Os recuerdo que nos hemos reunido a petición de nuestro amigo Nabil. Hace tiempo que él y yo albergábamos esa idea. Al principio, confieso francamente que dudé, pues me parecía un poco peligroso. Nabil sabe que lo hemos discutido a menudo.

Una sonrisa cómplice se dibujó en sus labios.

–Lo cual explica la mediocridad de nuestros resultados de fin de año.

Y de nuevo serio:

–Pero finalmente cambié de opinión, y mi deseo de servir a la causa ha ahuyentado mis temores. Sin embargo sigo convencido de que la prudencia ha de ser nuestra consigna. Todo esto debe permanecer secreto. Una confidencia, una palabra torpe y será el fin. Vosotros sabéis tan bien como yo el riesgo que corremos si por desgracia llegan nuestras conversaciones a oídos de las autoridades, suponiendo que nuestras reuniones deban proseguirse. Pero sobre este punto prefiero ceder la palabra a Nabil.

El hijo de Yusef Chedid se incorporó entre los bultos:

–Yo soy griego católico, Boutros es copto, Osmán, Salah y Charif son musulmanes. Si estamos aquí, lo hacemos por encima de nuestras creencias religiosas y es una misma fe lo que nos une, el mismo amor a nuestro país. ¿Acaso me equivoco?

Todos lo confirmaron.

–Egipto ya no es más que una gigantesca finca fiscal, cuya única vocación es la de hacer llegar su tributo anual a la Puerta. Se nos ha desposeído de todo. Mire donde mire, sólo veo compromisos y cobardía. Los viejos viven en la esclavitud, favoreciendo la opresión e incluso apoyándola cuando piensan sacar un provecho cualquiera. En la universidad, nuestros maestros callan. Incluso nuestro rector, un venerable ulema, el jeque EI-Sadat, aunque está acostumbrado a tratar a la gente con altanería y desprecio, se doblega como una hembra ante la autoridad otomana. Desde hace casi dos siglos los turcos ocupan nuestra tierra; y los mamelucos se llevan todos los beneficios. En estas condiciones, ¿qué va a ser de nosotros? ¿En qué se convertirá Egipto si nosotros, que somos su sangre nueva, no reaccionamos?

Nabil se calló, para calibrar el efecto de sus palabras sobre sus camaradas. Aparentemente satisfecho, prosiguió:

–Creo que es el momento de formar la resistencia. El momento de poner fin a siglos de sumisión. Las riquezas de Egipto deben volver a Egipto.

Hubo una ligera vacilación entre los muchachos. Salah, el más joven de ellos, preguntó:

–Poner fin a siglos de sumisión, está bien. Pero ¿cómo?

Osmán encadenó:

–De todos modos, no pienses que nosotros cinco podemos derrotar al ejército otomano y a la caballería mameluca.

–Nos comerían crudos -comentó Boutros.

–Harían unos koftas con nosotros -encareció Charif en tono divertido-. O incluso…

El hijo de Chedid le cortó:

–Escuchadme. Hoy somos cinco. Pero mañana seremos diez, y luego cien, y después miles. Tomad el ejemplo de nuestra reunión. Yo he convencido a mi amigo Boutros, el cual ha encontrado a Charif y Osmán, que a su vez han traído a Salah. Bastaría con seguir por el mismo camino, continuar reclutando a otros jóvenes que comparten los mismos ideales. Y os apuesto mi vida a que llegará la hora en que seremos lo bastante numerosos para actuar.

–Eso puede llevar meses -observó el copto.

–Tal vez hasta años.

Nabil continuó imperturbable:

–Nosotros poseemos una fuerza de la que no sois conscientes y que vale mucho más que todos los sipahis del imperio.

–¿De qué fuerza hablas?

–¡Pues de nuestra juventud! El mayor de nosotros soy yo, y sólo tengo veinticinco años. ¿No creéis que esto nos permite un tiempo muy largo? Por lo demás, existe otro factor más importante que la juventud. Mi intención no es ahora la de daros una lección de historia: nuestros maestros de El-Azhar conservan todavía alguna competencia, aunque esta clase de discursos sería inimaginable en sus labios.

Los muchachos dieron su conformidad con risitas sarcásticas.

Nabil prosiguió:

–Desde la época del sultán Salim I, mamelucos y otomanos no dejan de despellejarse entre ellos. Hoy mismo, frente a Murad e Ibrahim Bey, la Puerta sigue siendo impotente. Por más que Estambul se empeña en inundar Egipto con contingentes militares, las dos serpientes dominan con el mayor desprecio.

–¿Qué tratas de decirnos? – dijo Boutros con una punta de impaciencia.

–Simplemente que esa rivalidad entre turcos y mamelucos acabará por jugar a nuestro favor. A fuerza de querer aniquilarse, su debilidad no hará más que crecer y, tarde o temprano, se verán obligados a aflojar su tenaza sobre Egipto. Ese día nosotros deberemos acudir a la cita.

–De ahí tu sugerencia de antes -observó Salah.

–Exactamente. El reclutamiento deberá hacerse con rigor. Habrá que elegir a unos seres determinados, dignos de confianza y además (insisto sobre este punto) únicamente a jóvenes de nuestra edad. Los ancianos ya están corrompidos.

–Imaginemos que un día seremos lo bastante numerosos. ¿Qué haremos entonces? No tenemos armas, ni tampoco caballos. Sólo nuestras manos desnudas. Por debilitados que estén, los mamelucos y los turcos seguirán siendo una gran fuerza. Poseen sables y caballería, la mejor del mundo. ¿Entonces…?

Boutros abundó en la opinión de su amigo:

–Es verdad, nuestro hermano tiene razón. Nosotros seguiremos siendo débiles.

Nabil movió la cabeza en signo de desaprobación:

–Perdonadme, pero parecéis ignorar lo que puede representar un pueblo en movimiento. Es más fuerte que todas las tempestades, tan irresistible que mil vientos de khamsine.

Se levantó, dio algunos pasos hacia la cortina de lino y la apartó maquinalmente:

–¿Habéis oído hablar de un país de Occidente que se llama Francia?

Los muchachos parecieron concentrarse. Nabil dio media vuelta. Y dijo, con un tono apasionado:

–En ese país, hace aproximadamente un año, fueron gentes del pueblo las que pusieron fin a siglos de injusticia y de opresión. Sólo las gentes del pueblo. Derrocaron a los tiranos que los gobernaban, abrieron las prisiones, tomaron el poder. Y ganaron su rebelión con las manos desnudas.

Al ver la expresión cautivada que había invadido los rasgos de los cuatro jóvenes, se adivinaba que las últimas palabras de Nabil habían quebrantado su escepticismo.

–Ese país de que hablas…, ¿existe de verdad? ¿Esos acontecimientos se desarrollaron realmente tal como tú dices?

–¡Lo juro por Dios!… Yo no invento nada.

–En ese caso -exclamó Boutros con un fervor repentino-, ya sólo nos queda bautizar nuestro movimiento. ¿Qué nombre proponéis?

Salah sugirió rápidamente:

–Puesto que es el pueblo francés el que nos sirve de ejemplo, ¿por qué no llamar «Francia» a nuestro movimiento?

Al principio incrédulos, los jóvenes acabaron rompiendo a reír.

–Dime, Salah -intervino Boutros entre risas-, ¿no tienes nada mejor que proponer para un movimiento revolucionario egipcio?

Charif designó a Nabil con el dedo:

–La culpa es tuya… ¿A quién se le ocurre contar esas historias a los niños?

–¡Oh! – dijo Salah, vejado-. No lo decía de veras…

–¿En qué mes estamos? – preguntó bruscamente Osmán.

–En setiembre -respondió Charif.

–En ese caso, ¿por qué no bautizarlo con el nombre de este mes?

Una expresión dubitativa apareció en los rostros.

–¿Qué? ¿Qué tiene eso de extraño? En todo caso, es mejor que «Francia», ¿no?

–Bueno… Después de todo, ¿por qué no? – dijo Nabil.

–Un movimiento debe tener un nombre prestigioso -comentó Charif.

E hizo una mueca.

–Setiembre…

–¡Ya lo he encontrado! – exclamó Salah.

Todos protestaron:

–¡Ah, no! Por piedad. ¡No nos vengas con otra de tus bromas!

–No, es en serio… Escuchad… la sangre del Nilo…

Un silencio desconcertado sucedió a la sugerencia del muchacho. El pequeño grupo se consultó con la mirada. Finalmente alguien murmuró con cierta solemnidad:

–Ahora hay que prestar juramento. ¡Y viva la sangre del Nilo!







* * *





En una pequeña habitación situada algunas casas más abajo, concretamente en la esquina de la calle del Mu'izz, el aga[33] Alí Torjmane cayó sobre el cuerpo desnudo de Samira.
Media hora antes, había dejado precipitadamente su compañía y entregado el mando a su segundo: los deberes de su tarea le reclamaban en otro lugar.

El sudor inundaba sus miembros. Su respiración era muy rápida.

Un rayo de luz perforó la penumbra y se deslizó sobre su antebrazo, dejando entrever un tatuaje que representaba una media luna. Los jenízaros se hacían grabar así el emblema de su compañía.

En un gesto lleno de sensualidad, Samira pasó lentamente su lengua a lo largo del tatuaje y, apoyando la cabeza en los almohadones, murmuró con una voz un poco ronca:

–Ven… Ven, amor mío…

Con un movimiento brusco de sus riñones, Alí se hundió en ella. Samira se contrajo levemente. Sus muslos se cerraron en tijera en torno a los de su amante, mientras dejaba escapar un gemido de placer…






CAPÍTULO 4





Las ramas de los árboles estaban cubiertas por guirnaldas de colores vivos. Se habían decorado los senderos y hasta la corona de las palmeras.
Nadia, vestida con un encantador traje occidental comprado la víspera a madame Magallon, echaba una mano en los últimos preparativos. Había decidido que, entre todos los Años Nuevos, éste sería el más conseguido. Para los niños, pero sobre todo porque ese día correspondía al aniversario de su boda con Yusef. Aunque en realidad habían pasado veinticinco años, para ella era como si fuese ayer.

31 de diciembre de 1765… Damietta. La casa paterna… Nadia acababa de cumplir los dieciséis años cuando Yusef fue a pedir su mano. Por muchos años que viviese, ella recordaría siempre la emoción que le había invadido cuando el que iba a convertirse en compañero de su vida había aprisionado delicadamente su anular para introducir en él la pequeña alianza de brillantes.

31 de diciembre de 1790… Dentro de unas horas el sol poniente alargaría sus sombras por la meseta de Gizeh. Vendría la noche, con el alba del nuevo año en su estela.

Nadia descendió del pequeño escabel que le había servido para colgar las cintas multicolores en el dintel de la entrada, y regresó al comedor. Comprobó por última vez que Aisha no había olvidado nada, y arregló el canastillo de flores colocado en el centro de la mesa. Luego contó los cubiertos: once en total. Había invitado a su vecina, la señora Nafisa, la digna esposa de Murad Bey, y a la francesa madame Magallon, que vendría sin su marido (el diputado había tenido que ir a Francia y estaría allí algunas semanas). Otros tres cubiertos estaban destinados al matrimonio Chalhub y a Michel, su hijo único. A la vista del último cubierto, Nadia no pudo evitar una mueca: estaba reservado para Zobeida, la mejor amiga de su hija mayor. A ella no le gustaba mucho esta persona. No porque tuviera que reprocharle un comportamiento descortés, sino porque encontraba en la actitud de la muchacha alguna cosa indiscernible que despertaba la antipatía. Esa manera de pintarse… Por otra parte, ¿de qué familia procedía? Su madre había fallecido y su padre era, al parecer, dueño de un baño moro. ¡Pero era un día de fiesta, y Samira había insistido tanto!…

Pero ¿dónde estaba Scheherazada?







* * *





Medio desplomada sobre el cuello del caballo, con las piernas flojas contra los flancos del animal, que corría a través de las dunas, Scheherazada parecía una muñeca desarticulada. A cada sobresalto, echaba pestes, apretaba los dientes y, a pesar de sus heroicos esfuerzos, volvía a caer sobre sus nalgas.
No lejos de ella, Karim la seguía. Sin necesidad de volverse (cosa que, aunque hubiese querido, habría sido incapaz de hacer), la niña sabía que él debía de galopar tranquilamente, orgulloso y seguro. Esa imagen la volvía loca de rabia. Si al menos se hubiera conformado con seguirla en silencio… Pero no: Karim también soltaba sus carcajadas, que aumentaban la frustración de Scheherazada. A pesar de que ponía en práctica los consejos que él mismo le había prodigado, no conseguía nada. En ningún momento había logrado imponer su ley al animal.

Ahora Safir -ése era el nombre de su montura- aminoraba sensiblemente el paso. Los sobresaltos se iban atenuando. Sus rodillas chocaban con menos violencia en los flancos del animal. Sin embargo, ella no experimentó ningún alivio: sabía que la calma sería de poca duración. Dentro de poco, bajo el impulso del hijo de Soleimán, Safir se iba a mover con más gana, corriendo más veloz que el viento. Scheherazada estaba convencida de que el muchacho tenía que ser un mago. Si no, ¿cómo explicar que, sin rozar siquiera la grupa del animal, le bastase con emitir una simple onomatopeya, algo que recordaba al canto de un sapo, para que el animal volase de inmediato?

Y el canto de sapo no se hizo esperar.

Scheherazada apretó los dientes. Su montura se lanzó a todo galope hacia la inmensidad del desierto.

Aquel jueguecito duró hasta que Karim decidió ponerle fin. Se colocó a la altura de Safir, agarró las riendas y lo inmovilizó.

–¿Qué? – preguntó el muchacho con una sonrisa maliciosa-. ¿Todavía tienes ganas de aprender a montar?

Ella no respondió en seguida. Habría querido gritar, arrojarse sobre él, arañarle las mejillas. Nunca le había detestado tanto. Sin embargo le ofreció su más bella sonrisa.

–Es maravilloso.

Karim arrugó la frente.

–¿De veras te ha gustado?

–No hay nada en el mundo que me complazca más. ¿Lo repetiremos mañana?

Él parecía perplejo.

–Sí… naturalmente. Si tú quieres…

–Perfecto. Ahora tengo que volver a casa en seguida para ayudar a mi madre.

Karim asintió blandamente. Emitió una nueva onomatopeya -un chasquido de la lengua contra el paladar-, y el caballo de Scheherazada se puso en movimiento, pero esta vez con un trote dócil.

–¿Celebraréis esta noche el Año Nuevo?

–Sí. ¿Tú no?

–¿Te has olvidado? Yo soy musulmán. Entre nosotros, la gran fiesta es el Eid el-Kabir.

Scheherazada asintió con la cabeza, con un aire de entendida. Nunca había comprendido nada de esas diferencias. Prefirió cambiar de tema:

–¿Cómo va tu amigo Papas Oglou?

–Ayer me dejó que atracara solo. Tendrías que haber estado allí. Fue extraordinario.

–Si gobiernas el falucho chapurreando los mismos ruidos extraños que cuando montas a caballo…

Karim se echó a reír.

–Por desgracia, un falucho no tiene orejas.

Y el muchacho, ya serio, prosiguió:

–Tengo mucho miedo de que mi padre descubra un día que no he mantenido mi palabra.

–¿Crees que él sospecha algo?

–No sé nada. Y es mejor así.

Hubo un breve silencio. Scheherazada dejó caer, con una despreocupación fingida:

–Dime, ¿por qué Safir reacciona con tus gorgoritos?

–Porque he crecido con él. Y todos los niños del desierto saben hablar con los caballos.

–¿Quieres decir que yo no lo sabré nunca?

–Tú eres una princesa, Scheherazada. Una hija de rico acostumbrada a vivir en las casas de piedra.

La niña le lanzó una mirada despreciativa.

–¿Y tú imaginas que Safir lo sabe?







* * *





Françoise Magallon juntó las manos nerviosamente mientras que la señora Nafisa se esforzaba en tranquilizarla:
–Haré todo lo que pueda. Le prometo que mañana mismo hablaré de ello a Murad.

La esposa del diputado francés se expresó apresuradamente:

–Sepa que nunca la habría importunado si monsieur Mure, el cónsul de Francia, no hubiera dado a entender a mi marido que ya no podía hacer frente a la situación…

–Comprendo, Françoise, comprendo. Pero no tema, yo haré lo necesario. Por otra parte…

Sett Nafisa hizo una pausa, mientras dirigía una mirada traviesa a sus amigas.

–Nosotras las mujeres disponemos de un poder temible, ¿no es verdad?

Nadia y Amira Chalhub aprobaron de consuno.

Ya hacía una hora que la cena había terminado. Scheherazada y los demás jóvenes se dispersaron por la casa, mientras los adultos se reunían en la sala, la gran sala de recepción.

La noche había caído y se encendieron las arañas y las lámparas de cristal. La cálida caricia de las luces se había instalado en los huecos de los mosaicos de marfil y de nácar, recubriendo el ébano de las puertas y el mármol de la fuente erigida en el centro de la estancia.

–Pero ¿tan grave es la cosa? – se inquietó Georges Chalhub, dirigiéndose a Françoise.

La muchacha pareció sentirse incómoda.

–No hay que dramatizar. Pero, de todas formas, el peso de las multas impuestas a los comerciantes extranjeros es muy penoso. Cada día mis conciudadanos sufren nuevas vejaciones. Y dentro de poco ya no podrán pagar. Y Murad Bey…

La señora Nafisa la interrumpió barriendo el aire con un gesto despechado:

–¡Murad Bey pierde la cabeza! Sólo sirve para gritar: «¡A mí los mamelucos! ¡A mí la comunidad de Mohammed!» Él y los otros creen que se puede sacar agua del pozo indefinidamente sin que la fuente se agote. ¡Ah! ¡Si mi difunto marido Alí Bey (¡qué Allah bendiga su memoria!) estuviera todavía en el mundo! Puedo aseguraros que nunca habríamos conocido tales excesos.

Nafisa se inclinó hacia su anfitrión:

–Usted que le conoció, ¿cree que tengo razón?






Yusef depositó delicadamente su taamira[34] sobre la cazoleta del narguile.
–Sin duda alguna, Sett Nafisa. El difunto Alí Bey fue un gran hombre.

Aspiró algunos sorbos de tabaco, haciendo runrunear el agua del vaso, y preguntó a Françoise Magallon:

–¿Es cierto que, en razón de la inseguridad que reina en la capital, el consulado francés va a domiciliarse en Alejandría?

–Creo que sí. Pronto hará catorce años que fue trasladado y no hay razón para que resida en El Cairo. Pero piense usted que eso apenas arregla las cosas. En Alejandría, la coyuntura no es mucho mejor.

–¡Cuando pienso que él ha amenazado con destruir vuestras iglesias! ¡Mi esposo ha olvidado que todas las religiones citadas en el Libro son sagradas!

–Sin embargo -concluyó Yusef extendiendo la mano hacia un tazón de pistachos- apenas hace cinco años que los dos beyes firmaron con un tal -pareció buscar el nombre- Truguet, creo, un tratado que permitía a los franceses navegar por el mar Rojo. El marido de madame Magallon contribuyó en gran manera al éxito de aquel asunto. Entonces, ¿por qué esos cambios? Sería mucho más sencillo que…

–¡Ah, todo esto comienza a exasperarme! – exclamó Nafisa, ordenando maquinalmente los pliegues de su vestido de seda salvaje-. Como si mi esposo no tuviese ya bastantes problemas con los otomanos, ¡ahora quiere echarle la culpa a las potencias occidentales! Decididamente, el cerebro del hombre es muy frágil.

–Calmémonos -dijo suavemente Nadia-. Las aguas volverán a su cauce… Esta noche es noche de fiesta. Dejemos a un lado las cosas malas, ¿quieren ustedes? Y sobre todo…

Nadia calló un momento, antes de susurrar en tono de confidencia:

–Hoy hace veinticinco años que soy la honorable esposa de Yusef Chedid.

Pasado el primer instante de sorpresa, las tres mujeres se precipitaron hacia Nadia prodigando felicitaciones y deseos de toda clase.

–¡El anillo! – masculló Yusef con un mal humor fingido-. ¿Por qué no les enseñas a tus amigas lo que me han costado estos años?

–¿El anillo? – interrogaron simultáneamente Nafisa y Françoise Magallon.

–¿Dónde está? ¿Por qué no lo llevas? – inquirió Amira, muy excitada.

–Porque después de veinticinco años de matrimonio -explicó Nadia con una suave ironía- mi tierno esposo no siempre ha tenido en la memoria la delgadez de mis dedos. Por tanto tendré que estrechar el anillo si no quiero llevarlo en el pulgar. Vengan, lo guardo arriba.

–¡Que Dios os conceda mil años de felicidad! – exclamó Georges Chalhub cuando las tres mujeres se eclipsaron para dirigirse al piso superior.

Y después precisó para Yusef:

–Los matrimonios felices son tan escasos.

–¿Por qué asombrarse? El hombre y la mujer, ¿no son diferentes? Aunque forman parte del mismo laúd, cada uno toca con cuerdas separadas. Así que…

Georges apartó un almohadón y se aproximó un poco más a su anfitrión.

–Ya que hablamos de la felicidad de los matrimonios, hay un tema del que quisiera conversar con usted. Se trata del porvenir de nuestros hijos. Me refiero a Scheherazada y a mi hijo Michel.

Yusef inspiró una larga bocanada que hizo enrojecer las brasas incandescentes. Saboreando su placer, cerró los ojos y dejó que el otro prosiguiese:

–Tu hija es un ser de gran calidad. Es bella como una luna llena y dentro de unos años será más bella todavía.

–Muchas gracias, Georges. Pero me apresuro a recordarte que, en lo que a cualidades se refiere, tu hijo no cuenta con menos. Es un muchacho encantador. Bien educado. A su edad… A propósito, ¿qué edad tiene exactamente?

Georges respondió rápidamente para no perder el hilo de sus pensamientos:

–Ha entrado en los veintidós años… Además nosotros, los griegos católicos, somos bien poca cosa frente a los coptos y a ese Islam dominante.

–Es cierto. No seremos más de cuatro mil en todo Egipto… Unos granos de arroz en un arrozal.

–Por eso he pensado…

–En la unión de nuestros dos hijos. Yo también he pensado en eso, y me apresuro a decirte que la idea me seduce. Sin embargo existe un obstáculo para esa unión. Scheherazada no es hija única. Tiene una hermana. Una hermana mayor que todavía no está casada.

–Evidentemente.

–Por otra parte, acaba de cumplir apenas los trece años. No hagamos lo que los iletrados, que empujan a sus hijos al matrimonio en cuanto llegan a la pubertad. ¿No lo crees así?

–Naturalmente, Yusef. Lejos de mí esa idea. Pero he creído útil hablar de ello, porque sé cuánto aprecia Michel a tu hija. Incluso me atrevería a decir, cuánto la venera.

–Ya me he dado cuenta. Basta con observar la manera con que la mima para no tener la menor duda sobre sus sentimientos.

Yusef tendió a su amigo el tubo envuelto en tafilete púrpura y el canto de los grillos se unió a los gluglús del narguile.

–Sí quieres mi opinión sincera, a veces es una pequeña insolente.

–Como todos los chicos de esa edad. Michel también ha tenido sus momentos.






–Desengáñate. Scheherazada no es una niña como las demás. Más de una vez merecerá la casa de la obediencia[35].
Su interlocutor hizo un gesto de disgusto.

–Yusef, hermano mío, ¡aparta esas palabras de tu boca! Es una niña admirable. Y un día será una esposa excepcional.

–¡Que Dios te oiga, amigo mío! Dejemos hacer al tiempo. Pero has de saber simplemente que, una vez casada Samira, concederé con alegría la mano de Scheherazada a tu hijo.

-Inch Allah -dijo Georges suavemente.







* * *





Los dados rodaron en un furioso ruido sobre uno de los compartimientos del chaquete antes de inmovilizarse con un seis doble.
–¡Cascaras! ¡Mierda! – gritó Scheherazada-. ¡Que Dios maldiga al diablo! ¡Te odio!

–¡Scheherazada! – exclamó Michel Chalhub, escandalizado-. ¿Cómo puedes hablar de esa manera? ¿No sabes que eso es muy grave?

–¡Cuatro veces el seis doble en una sola partida! ¡Debería darte vergüenza!

Michel separó las manos en señal de impotencia.

–No es culpa mía. Es el azar. Yo…

–No me gusta el azar. ¡Y el chaquete sólo está basado en el azar!

–Escucha, creo que exageras un poco. Este juego exige también cierta estrategia. No se ganan tres partidas solamente por la suerte.

–¿Cómo que no? ¡Tú eres la prueba!

–¡No del todo! Yo ya había colocado la mitad de mis peones, mientras que tú…

–¡Cuatro seis dobles! ¿Te das cuenta? No habrías podido ganar de otro modo.

Por agotamiento sin duda, pero sobre todo por cortesía, el muchacho prefirió abdicar.

–Quizá tengas razón. He tenido mucha suerte.

–¡Oh, nada de compasión! ¡Sé perfectamente que dices eso para darme gusto!

–No del todo. Soy sincero.

Michel había tenido que retroceder un poco, pero se rehízo:

–Pero es evidente que soy mejor jugador que tú.

Los negros ojos de Scheherazada parecieron cambiar al violeta. Apoyó los puños sobre las caderas y echó ligeramente atrás la cabeza, un movimiento que se había convertido en una segunda naturaleza de la niña.

–En ese caso te voy a demostrar la diferencia que hay entre una victoria obtenida por el azar y otra lograda por la inteligencia.

Ante la mirada desconcertada de Michel, Scheherazada se precipitó en el interior de la casa y regresó cargada con un damero y con una cajita de marquetería. Lo colocó todo en el suelo y señaló la caja:

–Aquí sí que no hay ningún azar.

–¿A qué quieres jugar?

–A las damas.

El muchacho se sobresaltó:

–¡Que Dios te proteja con su misericordia! Es mi juego favorito. Mi padre es un auténtico campeón, y es él quien me ha enseñado.

–Mejor, es perfecto. Vamos a ver si has sido un buen alumno. Sin esperar más, la niña vertió en el suelo las cuarenta fichas y comenzó a colocarlas.







* * *





En el primer piso, sentada en la cama de Samira, Zobeida pataleaba literalmente.
Las dos muchachas tenían exactamente la misma edad, pero no era ése el único punto que tenían en común: tanto una como otra exhalaban la misma voluptuosidad, un poco grosera.

–No acabo de creerlo.

Su amiga habló en tono burlón:

–Reponte. Parece que vas a desmayarte.

–¿Te das cuenta? ¡Un jenízaro! Tú y Alí Tarjmane… Es una locura…

–Pero ¿por qué? Él me ama… y yo… digamos que le aprecio bastante.

–Digamos que lo que tú aprecias sobre todo son sus cualidades… -Zobeida adoptó un tono picaresco- militares.

–En cierto modo, sí -dijo Samira devolviéndole el mismo tono-. Un hombre con uniforme siempre ha logrado estremecerme. ¿A ti no?

–¡Oh! ¡Claro que sí!

Con un aire soñador paseó sus dedos a lo largo de sus cabellos recogidos en trenzas, en las que se entremezclaban los cordones de seda negros y pequeños racimos de perlas.

–¡Ah, si yo pudiese vivir una historia como ésa! Un jenízaro… ¿Sabes que va a ser muy rico?

Samira acogió la noticia sin pasión.

–El hammam que tiene mi padre es muy frecuentado por los militares. Y he oído decir a menudo que, de todos los cuerpos del ejército turco, el de los jenízaros es el mejor pagado.

–¿Y qué? ¿No crees que mi familia ya es lo bastante rica? No, yo tengo una clara preferencia por sus demás ventajas.

Zobeida se rió de nuevo:

–Te conozco… Pero reconoce de todos modos que nunca es desagradable casarse con un hombre rico. Al menos yo no pediría nada más. A propósito…, tu padre… ¿acaso piensas hablarle de ello?

–Eso es algo que no me ilusiona nada… Pero estoy obligada a hacerlo…

Zobeida pareció sorprendida.

–Espero un hijo…

Samira se había expresado con una voz neutra, sin emoción.

–¡Cómo! ¿Estás segura?

–Totalmente.

–Pero entonces…

–Torjmane me ha pedido que me case con él.

Esto fue demasiado para Zobeida. Dio un brinco, auténticamente desconcertada:

–¿Debo reír o llorar?

–Quizá las dos cosas.

–Un hijo… Es maravilloso…

Samira se encogió de hombros.

–Yo, por desgracia, no comparto tu entusiasmo.

Y se acarició el vientre.

–Nueve meses desfigurada… Un odre lleno… Si sólo dependiese de mí, eso no ocurriría.

–¿No crees que exageras un poco?

–De todas maneras, el problema no es ése. Lo que temo es la discusión con mi padre. Como puedes suponer, la noticia no le va a encantar.

–¿Piensas decirle toda la verdad?

–Pero ¿estás loca?

Zobeida alzó los ojos al cielo.

–Es verdad. Señor, qué horror… Si el buen Yusef Chedid descubre que su hija es más experta en desabrochar una guerrera que en hacer punto de cruz…

–De todos modos, sé una cosa: Alí Torjmane es mi única oportunidad de salir de esta casa en la que me asfixio desde hace veintitrés años. Entre mi querido hermano, que no cesa de predicarme la moral, y…

El resto de la frase quedó en suspenso. Un grito estridente acababa de resonar en el patio.

–¿Qué es eso?… ¿Qué es? – tartamudeó Zobeida, llevándose la mano al corazón.

–¡Oh, nada!… Es Scheherazada. Ha debido de ganar en el juego de las damas…







* * *





La pequeña mano se apoderó de una ficha negra y la colocó firmemente sobre otra. Luego la desplazó con una increíble velocidad a lo largo de las diagonales del tablero y «comió» las tres últimas fichas.
–¡Ya está! – proclamó Scheherazada, llena de júbilo-. ¡Así es como la inteligencia triunfa sobre el azar!

Contra todo lo esperado, Michel Chalhub aprobó con una franca sonrisa.

La niña se sorprendió:

–Pero… ¿no estás rabioso?

–¿Por qué lo iba a estar?

–¡Acabas de perder cuatro partidas seguidas!

–Sí, ¿y qué?

–Cuando se pierde, se está rabioso, ¿no?

–Los demás tal vez. Yo no… Yo soy feliz al ver tu alegría cuando ganas.

Incrédula, la niña escrutó los rasgos de su pareja. No descubrió en ellos ninguna contrariedad. Parecía totalmente sincero.

–¿No estarás un poco loco?

–En absoluto. No siempre se juega para ganar.

–Entonces, ¿para qué se juega?

–Simplemente por el placer de jugar.

La niña cerró los párpados en signo de perplejidad. Aparentemente, el razonamiento no entraba dentro de su cabeza.

–¿Tú haces muchas cosas por placer?

Michel no respondió. Sólo la miró, un poco más tiernamente.






CAPÍTULO 5





–¡Nunca! ¿Me oyes? ¡Nunca!
Con el rostro descompuesto, Samira oía la voz de su padre, que resonaba como en la niebla. Ella volvió la cabeza hacia Nadia y comprendió al ver su expresión que su madre estaba tan desarmada como ella.

Haciendo un esfuerzo para reprimir el temblor de sus manos, la muchacha replicó, con la respiración entrecortada:

–¡Por favor, padre! ¡Dios es testigo de que le amo!… Yo…

–¡Le amas! ¡Desventurada, no ves que la excusa es aún peor que la falta!

Martilló la mesa con el puño y prosiguió, imperioso:

–Te lo repito. ¡De ninguna manera te casarás con ese Alí Torjmane!

–Porque es jenízaro, ¿verdad? Una hija de Chedid no se casa con un jenízaro. Mi padre puede tener buenas relaciones con todos los notables de la ciudad, turcos o mamelucos, ¡pero su familia no!

Por primera vez, Nadia se atrevió a intervenir:

–El problema no es ése, hija mía. Es lo mismo que ese hombre sea jenízaro o no. Se trata de otra cosa.

–Entonces, ¿por qué? ¡Decidme por qué!

–¡Porque no es de nuestra sangre! – vociferó Yusef-. Tú eres una cristiana, una griega católica. Y él es musulmán.

–¿Y eso qué importa?

–¿Es que no tienes ningún principio? ¿Ignoras que aceptando que ese hombre sea tu marido te verás forzada a renegar de tu fe para convertirte al Islam?

Yusef la apuntó con un índice amenazador:

–Ten cuidado, Samira. ¡La cólera de Dios es terrible para los que le traicionan!

La muchacha tendió una mano hacia el vacío como si buscase un apoyo en alguna parte.

–Padre, yo te conjuro…

–Sé razonable. Todavía eres joven. Con los años aprenderás que el tiempo lo cura todo…, hasta el amor.

–Pero, padre, ¿no comprendes? Yo no quiero curar. Yo quiero hacer mi vida con Alí.

Yusef la consideró gravemente, mientras hacía rodar una de las puntas de su bigote entre el pulgar y el índice.

–Vamos -ordenó a su esposa-. La discusión ha terminado.

Nadia le obedeció de mala gana. Cuando ambos pisaban el umbral, Samira gritó en un tono sobrecogedor:

–¡Me casaré de todos modos!

Y añadió:

–Nada en el mundo, ¿me oís bien?, nada me impedirá salir de esta casa de vendidos y ser la mujer de Alí Torjmane.

Yusef dio media vuelta.

–¿Quieres repetirlo, Samira?

–Me casaré con Alí Torjmane. Lo queráis o no.

–Has dicho esta casa de vendidos…

Los ojos de Yusef Chedid ya sólo veían a su hija a través de una cortina de bruma.

–Pregúntaselo a tu hijo. Él sabrá explicártelo mucho mejor que yo.

Yusef acusó el golpe sin rechistar:

–Está bien. Puesto que tu elección es ésa, serás la mujer del jenízaro. Pero nunca volverás a poner los pies bajo este techo. Ya no está hecho a tu medida. Te desheredo, y mañana abandonarás el dominio de Sabah.

Nadia ahogó un pequeño grito de horror.

–¡No, Yusef! ¡Es nuestra hija! ¡Es tu niña!

-Era nuestra hija.






–Ten piedad de ella. Haram[36]. Esta vez soy yo quien te suplica. Abre tu corazón a la indulgencia. Ella todavía nos necesita.
Sin darse cuenta de ello, Nadia había aferrado sus dedos en el brazo de su marido y sus uñas se hundían en su piel.

–Mujer… Ayuda a tu hija a hacer sus maletas…







* * *





Samira no se fue al día siguiente, ni tampoco en los que vinieron después. Era el amor de su madre lo que la retenía, o bien el temor de dar un paso que haría bascular su vida y la habría exiliado al mismo tiempo de los seres de su sangre. Así que el final de enero la encontró todavía en Sabah. Fue en ese momento cuando las cosas debieron de decantarse en su mente. Sus vestidos le apretaban cada vez más en la cintura. Sus malestares se hacían más frecuentes. Por la noche, sola en su habitación, le bastaba con acariciar su vientre para sentir en él las primeras redondeces. En la mañana del 2 de febrero, se despidió sin emoción de su familia. No hubo palabras para expresar el desgarrador dolor de Nadia Chedid. Vestida totalmente de negro, acompañó a su hija hasta la calesa que esperaba a la entrada de la finca. Nabil contuvo su turbación. Yusef, por su parte, espió la partida de la calesa a través de la cortina de la celosía. En cuanto la vio desaparecer, al final de la carretera, montó en Safir y se lanzó a galope tendido hacia el desierto. Por su parte, Scheherazada, cuando su hermana la abrazó, no pareció comprender. Lo único que la impresionó en aquella conmoción y que después atormentaría sus noches, fue esta frase que había oído: una cristiana no se casa con un musulmán. Sin poderlo evitar, pensaba en Karim, el hijo de Soleimán. ¿Las diferencias podían ser sinónimos de desgracia?
Después de partir Samira, un clima agobiante reinó en Sabah. La niña sorprendió a su madre llorando más de una vez y Yusef se encerró en sí mismo y prohibió que se mencionase el recuerdo de la hermana que se había ido. A menudo se le encontraba sentado en el exterior, bajo el techo de la viña, fumando su narguile, pensativo, con la mirada envuelta en las volutas del humo. Una vez, tratando de aliviar la melancolía de su padre, Scheherazada abordó el tema prohibido. De todos ellos, ella era la única que se podía atrever a ello.

-No interrogues a las tumbas sobre los secretos que encierran… -fue la única réplica del anciano.

En los días que siguieron se supo el matrimonio de Samira con Alí Torjmane. Al parecer, fue una gran boda, celebrada según los ritos del Islam, a la cual sucedió una fiesta en la que nada faltó.






Eso fue poco después de los primeros días de la primavera, cuando se sintió de nuevo el olor de los jazmines. El verano se anunció más cálido que de costumbre. Los vendedores de decocción de karrub y de regaliz tuvieron una temporada bendecida por Allah. Las familias acomodadas se hartaron de schareb el-be-nefseg[37].
Hacia el 5 de julio, Samira dio a luz a un niño al que llamó Alí, el nombre de su esposo.

Al día siguiente, Scheherazada oyó hablar por primera vez de la alquería de las Rosas.


–Levántate, corazón, nos vamos…

El sol acababa de despuntar a través de las persianas cerradas. Scheherazada parpadeó y se levantó de la cama.

–¿Qué ocurre?

–Tu madre está preparando tus cosas. Te llevo conmigo.

–Pero ¿adónde? ¿Por qué?

–Ya lo verás.






Un poco más tarde, sin comprender del todo lo que le sucedía, la niña se encontró en la calesa familiar. Yusef desplegó la capota de fuelle y tomó asiento a su vez. El seco golpe del corbac[38] chasqueó sobre el lomo de los dos caballos bayos y el carruaje arrancó con dirección al sur.

El viaje duró tres días, durante los cuales la niña descubrió un Egipto que había desconocido hasta entonces. Siguieron las riberas polvorientas del Nilo, donde dormían las casas de barro, los sauces llorones y los bosquecillos de palmeras diseminados entre algunas manchas de tamariscos. De vez en cuando, unos niños descalzos, negros de polvo, surgían en el camino haciéndoles grandes aspavientos o corriendo detrás de las rodadas de la calesa. En las inmediaciones de las escasas aldeas unas mujeres enteramente envueltas en paños negros se movían graciosamente a lo largo del río; ondulantes portadoras de cántaros que, con sus pasos, recordaban el lento balanceo de los cipreses. Por la noche, los viajeros se acostaban al raso. Yusef, naturalmente, habló a su hija de la alquería de las Rosas, bautizada así a causa de la pasión del abuelo Chedid por la que él llamaba «la reina de las flores». Rosas silvestres, rosas rojas o rosas de té. De ahí que lo que se desplazaba alrededor de la casa sólo fuesen, al parecer, macizos de rosas que inundaban el aire con su suave perfume, reconocible entre todos.

Dejaron atrás muy pronto la aldea de Dahchur, a la altura de las cinco pirámides de piedra y ladrillo, rostros de antiguos faraones, y cruzaron el campo asombrosamente verde de los alrededores del pueblo de Nazleh hasta las orillas de Birquet el-Fayum. No muy lejos del lago se elevaba la alquería.

El sol declinaba cuando Yusef detuvo los caballos. Luego tomó a Scheherazada por el talle y la levantó muy alto, de manera que pudiese abarcar la mayor parte del paisaje.

–Mira bien, hija… Es aquí donde duermen nuestras raíces. Este lugar fue la primera riqueza de mi padre.

Adivinando confusamente toda la importancia que aquel lugar tenía para Yusef, Scheherazada abrió de par en par los ojos. Casi en seguida vino la decepción. ¿Así que la alquería de las Rosas era esto? Esta casa de madera carcomida, con sus paredes prestas a vacilar al menor golpe de viento, dos o tres feddanes de tierra abandonada cercados por una valla remendada y unos árboles fatigados. Por la izquierda se podía percibir la luz plateada del crepúsculo que acababa de extenderse sobre la superficie quieta del pequeño lago de Fayum. Pero ahí se detenía el encantamiento.

Mientras su padre dejaba de nuevo en el asiento a la niña, ésta hizo un esfuerzo para enmascarar el desencanto.

–¿Verdad que es magnífico?

Ella dijo que sí, bajando los ojos.

–¿Qué pasa? No pareces muy convencida.

–Sí, sí. Es muy hermoso.

Yusef hizo chasquear el corbac.

–Ya verás -murmuró, muy seguro de sí mismo-. Es un lugar mágico.






La calesa comenzó a rodar hacia la alquería. Una brisa casi imperceptible dispersaba unos olores atenuados, semejantes a los colores de aquel atardecer. Ya no cambiaron ninguna palabra hasta que llegaron ante la entrada de la propiedad. Una barrera arruinada cerraba el paso. Yusef saltó al suelo. Separó los batientes de la barrera, que giraron con un horrible rechinamiento. En ese momento una leve música se elevó en el cielo: una melodía de nai[39], venida de no se sabía dónde.
Scheherazada se sorprendió:

–¿Qué es eso?

Yusef aguzó el oído:

–¡Ah, no es nada!… El viento…

–¿El viento? Nada de eso, escucha…

Levantó el índice en el aire, muy atenta.

El canto proseguía. Levemente.

–Es alguien que toca la nai.

La niña escrutó los bosquecillos, pero no vio nada.

Yusef quiso poner de nuevo en marcha a los caballos.

–¡Espera! ¿No quieres saber quién…?

–Es inútil, hija mía. En realidad, hace, años que suena esa música y nadie ha conseguido saber de dónde viene.

–¡Pero eso es imposible! El que toca está escondido en alguna parte.

–Sin duda. Pero te lo repito: nadie sabe dónde. Puedo asegurarte que no es por falta de haber buscado, aunque esto se produce siempre a la hora del crepúsculo.

Mientras la calesa rodaba hacia la alquería, Scheherazada no cesó de moverse, volviendo la cabeza en todos los sentidos para tratar de localizar el lugar en que podía estar oculto el misterioso flautista.

–Es totalmente increíble… -repitió en varias ocasiones, con cierta fascinación.

–Sin embargo ya te lo había dicho. Y no parecías creerme. La alquería de las Rosas es un lugar mágico…

Las notas continuaron desgranándose en el aire mucho más tiempo todavía, incluso hasta después de que hubieron desembalado sus equipajes.







* * *





Contra todo lo esperado, a Scheherazada le encantó su primera noche en las Rosas.
Apenas instalado, Yusef había reanimado una vieja y herrumbrosa estufa y después salieron de nuevo -esta vez a pie- hasta la aldea de Nazleh, a orillas del lago de Fayum. Llegaron justo a tiempo para asistir al regreso de los pescadores. Un auténtico estallido de alegría saludó su llegada: yuyús, bendiciones, gritos de bienvenida. Algunos de los más ancianos de la aldea llegaron incluso a besar la mano de Yusef, lo cual desconcertó a Scheherazada y la llenó de orgullo a la vez. Alrededor de ellos se formó un círculo, donde aquellas gentes se empujaban para verlos mejor. Preguntaron a Yusef sobre su larga ausencia. Las mujeres lanzaban los cumplidos más excesivos sobre la belleza de Scheherazada. Se los interrogaba sobre el futuro de la alquería de las Rosas. ¿Iban a hacerla revivir? ¿Volvería la familia a instalarse en ella como en los tiempos del venerable abuelo Chedid?

Yusef respondió a todas esas preguntas de una manera evasiva. Distribuyó después algunas decenas de paras, lo que dio lugar, naturalmente, a nuevas efusiones. Algunos pescadores se disputaron el honor de ofrecerles sus mejores capturas. Otros los colmaron de dátiles, de uvas, de melones que llevaron para ellos hasta la alquería. Hasta los más desprovistos insistieron para regalarles aunque sólo fuese una torta de pan. Para Scheherazada no cabía duda de que la generosidad de que daban muestra aquellas pobres gentes valía cien veces más que el puñado de monedas distribuidas por su padre. Sin duda aquel día la muchacha comprendió que el pueblo sencillo de Egipto tenía, en lugar de corazón, un trozo de pan blanco.

Pero aún la esperaba una última sorpresa, quizá más agradable todavía. Al final de su cena, su padre comenzó a arreglar una habitación para pasar la noche.

–¿No hay otro colchón? – preguntó Scheherazada.

–¿Para qué? – replicó Yusef.

Y ella comprendió que iban a dormir en la misma cama.







* * *





El canto del nai ascendía hacia el cielo mientras el sol se hundía de nuevo en el lago.
Acurrucada detrás de las zarzas, con los codos despellejados de tanto trepar por los roquedales, Scheherazada tenía los ojos clavados en la sombra que se movía en el espesor del follaje. La paciencia que había demostrado durante los tres últimos días iba a tener al fin su recompensa.

La música seguía volando. El soplo de las notas era casi palpable.

Con el cuerpo tenso, se acercó un poco más al lugar en el que se agitaba la silueta.

–¡Hush! ¡Hush! ¡Felfela!

¿Qué significaba aquel grito? Presa de pánico, la niña quiso poner los pies en polvorosa, pero no tuvo tiempo.

–¡Hush! ¡Hush!

Ella lanzó un alarido de terror y trató de desembarazarse de aquella cosa que ahora se había anudado alrededor de su garganta. Sus brazos se agitaron en el aire. Su corazón estaba a punto de estallar en su pecho.

Cerca de su mejilla, vio claramente un rostro oscuro y peludo con una boca desmesurada y unos labios ampliamente separados que dejaban ver una serie de dientes plantados en gruesas encías rosáceas. Debajo de una frente casi inexistente había unas pupilas blancas, con su globo venoso, inyectado en sangre.

La niña gritó de nuevo, mientras se esforzaba en deshacerse de la cosa.

–¡Déjala, Felfela!






La orden resonó como un látigo. Y surtió efecto. La cosa saltó inmediatamente al suelo y desapareció detrás de los matorrales. Casi simultáneamente, alguien apareció: un individuo de cara angulosa y sonrisa taimada. En cierta manera, la niña se tranquilizó al comprobar que el desconocido tenía un aspecto humano. La cima de su cráneo desaparecía bajo un grueso turbante, a su vez envuelto en un chal[40]. El rostro estaba dividido en finas láminas y su piel surcada por cientos de arruguillas. Lo mismo podía tener treinta años que mil.





-Ahlane wa sahlane, ya aroussa[41].
Se había expresado con voz pedregosa y acento burlón que hirió vivamente a la chiquilla. En cualquier otra ocasión, su respuesta habría sido muy áspera, pero el espanto que acababa de sufrir la había dejado sin voz.

El hombre prosiguió:

–¿Es Felfela la que te ha dado tanto miedo?

Ella quiso articular alguna cosa, pera las palabras siguieron en el fondo de su garganta.

Él preguntó, guasón:

–¿Es que no has visto nunca una mona?

¿Una mona?

El hombre debió de leer su asombro, porque en seguida gritó:

-¡Felfela! ¡Aquí!

La cosa que tanto había aterrorizado a la niña saltó como un relámpago. Scheherazada retrocedió, mientras que el hombre sin edad soltaba una carcajada:

–No temas nada. Felfela no se ha comido nunca a nadie.

Scheherazada contempló con incredulidad aquella bestezuela que gruñía y saltaba sin moverse del sitio, a la vez que emitía unos grititos roncos.

Reponiéndose un poco, la niña consiguió murmurar:

–¿Fue él quien me atacó?

–Fue ella. Ya te lo he dicho, es una mona. Y por el amor de Allah, muñeca, Felfela no te ha atacado. Sólo quiso trepar hasta tus hombros.

Un poco más tranquila, Scheherazada recobró un tanto de su arrogancia.

–¡Habría podido matarme! ¡Se lo contaré todo a mi padre! El hombre rió de buena gana:

–¿Qué dices, muñeca? Felfela es tan dulce como un cordero y tan obediente como un perro fiel. Verás. Voy a demostrártelo ahora mismo.

Uniendo el gesto a la palabra, el hombre extrajo del bolsillo de su galabieh un nai y se lo llevó a los labios. Comenzó a tocar algunas notas y el animal, de inmediato, cesó de dar vueltas para quedarse totalmente inmóvil. El hombre lanzó otra serie de sonidos. Felfela inició su espectáculo. Se incorporó sobre sus patas arqueadas y pareció esperar una nueva orden. El hombre sopló una vez más. Entonces el animal se lanzó en una serie de figuras acrobáticas, cada una más difícil que la anterior. Scheherazada, hipnotizada, observó el espectáculo con un encantamiento que crecía a medida que la mona, reaccionando a los impulsos musicales, encadenaba movimiento tras movimiento. Las posaderas rotundas y rojizas de Felfela giraban en el aire del poniente, perseguidas en sus volteretas por la larga y afilada cola. Sonó una última secuencia musical, una nota, una sola, y el animal volvió a quedarse inmóvil.

–No te he mentido, ¿verdad?

La niña, todavía presa del hechizo, negó con la cabeza dócilmente.

El flautista hundió la mano en el bolsillo del galabieh y extrajo un buen puñado de semillas de cacahuetes.

–Todo trabajo merece su recompensa -dijo desplegando generosamente la palma de su mano bajo el hocico de Felfela.

Scheherazada aprovechó el momento para examinar más serenamente al extraño personaje. En su expresión había algo que la impresionó: su ojo izquierdo estaba blanco, apagado.

–¿Eres tú el que tocas el nai todos los días a la hora de ponerse el sol?

Él asintió.

–Mi padre me ha dicho que hace años que tratan de atraparte.

–Tal vez… ¿Cómo puede saberlo si nadie me ha encontrado?

–Pero ¿por qué te escondes?

El hombre se acuclilló en el suelo y balanceó la cabeza en un gesto de fatalismo.

–Cuando seas vieja, es posible que tampoco tú esperes nada de nadie.

Y el hombre acarició su ojo izquierdo.

–La mitad de mi vista está en la sombra. Los hombres son crueles. Sólo el Todopoderoso tiene misericordia.

Conmovida, la niña preguntó:

–¿Quién te ha hecho eso?

–Un mameluco, un turco, un egipcio, ¿qué más da?

Y desvió el tema:

–¿Tú eres la hija de Yusef Chedid?

Scheherazada dijo que sí.






–Recuerdo el tiempo en que la alquería de las Rosas era un rincón de la Jannah[42].
–Sí. Era cuando mi abuelo vivía en él.

–Magdí Chedid. Un hombre sabio y bueno. Que Allah bendiga su memoria.

El hombre se levantó penosamente y se caló el turbante en la cabeza.

–Anda, Felfela, nos vamos.

La niña se apresuró a preguntar:

–¿Podré volver a verte?

–¿Por qué no?

–¿Aquí o en el mismo lugar en que te encontré?

Los labios del hombre se separaron en una sonrisa indulgente.

–Digamos… que allí donde nos encontramos.

–¿Me enseñarás a hacer bailar a Felfela? Podría darte dinero, ¿sabes? Mi padre tiene mucho.

Él no hizo ningún comentario. Únicamente respondió:

–Te enseñaré a hacer bailar a Felfela…

Cuando estaba a punto de desaparecer entre los matorrales, la niña le oyó decir:

–Algún día, aroussa, cuando estés cansada de los hombres, acuérdate de la alquería de las Rosas. Era un rincón del Edén.







* * *





Cuando la niña contó a su padre la historia del flautista, él la escuchó con interés. Sin embargo, Scheherazada habría jurado que él nunca había ignorado nada. Una vez que terminó su relato, su padre declaró:
–Si el baile de una mona y el sonido de un nai han podido contribuir a hacerte apreciar la alquería de tu abuelo, yo seré el hombre más feliz de la tierra.

–Pero si tanto quieres este lugar, ¿por qué nadie se ocupa de él? ¿Por qué lo has abandonado?

–La razón de ser de esta alquería ha sido siempre la agricultura. Después tu abuelo se lanzó al comercio del café y la granja perdió progresivamente su razón de ser. Se convirtió en un lugar de reposo, al que sólo veníamos durante las fiestas. Cuando hace unos quince años murió Magdí Chedid, yo había construido ya la casa de Sabah. Por tanto consideré que era inútil y demasiado costoso mantener una segunda residencia. Fue Sabah la que devoró la alquería de las Rosas.

–Pero tú has seguido viniendo aquí, ¿verdad?

–Cada vez que he sufrido una gran pena.

–Entonces no has debido venir a menudo.

Yusef despeinó tiernamente los cabellos de Scheherazada.

–Tal vez, pero ya no me acuerdo. En mi mente sólo quedan los recuerdos felices.

–Padre, ¿por qué has echado de casa a Samira?

Hizo la pregunta de golpe, sin reflexionar.

Yusef, como si la hubiera esperado, replicó inmediatamente:

–Yo no la he echado. Es ella la que nos ha dejado. Entre mi amor y el de un hombre indigno, ella eligió.

–¿Algún día podrás echarme a mí también?

–¿Cómo puedes decir una cosa así?

Tendió espontáneamente los brazos y la estrechó contra su pecho.

–De entre todos, Scheherazada, tú eres la única que sería incapaz de apenar a tu, padre. Sé que el día en que te cases será, con un hombre de bien. Un hombre de nuestra sangre.

Mientras su padre hablaba, los, párpados de la niña se cerraban sobre la imagen de Karim.






CAPÍTULO 6





–¡Dios sea alabado! – exclamó Nadia-. ¡Ya estáis de vuelta!
Por el tono de su voz, Yusef comprendió que algo grave debía de haber sucedido durante su ausencia.

Saltó al suelo y caminó hacia ella.

–¿Qué ocurre?

Nadia fingió no haber oído la pregunta y tomó a Scheherazada entre sus brazos.

–¿Qué tal? – dijo, con una indiferencia fingida-. ¿Te ha gustado la alquería?

–Mucho. Me gustaría que volviésemos allí todos juntos.

–Ve a saludar a tu hermano. Está deseando verte. Después me ocuparé de ti.

–Antes me gustaría hablar con Karim. ¿Puedo?

Nadia se puso rígida.

–Bueno… Karim no está aquí…

El tono vacilante empleado por su madre la intrigó.

–¿Dónde está? Él no…

La figura de Karim acababa de aparecer. Les daba la espalda y se dirigía hacia el fondo del jardín.

La niña exclamó espontáneamente:

–¡Karim!

Quiso correr hacia él, pero Nadia la retuvo.

–No, Scheherazada. Ahora no.

–¿Qué quiere decir eso? ¿Por qué?

Scheherazada trató de escapar.

–¡No! Te lo repito. No es el momento. Le saludarás más tarde. Por el momento necesita estar solo.

Esta vez Yusef se inquietó seriamente:

–Pero vamos a ver. ¿Qué ocurre aquí, mujer?

Nadia estrechó a Scheherazada contra su pecho y dejó caer con una voz entrecortada:

–Soleimán… Soleimán ha muerto.

La niña se estremeció, estupefacta.

–¡El padre de Karim!

Ahora fue Yusef el que se descompuso:

–¿Cuándo ha pasado eso?

–La misma noche en que os fuisteis. Según Karim, se quejó por la noche de dolores en el pecho. Antes, incluso de que el muchacho tuviese tiempo de avisarme, el desventurado se desplomó sin conocimiento. Cuando llegué, era demasiado tarde. La vida le había, abandonado.

–Karim… -hipó Scheherazada.

Con el rostro hundido entre las ropas de su madre, rompió en sollozos con todo el cuerpo presa de temblores.

–¡Cálmate, hija mía! Dios lo ha querido así. Es Él quien ha quitado la vida a Soleimán y se la devolverá cien veces a su hijo. Cálmate.

–Iré a hablarle -decidió Yusef con determinación.

–No quiere ver a nadie. Yo misma le he ofrecido la hospitalidad de nuestra casa. Pero él no ha querido saber nada.

–Yo -dijo Scheherazada entre dos hipos-. Yo le hablaré.

–Tú te quedas con tu madre -ordenó Yusef, tajante-. Verás a Karim más tarde.

Demasiado desconcertada para resistir, la niña se dejó llevar dulcemente a la casa.







* * *





La noche había invadido el comedor. Los globos de las lámparas de aceite iluminaron con una luz lechosa los rostros de Nadia y de su esposo. Nabil se aclaró la garganta y se sirvió un vaso de khushaff[43] antes de pasar la garrafa a su padre.
Yusef la rechazó.

–¿Dónde puede estar? No lo comprendo. No debe de tener dinero, o al menos no lo suficiente para ir muy lejos.

–Tal vez haya vuelto -observó Nadia-. Y no le hemos oído.

Luego preguntó a Nabil:

–¿Has mirado en las cuadras?

–Vengo de allí.

Yusef presentó el vaso.

–Después de todo, tomaré un poco.

Mientras le servía, Nabil preguntó:

–¿Crees que sería capaz de no volver a la finca?

–No veo la razón. Después de todo siempre hemos tratado a Karim como un miembro de la familia. No… Creo que el dolor le ha hecho perder la cabeza. Volverá, estoy seguro.

Bebió de un solo trago su vaso de khushaff y prosiguió dirigiéndose a Nadia:

–¿Se ha dormido al fin Scheherazada?

–La fatiga del viaje ha podido más que sus lágrimas. ¡Pero, Dios mío, qué triste está!

–Es natural -dijo Nabil-. Ha crecido con el hijo de Soleimán y se siente tan próxima a él como a mí, que soy su hermano.

–Scheherazada no es más que una niña. Es la primera vez que se enfrenta con la imagen de la muerte. Creo que es eso lo que la ha impresionado. Pero, con la ayuda del tiempo, dentro de unos días lo habrá olvidado. Si Dios quiere.







* * *





Scheherazada abrió suavemente la puerta de su habitación, procurando no hacer que rechinasen sus goznes y, de puntillas, bajó uno a uno los escalones que conducían a la planta baja.
Tras un tiempo de espera, aguzó el oído. Las voces familiares seguían oyéndose en el comedor. Entonces la niña se adentró en el pasillo que llevaba al zaguán.

El fresco viento de la noche atravesó su fino camisón y la hizo estremecerse. Por encima de ella, la luna llena había inundado el paisaje con una luz marfileña, que permitía ver hasta muy lejos. Sin ninguna vacilación, tomó la dirección de las cuadras. Una vez allí, esperó.

Se oyeron unas pisadas de cascos. Después se hizo de nuevo el silencio.

Inmediatamente, la niña se dirigió hacia el compartimiento que albergaba a Safir, y se detuvo delante del caballo que, al verla, agitó el hocico nerviosamente. Ella abrió lentamente la pequeña valla de madera. El caballo no se movió. Sólo su pata coceó una o dos veces la tierra. Scheherazada apartó suavemente al animal y avanzó un paso. Karim estaba acuclillado en un rincón, con las rodillas dobladas hasta tocarle el pecho.

Cediendo a su deseo, Scheherazada se precipitó hacia el muchacho y se apretó contra él.

–Me has encontrado, princesa… ¿Cómo lo has hecho?

–Sólo podías estar aquí o a la orilla del río.

Él esbozó una sonrisa forzada.

–¿Y ahora qué?

–Sólo quería verte.

Karim preguntó, con voz lejana:

–¿Estaba bien la alquería de las Rosas?

Ella dijo que sí con la cabeza.

Él rozó el fino camisón.

–Te vas a enfriar.

–No, no, estoy bien.

En el exterior se oían las estridencias metálicas de un grillo. Safir relinchó y se agitó un poco.

–Ven -dijo Karim-. Le estamos molestando. Para él es la hora de dormir.

Abandonaron la cuadra y fueron a sentarse al pie de un datilero que no era visible desde la casa.

–Estoy desolada -dijo Scheherazada al cabo de un momento.

Y añadió con voz inaudible:

–Por Soleimán.

–¿Y ahora quién se va a ocupar de todo esto?

–Tú, naturalmente. ¿Quién va a ser?

Sus labios se entreabrieron en una triste sonrisa.

–¿Acaso has olvidado lo que tú me decías hace pocos meses? Es Soleimán, tu padre, quien ha hecho de este jardín lo que es. Tú ni siquiera eres capaz de distinguir la diferencia entre un jazmín y un datilero.

–Eso era en broma, Karim. Yo sólo quería hacerte rabiar, pero…

–No. Tenías razón. Yo no sé nada de las flores. Y las flores no me quieren.

Ella quiso protestar, pero el muchacho prosiguió:

–Esta finca merece alguien competente. Si yo me ocupase de ella, Sabah se convertiría en un desierto. Me iré de aquí.

–¿Irte? ¿Adónde?

–A buscar al griego.

–¿A Papas Oglou?

–Sí. Siempre me dijo que, si algún día quería trabajar con él, me bastaría con llamar a su puerta.

–¿Todavía es comandante de la flotilla de Murad Bey?

–Hace dos semanas lo era.

–¡No puedes hacer una cosa así, Karim! Aquí somos tu familia. Mi padre me ha dicho que está dispuesto a albergarte en nuestra casa. No te faltará nada.

–¡No, princesa! ¡Quiero ir al río! ¿Debo recordarte una vez más tus propias palabras? ¿No eras tú la que dijo: Nada en el mundo debe impedirte que vivas una gran felicidad?

Scheherazada se mordió los labios, furiosa contra sí misma. Furiosa también de que él tuviese tanta memoria.

–No puedes irte. Te lo ruego. Quédate por mí.

–¿Quieres mi felicidad, Scheherazada, o la tuya?

–No lo sé. No veo la diferencia.

Ella aflojó la mano y le dijo en un soplo:

–Si te vas, me moriré.

–Y si yo me quedo… también me moriré. ¿No puedes comprender esto?

La niña aventuró, como un último recurso:

–Tu padre no lo habría querido.

Él, furioso, se incorporó:

–¡Te prohíbo hablar así! ¿Con qué derecho puedes…?

–Perdóname…, yo no quería…

Ya sin argumentos, Scheherazada escondió el rostro entre las manos.

–Pero ¿qué quieres de mí? – gritó él, exasperado-. Tú tienes tu vida, tu familia. Tú eres rica, yo soy pobre. Sólo soy un boñiguero, me lo has dicho muchas veces, y tú eres hija de un notable. ¿No ves que todo nos separa? Nunca podré ofrecerte la existencia que mereces y que tus padres desean para ti. Abre, pues, los ojos. Deja de comportarte como una chiquilla, Scheherazada. Déjame ir.

Ella se levantó y le desafió:

–Hijo de Soleimán, si tú te vas, me casaré con Michel Chalhub.

Karim levantó la barbilla con desprecio.

–Te casarás con quien te parezca, princesa. Ése no es mi problema.

La niña echó la cabeza atrás y permaneció largo tiempo silenciosa, acusando el golpe.

–Muy bien -dijo al fin-. Pero al menos concédeme un favor. – ¿Cuál?

–Mi cumpleaños es dentro de una semana. El veintisiete. Espera por lo menos hasta entonces.

Él pareció reflexionar.

–De acuerdo. Pero al día siguiente me iré de Sabah.

Scheherazada le miró, como calibrándole.

–Espero que ésta no sea una promesa de boñiguero -dejó caer en un tono seco.







* * *





Nabil levantó su cubilete de cerveza.
–¡Por la Sangre del Nilo! – brindó orgullosamente.

Sus amigos le imitaron:

–¡Por la Sangre del Nilo!

Salah, Osmán, Charif, Boutros: Nabil los había invitado a todos a la fiesta de cumpleaños de Scheherazada.

–Ya veis -prosiguió el muchacho-: hace algunos meses os costaba trabajo disimular el escepticismo. Entonces sólo éramos cinco. Hoy somos veinte. Y os vuelvo a hacer la pregunta: ¿dudáis todavía de que nuestro movimiento pueda convertirse un día en una auténtica fuerza?

–¡Nunca lo hemos dudado!

–¡Yo siempre lo he creído! – exclamó Charif.

–¡Sobre todo cuando nos hablaste de la otra revolución! – hizo notar Osmán.

Alguno rompió a reír señalando a Salah con el dedo:

–¡Y éste quería llamar «Francia» a nuestro movimiento!

–Muy bien, búrlate. Eso no impide, de todos modos, que al final fuera yo el que acabó encontrando el nombre.

–A propósito de los franceses -dijo Nabil con entusiasmo-. ¿Sabéis lo que algunos negociantes han tenido el valor de hacer? Han plantado un árbol y lo han llamado el árbol de la Libertad. Seguramente lo habréis visto, ¿verdad?

–Sí. Yo lo he visto en la entrada del zoco de Bab el-Sha'rrieh.

–¿Has descifrado la inscripción que han colgado en él?

Esta vez Boutros se vio obligado a responder con una negativa.






–«¡Guerra a los tiranos! A todos los tiranos»[44].
Un murmullo admirativo recorrió el grupo.

–¡Bravo! – exclamó Osmán-. ¡Eso es valor! Esa gente nos da una lección de orgullo.

–Si al menos tuviéramos la misma audacia… -comentó Salah.

–¿Doce hombres contra la artillería otomana y mameluca? – ironizó Boutros.






–¡Haría falta que Hassibeh[45] se pusiera a la cabeza!
Salah abombó el pecho con una arrogancia pueril.

–¡Prefiero morir desnudo, pero dignamente, que vivir vestido pero humillado!

–Seamos serios -sugirió Nabil.

Bajó un poco la voz y prosiguió en un tono confidencial: -El camino es largo. Nos queda todavía mucho que hacer. Aunque hace falta reclutar sin descanso, esa tarea no es un fin en sí. Creo que ha llegado la hora de pensar en una primera forma de acción.

–¿Ya?

–No veo muy claro lo que podríamos hacer en el actual estado de cosas -objetó Charif-. Quizá somos un poco más numerosos, ¿y qué?

Ante la expresión serena de su amigo, añadió:

–Supongo que tú ya has tenido alguna pequeña idea.

–Seguidme atentamente. A partir de esta noche, cada uno de nosotros va a ser encargado de una misión. Una misión muy precisa que, bien realizada, servirá para nuestras acciones futuras. ¡Oh, estad tranquilos! No se trata de tomar por asalto la ciudadela, ni de asediar el palacio de los beyes, ni de asesinar al bajá. No. Se trata de un trámite más útil que resumiré así: ver, escuchar, memorizar.

La pequeña asamblea intercambió unas miradas dubitativas.

Nabil amplió sus datos:

–En nuestras familias, en la universidad, en la calle… Cada vez que se presente la ocasión de obtener una información, política o militar, hay que recogerla. Vamos a convertirnos en los ojos y oídos de Egipto.

–En cierto modo, espionaje.

–¿Por qué no? Sí. Espionaje. No habrá que descuidar nada. Una palabra, una frase. La información más anodina podría resultar esencial para los acontecimientos que la seguirán. ¿Y quién sabe? Incluso para la supervivencia de nuestro grupo.

–No es ninguna tontería -dijo Salah-. Yo me adhiero por completo a la idea.

–Yo también -añadió Boutros, con entusiasmo.

Los otros dos le siguieron inmediatamente.

Nabil iba a proseguir, pero cambió de idea al ver que su padre acababa de hacer irrupción.

–¡Decididamente, sois incorregibles! No habéis salido de este cuarto desde el comienzo de la velada. Ya sé que es el más bonito de la casa, pero de todas maneras…

Luego continuó, dirigiéndose a su hijo:

–No deberías olvidar que es el cumpleaños de tu hermana. Sólo os esperamos a vosotros para soplar las velas. Después continuaréis vuestros conciliábulos.







* * *





Vestida con una túnica de seda blanca, con los largos cabellos negros sujetos por dos cintas bermejas y los pies moldeados en pequeños escarpines bordados con hilos de plata, Scheherazada era objeto de todas las miradas. Y muy particularmente de las de Michel Chalhub.
La niña se incorporó ligeramente en su asiento y se inclinó hacia el pastel gigante en el cual se destacaba su nombre iluminado por catorce velas.

Su mirada se desplazó a lo largo de los rostros, para detenerse en el de Karim. El muchacho se mantenía apartado, con el aspecto un poco cohibido, entre Nadia, Françoise Magallon y la exuberante señora Nafisa. Sin embargo levantó discretamente una mano para animar a la agasajada.

Ella bajó los ojos y trató de concentrarse en las velas.

–¡Adelante, princesa! ¡Sóplalas de un solo golpe!

Scheherazada no tuvo necesidad de alzar la cabeza para saber que era él quien acababa de hablar. Sumergida en una ola de emociones, sopló con todas sus fuerzas. Las catorce llamitas vacilaron y se apagaron casi al mismo tiempo.






CAPÍTULO 7





26 de julio de 1797

–Seis años… -murmuró Scheherazada con incredulidad-. Seis años…

Dos aniversarios seguían grabados en su memoria. El de sus catorce años y el de la víspera. Veinte años.

Desnuda. Dio un último golpe de peine a sus largos mechones negros y comenzó a anudarlos en un moño. Cuando terminó, atravesó la estancia iluminada por una lámpara de plata y se plantó delante del espejo adosado a la pared. Apoyó sus manos sobre la pronunciada cumbre de sus caderas y contempló atentamente las puras líneas de su cuerpo. Sus piernas eran muy bellas, resueltas en forma de huso, altas, apenas musculadas, admirablemente torneadas. Sus senos habían madurado en una perfecta armonía, redondos, firmes, ligeramente erguidos. La muchacha giró suavemente, hasta ponerse de perfil. Inmediatamente apareció en su rostro una expresión de descontento: esa curvatura que otras sin duda habrían envidiado, era juzgada por ella como demasiado excesiva. La muchacha alzó los hombros y concentró su atención en los senos. En un movimiento natural aprisionó en su palma uno de los globos y acarició el contorno, rozando apenas el pezón y su aréola y procurándose al mismo tiempo un placer delicioso.

Su mano se desplazó por debajo de la curva y se deslizó con la misma delicadeza hasta su bajo vientre. Tuvo una ligera vacilación, que se parecía mucho al deseo contenido, antes de descender más abajo y anidar en esa tibieza que a veces la emocionaba y la desconcertaba. En una caricia de inocencia imprecisa, su mano apretó un poco más sobre el sedoso vello y provocó una onda de placer que recorrió todo su cuerpo. La tibieza de esa parte secreta de sí misma se difundía a través de todo su ser.

La muchacha amaba su cuerpo de mujer. Durante esos seis años había seguido la metamorfosis en la mirada de los hombres, que le había traído día tras día la confirmación de su belleza.

–¡Scheherazada! ¡Llegaremos con retraso!

La voz atronadora de su padre la sacó de su ensueño narcisista. Entonces se precipitó hacia las ropas que Aisha había alineado en el borde de la cama.







* * *





Cuando Scheherazada hizo su aparición en la ga'a, Michel Chalhub no pudo impedir expresar su admiración.
Ella giró graciosamente en torno a él, procurando no descomponer el orden del velo que cubría parcialmente sus cabellos.

–Perdóname si te he hecho esperar -dijo la muchacha, con una sonrisa deslumbradora-. ¿Te gusto?

Michel replicó en el acto:

–El sol y la luna han encontrado su rival.

Era cierto que Scheherazada resplandecía en su abbaya de seda negra bordada con hilos de oro. El tailassán inmaculado que encuadraba su rostro hacía resaltar el dibujo de sus ojos bordeados con khol y el bronceado natural de su piel. Desde hacía dos años ya sólo se vestía a lo árabe, porque prefería con mucho la evanescencia de los atuendos a la pesada carga de los vestidos occidentales de madame Magallon.

Sentado cerca de su esposa y de Nabil, Yusef declaró:

–Ten cuidado, Michel. Tales cumplidos podrían causar tu perdición. No hay que dar demasiados halagos al sexo femenino.

Nabil repitió con ironía:

–El sol y la luna han encontrado su rival… Y yo que me preguntaba sobre la insipidez del día y de la noche.

Scheherazada miró de arriba abajo a su hermano con un mohín altanero:

–De todas maneras tú no sabes nada de las mujeres.

–Si quieres decir que no sé halagarlas, tienes razón: lo ignoro todo sobre las mujeres. La prueba es que hoy, a los treinta y dos años pasados, todavía no he encontrado ni una sola que haya querido saber de mí.

Nadia se apresuró a tranquilizar al muchacho:

–Allah satisfará tus deseos, hijo mío. Pero tu hermana tiene razón. Tal vez deberías tener más dulzura con las muchachas.

–Yo soy como soy, madre.

Scheherazada protestó:

–¡Es demasiado fácil! Pronunciar una frase amable no cuesta nada. Deberías saber que, en cuanto sabe expresar un cumplido, el hombre más anodino -precisa en tono guasón-, tú por ejemplo, se convierte de pronto en un ser cautivador. Ahora bien, ¿cómo te comportas tú? Haces exactamente lo contrario. Eres regañón con tus escasas amigas, las zarandeas.

Nabil levantó la mano en señal de armisticio.

–¡Basta! Piedad para tu pobre hermano. No me hagas lamentar ser de los vuestros. Si no…

Scheherazada cedió inmediatamente ante la amenaza. Aunque esta noche -estando presente Yusef- ella había podido prescindir de la compañía de su hermano, sabía que nunca habría podido acudir a unas veladas que tanto apreciaba sin que Nabil se aviniese a interpretar el ingrato papel de carabina.

–Estoy totalmente de acuerdo con tu opinión -reconoció inmediatamente la muchacha-. Por otra parte, es hora de irse. ¿Vienes tú, padre?

Yusef se levantó a desgana.

–¿No has cambiado de idea? – le dijo a su esposa-. ¿No quieres unirte a nosotros? Como sabes, Murad Bey lamentará tu ausencia.

–No. Sinceramente. Y te confieso que Nafisa, por muy adorable que sea, me cansa un poco.

–También estará allí madame Magallon -recordó Scheherazada.

–La buena de Françoise… Desde que su esposo ha sido nombrado cónsul general de la República Francesa, su cabeza se ha puesto tan grande como una sandía.

En realidad, detrás de ese deseo de soledad, Scheherazada sabía que se ocultaba alguna cosa. Nadia no olvidaba. El recuerdo de su hija mayor seguía estando bien vivo en su memoria. Y aunque se afanaba para no abordar nunca el tema delante de su esposo, el nombre de Samira aparecía a menudo en sus labios cuando ella y Scheherazada se quedaban solas.

–Bien -suspiró Yusef rectificando la posición de su tarbush-. He comprendido. No tienes ganas de salir. Pues no se hable más.

Depositó un beso en la frente de su mujer y dio la señal de marcha.







* * *





La residencia de Murad Bey estaba sólo a una legua escasa de la finca de Sabah, en el barrio de Qusun.
–Es un verdadero palacio -comentó Michel Chalhub al descubrir el edificio.

–Más bien una fortaleza -rectificó Nabil.

El muchacho apenas exageraba.

Las puertas estaban provistas de sólidos herrajes. La muralla formada por gruesas paredes contenía los alojamientos militares de los mamelucos pertenecientes al bey, así como fortificaciones que él había hecho erigir para estar al abrigo de un ataque por sorpresa o de un movimiento de partido. La residencia central estaba edificada con ladrillos y piedras y constaba de dos pisos cubiertos por una inmensa terraza. Y el patio era lo bastante vasto para que una cincuentena de jinetes, con sus caballos correspondientes y dos o tres camellos, pudieran moverse en él sin dificultad.

Nabil observaba los menores detalles del decorado con una atención muy particular.

Cuando seis años antes impuso al movimiento la Sangre del Nilo su primera misión, se esforzó en hacer honor a su papel de jefe. El espionaje se había convertido para él en una segunda naturaleza. Justo es reconocer que, hasta ahora, las informaciones obtenidas no eran precisamente de una importancia capital. En cambio, a través de conversaciones y de lecturas, los que formaban el núcleo «pensante» del grupo -cuya piedra angular era Nabil- interpretaban mejor los envites en curso, la extraordinaria complejidad del mundo político que los rodeaba.

Un criado les dio la bienvenida y les rogó que los siguiesen hasta al salón donde se celebraba la recepción. Los cuatro personajes atravesaron un jardín plantado con toda clase de árboles frutales, recorrieron una gran galería cubierta y amueblada con divanes de madera de cedro, donde -según explicó el criado- Murad Bey y sus amigos venían a descansar y a fumar. En aquel momento, el lugar estaba ocupado por una decena de mamelucos de guardia armados hasta los dientes.

–Una residencia asombrosa, pero que da escalofríos.

–Un cuartel bajo los bananeros -remachó Scheherazada, repelida-. No lo quisiera para mí.

Las críticas del padre y de la hija eran tanto más severas cuanto que ninguno de los dos ignoraba que los poderosos reservaban todo el lujo para el interior.

A una primera sala sucedió otra enlosada con mármoles multicolores. Las paredes estaban cubiertas de paisajes pintados y los techos guarnecidos con vigas visibles, pintadas también.






Finalmente, los cuatro invitados desembocaron en el salón de recepción, repleto de gente y donde también era todo riqueza y un derroche de ornamentos. A lo largo de las paredes corrían unos frisos. En uno de ellos se podía leer esta inscripción grabada en letras de oro: «Esta bendita estancia fue construida con la largueza del supremo Dios por Murad Bey en el año 1153 de la hégira»[46].
Scheherazada, desbordada, tardó un rato antes de adquirir conciencia de que el propietario del lugar la estaba saludando.

–Perdóneme, Murad Bey -mintió-. Pero estaba fascinada por tantas maravillas.

El mameluco adoptó una actitud modesta:

–Las bellezas de esta casa son bien pálidas ante usted, mi querida hija de Chedid. Sin embargo debe saber que aquí todo le pertenece. Sólo tiene que pedirlo.

Scheherazada acogió con una confusión fingida la ostentación del bey, pensando en el fondo de sí misma que su anfitrión se habría sentido muy embarazado si ella decidiera tomarle la palabra.

Murad Bey saludó sucesivamente a Yusef, a quien dio un abrazo afectuoso, a Michel Chalhub y, finalmente, a Nabil.

–Hijo de Chedid. La última vez que le vi no era más alto que un brote nuevo. Y ahora es un auténtico roble.

Nabil dio las gracias con una imperceptible punta de ironía:

–A pesar de todos mis esfuerzos, por desgracia no he podido crecer tan rápido como usted, excelencia.

El mameluco emitió una risa franca.

–¡Bravo!… Veo que el hijo no tiene nada que envidiar al padre en el arte de manejar las palabras.

Y se volvió hacia Yusef:

–Puedes estar orgulloso, amigo mío. Has hecho unos hijos soberbios. Que Dios los guarde y prolongue su vida mil años. Ahora saboread los placeres de esta velada. Esta casa es la vuestra.

Y a Scheherazada:

–Hija de Chedid, permítame que le repita que nunca este lugar ha conocido tanta belleza.

Y añadió, aunque en voz baja:

–Pero también la fealdad está presente entre mis invitados, y mi deber de anfitrión me obliga a dedicarme a ellos igualmente. Perdóname, pues…

–Decididamente -dijo ella, viendo alejarse al mameluco- es todo un personaje. Igual que su decoración: pesado y vanidoso.

–Un buitre… -sugirió Nabil, zumbón-. Nada más que un buitre.

–Debo recordarte -gruñó Yusef- que no es el momento ni el lugar…

–Perdón, padre… Un olvido.

Michel Chalhub, con su acostumbrada diplomacia, desvió la conversación:

–Mirad. Los dos inseparables, Ibrahim Bey y Elfi Bey. Lord Baldwin, el cónsul de Inglaterra, Said Abu Bakr, nuestro gobernador, y el gran aduanero Yusef Casab…

–Protector, superintendente y sobre todo buen consejero de los negociantes franceses -recitó Nabil-. Es verdad… ¡Qué gran mundo!…

–Por cierto… Necesito hablar con el aduanero -dijo Yusef-. Hace más de una semana que tres lotes de tela están retenidos en Bulaq. ¿Me acompañas, Scheherazada?

Apenas se había alejado la pareja, cuando Nabil cuchicheó: -Dime, Michel: ¿no te repugna estar aquí presente, entre esas carroñas?

–Amigo mío, yo nunca he tenido la intención de cambiar el mundo. El mundo es lo que es.

–Observa, pues. Franceses, ingleses, austríacos, venecianos… No hay ni uno solo que no haya deseado o no desee acaparar una porción de Egipto o Egipto entero. Hasta Rusia…

–Te lo repito: todo eso es política. Una materia que ignoro y de la que me desintereso alegremente.

Siempre con su crítica, Nabil prosiguió:

–Hace apenas doce años, Catalina II envió a Egipto un individuo llamado barón de Thonus con la misión de inducir a los beyes a hacerse independientes de la Puerta y a ponerse bajo la protección de la soberana. El individuo, naturalmente, insinuó algo a Murad y a Ibrahim. Aunque el primero le dio una negativa categórica, el otro, ante la perspectiva de ser declarado jefe de ese eventual gobierno, no estuvo muy lejos de entrar en aquel proyecto… Un Egipto ruso… ¡Qué bufonada!…

–¿Y cómo acabó aquel pobre barón? – preguntó distraídamente Michel, cuya única preocupación era no perder de vista a Scheherazada.

–Fue encarcelado y estrangulado en una de las celdas de la ciudadela.

–Triste fin.

Nabil iba a lanzarse en un nuevo discurso cuando, un poco apartado, apareció Cario Rosetti. En seguida le intrigó algo en el comportamiento del agente consular. Con la expresión tensa, gesticulaba nerviosamente, tratando con toda evidencia de atraer la atención de alguien. Nabil se empinó ligeramente sobre la punta de sus pies para intentar descubrir al hombre a quien se dirigían esos signos. No tardó mucho en llegar a la conclusión de que se trataba de Charles Magallon. Finalmente, el nuevo cónsul de Francia acabó interceptando las mudas llamadas del veneciano, y Nabil vio que los dos hombres se dirigían hacia la salida.

–Creo que Scheherazada te necesita -dijo febrilmente dirigiéndose a Michel.

El muchacho hizo una mueca de sorpresa:

–Sí, sí…

Asiendo por el brazo al enamorado de su hermana, Nabil le estimuló con el gesto.

–Ve con ella. Yo iré en seguida.







* * *





–Pero eso es extremadamente grave -se alarmó Rosetti-. Sabe usted lo que eso significa, ¿verdad?
Magallon asintió con indiferencia.

–Los beyes sólo tendrán lo que se merecen. La prolongación de esta situación escandalosa sería ultrajante para una república que da leyes a Europa y cuyo nombre es el terror de los tiranos.

–De todas formas, Charles… ¿Justifica eso una guerra?

El cónsul pareció sorprendido:

–Pero ¿no tiene usted conciencia de lo que estamos padeciendo desde hace más de diez años? ¿Tengo que enumerarle la lista de los vejámenes infligidos por esos dos déspotas que son Murad e Ibrahim?

–Todo eso ya lo sé…

–Las capitulaciones han fijado la aduana al tres por ciento. El mes pasado, a pesar de la intervención de Yusef Casab, ¡los aduaneros de El Cairo la han aumentado aún más con una multitud de nuevos derechos cuyos nombres bárbaros sólo se conocen en este país! Cada vez que necesitan dinero, los beyes llaman a la puerta de los negociantes y piden de quince a veinte mil piastras a título de préstamo. Y no necesito precisarle que, de todas las sumas prestadas hasta hoy, ninguna ha sido reembolsada.

Rosetti hizo una mueca de impaciencia.

–St -repitió-. Ya lo sé.

–Por eso no he cesado de clamar en mi país: ¡que se nos quite el título de ciudadanos franceses o que nos restituyan nuestros derechos!

–Todo eso, naturalmente, lo habrá comunicado usted a su asamblea legislativa.

–Sí, lo mismo que a Bertrand-Moleville, el ministro de Marina, y a Verninac, enviado de la república en Estambul.

–Conozco de memoria el contenido de esa carta: La república es lo bastante fuerte para hacer entrar en razón a algunos individuos que sólo tienen en el reparto su arrogancia, pero ninguna fuerza real… Te ruego, ciudadano, que no descuides los medios de dar Egipto a Francia. Sería uno de los más bellos regalos que puedes hacerle. El pueblo francés hallaría en esa adquisición unos recursos inmensos. Sin embargo sigo creyendo que una invasión de Egipto por las fuerzas francesas tendría unas consecuencias incalculables en el resto del mundo. Sin contar la reacción de Estambul. ¿Ha olvidado usted que Francia es aliada del imperio otomano? ¿Cree usted que los turcos se quedarán con los brazos cruzados ante la anexión de una de sus más importantes provincias?

–Al contrario. La Puerta estará encantada de que la desembaracemos de esa gentuza que son los mamelucos y los beyes.

–¿Imagina usted que, como agradecimiento, les entregarán las riquezas de Egipto? Permítame que lo dude mucho.

–¿Tendrán otra causa?

El agente consular hizo un nuevo intento:

–Me dirijo a su razón: hay que disuadir a sus gobiernos de que se lancen a tal empresa.

Charles Magallon confió, con una voz neutra:






–Tengo la intención de entrevistarme con el señor Talleyrand, nuestro ministro de Relaciones Exteriores, y de entregarle una memoria detallada de la situación. Será él quien intervenga o no ante el Directorio[47]. Sin embargo, a riesgo de destruir sus esperanzas, ya sé que tenemos la misma visión del asunto.
–¿De dónde saca ese razonamiento?

–He sabido que, hace aproximadamente un año, ante un auditorio selecto reunido en una sesión pública del Instituto Nacional de las Ciencias y las Artes, el señor Talleyrand sugirió la idea de una expedición a Egipto. Una idea hermana de la mía.

Rosetti murmuró, aterrado:

–Entonces, ya todo está jugado. Si el señor Talleyrand está convencido de lo bien fundado de tal operación, no encontrará a nadie que le contradiga. Además, convencerá a Francia entera.

–Usted sabe tan bien como yo que, en política, nunca están jugadas todas las cartas. Lo único de lo que estoy seguro es de que las vejaciones hechas a los franceses deben ser reparadas.

El veneciano estalló de pronto:

–¡Vamos, amigo mío!… ¡Vamos!… ¡Serénese usted! Es indudable que la situación de los comerciantes plantea problemas. Pero ¿no cree que buscan ustedes en ello un maravilloso pretexto para lograr sus fines? En realidad, y usted lo sabe perfectamente, no es el honor escarnecido de Francia lo que los atormenta hasta ese punto. No, se trata de algo muy distinto.

El veneciano se detuvo el tiempo necesario para tomar aliento.

–Me ha sido comunicada una carta que data de hace un año. Del dieciocho de agosto, para ser exactos. Iba dirigida al Directorio y estaba firmada por la mano de su pequeño general, Bonaparte… Una frase me ha parecido esencial. ¿Quiere que se la recuerde?

Ignorando la negativa del francés, Rosetti prosiguió, recalcando las palabras:

-No está lejano el tiempo en que comprenderemos que, para destruir realmente a Inglaterra, es preciso apoderarse de Egipto.

El diplomático concluyó secamente:

–Inglaterra, Charles, Inglaterra y la ruta de las Indias. Las Indias son el fundamento de la potencia inglesa. Con las Indias capturadas, Inglaterra está de rodillas. He aquí la única verdad. El único envite.

Calló un momento y, mirando gravemente a Magallon, agregó:

–Asimismo existe otro elemento, tan determinante como el primero.

–¿Cuál es?

–Desde que volvió de Italia, su Bonaparte se aburre. Pues bien, no hay nada más peligroso que un héroe en paro. Su Directorio lo sabe, y teme que alguien ocupe su lugar. Quiere que esté en todas partes; en cualquier sitio, pero no en París. Si no, ¿por qué se le habría dado el mando del ejército de Inglaterra? Como si una invasión de las islas británicas fuese algo más que una inmensa utopía. Su general tal vez sea un tirano en potencia, pero desde luego no es un estúpido.

Magallon hizo ademán de interrumpirle, pero el veneciano lo ignoró una vez más.

–Él finge inspeccionar a ese ejército destinado a desembarcar en las costas inglesas, pero en el fondo de sí mismo tiene las miras puestas en Egipto: «Aquí todo se gasta, ya no me queda gloria; esta pequeña Europa no me puede proporcionar más. Hay que ir a Oriente: todas las grandes glorias vienen de allí.» ¿No son ésas sus propias palabras? Entonces, sea usted amable; dejemos de lagrimear por la suerte de una cuarentena de cavadlas. Desde hace poco, Alejandro Magno ha encontrado su doble en el Corso.

Magallon emitió una risita irónica:

–¡Cuánto rencor con respecto al pequeño general! Es verdad que a veces llego a olvidar que usted, aunque siendo veneciano, no deja de ser el cónsul de Austria. Campo-Formio sigue siendo para los suyos un recuerdo bien amargo.

Calló un momento, y luego prosiguió:

–Pero usted me cae bien, Rosetti. De acuerdo. Juguemos limpio. Tal fue también la esencia de mi correo dirigido al Ministerio de Marina. Independientemente de su valor intrínseco, Egipto, efectivamente, podría servir de plaza de armas a un ejército francés que, saliendo de Suez, llegaría a las Indias en cuarenta y cinco días. Diez mil franceses expulsarían a los ingleses de Bengala. La posesión de Egipto sería para Francia lo más esencial que podría adquirir y que le proporcionaría unas ventajas cuyas consecuencias son muy difíciles de prever.

–En eso estamos de acuerdo.

Pareció reflexionar mejor y se informó:

–¿Y si intentase explicar la situación a Murad Bey? Tal vez algún arreglo…

–Pero ¿ha perdido la cabeza? ¿O es que quiere poner la mía en el tajo? He confiado en usted en nombre de una vieja amistad. Estas palabras deben seguir siendo secretas.

–Entiendo…

–¿No dirá usted nada, Rosetti?

El agente consular negó con la cabeza.

–En nombre de una vieja amistad, como usted dice…

En el momento en que iban a separarse, el veneciano comentó, sarcástico:

–Hace cinco años, cuando el Éclair le desembarcó en Alejandría, recién promovido a cónsul general de la República Francesa, Ibrahim y Murad Bey le brindaron una acogida de lo más halagadora, ¿no es verdad?

Magallon asintió.






–Pues yo, en su lugar, no conservaría la pelliza de armiño[48] que le regalaron. Yo la devolvería antes de que aparecieran en el horizonte los primeros navíos de la flota… Los mamelucos, los árabes en particular, son muy sensibles a la suerte que se reserva para los regalos…






* * *





Nabil, estupefacto, se preguntó si no acababa de soñar. ¿Era posible aquello? ¿Pensaba Francia ocupar Egipto? ¿Vendría a añadirse un nuevo invasor a los mamelucos, a los turcos? ¡Y qué invasor! Unos soldados salidos de aquel país que hasta ahora les había servido de símbolo.
¿Y si llamásemos «Francia» a nuestro movimiento?

Nunca la sugerencia del pobre Salah había resultado tan grotesca.

Había que avisar a los amigos lo antes posible. ¡Ira de Dios! El invasor pagaría el precio de la sangre vertida. Ahora no serían algo más de veinte: serían cuatrocientos cincuenta.







* * *





El humo de las perlas de incienso daba a la estancia una atmósfera azul pálido. Murad Bey y sus últimos invitados habían tomado asiento alrededor de una gran bandeja de cobre sobre la cual se había dispuesto una gran cantidad de golosinas, así como el imprescindible narguile.
Ibrahim Bey absorbió una bocanada y la exhaló voluptuosamente hacia las pinturas del techo.

–Hija de Chedid -susurró después-, me sorprende usted. ¿Cómo conoce tantos detalles sobre la marina fluvial de nuestro amigo Murad? El número de faluchos que la componen. El origen de los cañones. Es asombroso.

Murad Bey lanzó una mirada suspicaz hacia Yusef Chedid.

–¿Se habrá convertido tu hija en una espía de la Puerta?

–Me sorprendería mucho, mi señor. Scheherazada nunca ha sabido nada de política.

La señora Nafisa protestó:

–¿Por qué no dice ahora que las mujeres son estúpidas, Chedid effendi?

–Lejos de mí ese pensamiento. Sin embargo insisto: mi hija no sabe nada de esa materia.

–No obstante se interesa por mi flotilla -objetó maliciosamente Murad Bey.

Aparentemente encantada de la visible turbación que había producido en la mente del mameluco, Scheherazada prosiguió en un tono de inocencia:






–Para obtener su artillería, ¿no recurrió usted a unos griegos de Zante?[49]. Me parece que fueron ellos quienes organizaron la fundición de cañones que se divisa cerca de vuestro palacio.
–Absolutamente notable.

–En cuanto al número de marineros que constituyen su marina fluvial, no anda muy lejos de los trescientos. La mayoría de ellos son griegos y están mandados por un tal Nikos. ¿No es así?

Los ojos del mameluco se desorbitaron.

–¿Conoce usted también a mi amigo Papas Oglou?

–Lo sé todo, excelencia. Todo…

La muchacha se calló, antes de rectificar:

–Todo salvo una cosa…

Murad Bey lanzó un suspiro de alivio.

–Ignoro dónde están fondeados sus barcos.

El mameluco emitió una risita franca:

–El que busca todos los detalles del fresco, pierde la visión del conjunto. ¿Realmente no sabe usted dónde tiene Papas Oglou nuestros faluchos? Sin embargo era lo más fácil de descubrir. En cambio conoces el número de mis marinos, las particularidades de mi artillería…

–Scheherazada -se asombró Michel-, no sabía que te apasionaban tanto las cosas de la marina. Creía que sólo la equitación y el juego de damas ocupaban tus pensamientos.

–¿El juego de damas? – exclamó Murad Bey.

Y examinó a la muchacha con renovado interés.

–¿De verdad sabe jugar?

–¿Que si sabe? – ironizó Nabil-. Sospecho que es ella la que inventó ese juego. Dicho sea con todo el respeto que le debo, mi hermana se lo llevaría a usted de calle.

El mameluco dio unas palmadas.

–¡Un damero! – ordenó-. ¡Pronto! Tengo ganas de medirme en seguida con mi igual.

Mientras un criado cumplía la orden, Scheherazada proclamó:

–¡Espere, Murad Bey! Hay una cosa que usted debe saber.

–La escucho.

–Yo nunca juego por nada.

Las pupilas de Murad se iluminaron.

–Me parece bien. Yo tampoco. ¿Qué jugamos?

–El lugar donde está anclada su marina fluvial.

–¡Esta niña está llena de ideas! – exclamó, divertida, la señora Nafisa.

–¿No crees que abusas demasiado de la indulgencia y la cortesía de nuestro anfitrión? – sermoneó Yusef, incómodo.

Y añadió, dirigiéndose al mameluco:

–Perdónela. Acaba de cumplir veinte años, pero tiene la inconsciencia de una niña.

–En absoluto. Adoro esta clase de desafíos.

Murad clavó sus ojos leonados en los de la muchacha.

–Igual que con una moneda de plata, una apuesta a dos caras. Yo asumiré el lado cara. ¿Cuál será la cruz?

–Ya la he propuesto. Exija usted.

El mameluco deslizó la mano por su espesa barba en una actitud meditativa.

–Chalhub effendi ha dado a entender que usted es también una amazona consumada. Si yo ganase la partida, ¿vendría conmigo a correr por el desierto?

–Eso no es una prenda, Murad Bey, sino un honor.

–Esta misma noche -precisó el mameluco.

Yusef Chedid estuvo a punto de ahogarse.

Con la mirada clavada en la de la muchacha, Murad remachó:

–Esta misma noche…

Una pausa. Y luego precisó:

–Hasta la madrugada.

Un gran silencio sucedió a sus últimas palabras. Un silencio apenas turbado por el roce del vestido de la señora Nafisa.

–Bromea usted, Murad -murmuró la Blanca con una sonrisa forzada.

–Nada de eso, querida mía. Pero ni decir tiene que la hija de Chedid puede anular la partida.

El criado acababa de dejar el damero sobre la mesa de cobre. – ¿Blancas o negras? – preguntó Scheherazada.






CAPÍTULO 8





–¡Es imperdonable! – fulminó Yusef.
Ya hacía un buen rato que habían regresado a Sabah, pero ni el padre ni el hijo conseguían dominar su furor.

Nabil encareció:

–¿Eres al menos consciente de la situación en que nos habrías puesto si hubieses perdido? ¿Acaso has pensado en ello? ¡Responde!

Scheherazada buscó un apoyo en Michel Chalhub, pero fue en vano.

–Es verdad, Scheherazada, has jugado con fuego. Cuando él te mató una dama por segunda vez, creí que habías perdido la partida.

–Yo también.

–¡Y lo admites! – rugió Yusef-. Una pregunta, una sola. Si Murad Bey hubiese ganado, ¿qué habrías hecho?

La muchacha respondió con fatalismo:

–Habría pagado la apuesta.

–Mi hija y Murad Bey en el desierto, hasta la madrugada… ¿Imaginas que yo habría podido tolerar una cosa así cuando tú sabes muy bien que el mameluco no se habría contentado con un simple paseo? ¡Mi deber de padre, el honor de la familia, imponían que yo me opusiese a tal ignominia! ¿Ves ahora la afrenta?

Y Yusef concluyó con los párpados bajos:

–Además, te has atrevido a pedirnos que subiésemos río arriba del castillo de Gizeh…

–Él aseguró que era allí, a seis leguas de su palacio, donde estaban sus barcos. ¿Quién podría fiarse de uno como Murad Bey?

Yusef se levantó públicamente.

–Voy a acostarme. Será mejor, porque correríamos el peligro de decirnos palabras que hacen daño. Pero antes, Scheherazada, recuerda bien esto: la próxima vez, si es que para tu desgracia hubiera una próxima vez, es tu cabeza lo que te jugarás, ¡cortada con mi propia mano!

Atravesó la sala con la espalda encorvada: había envejecido cien años en algunas horas.

Apenas su padre salió, Nabil reanudó su invectiva:

–¿Ves en qué estado has puesto a ese pobre hombre? ¡Eres un monstruo!

Por toda respuesta, la muchacha se apoderó de un rosario de ámbar y comenzó a desgranarlo nerviosamente.

–¿Tan corta tienes la memoria que has olvidado lo que sufrió con Samira cuando faltó a la moral?

–¿Cómo? ¡Eres innoble! ¿Cómo puedes comparar la actitud de mi hermana con lo que ha pasado esta noche?

–¡Es parecido! No se puede bromear con la moral y el respeto. ¡Y delante de tu padre, por añadidura! ¿No te parece que ya ha sufrido bastante?

–Mide tus palabras, Nabil. Hasta hoy, que yo sepa, nunca has tenido a nuestro padre en gran estima. No está tan lejos el tiempo en que tú le acusabas de vivir de rodillas… ¡No eres precisamente tú el que puede darme sermones de moral!

Nabil palideció. Su mano se levantó, dispuesta a abatirse sobre la mejilla de su hermana.

Descompuesto, Michel se interpuso:

–Calmaos… Por favor… Ningún Murad Bey vale la pena de que os peleéis de esa manera. Os lo ruego.

La mano se quedó suspendida en el aire; luego, cayó de nuevo.

–Que la noche te sea propicia -dijo Nabil.

Y se levantó, seguido inmediatamente por Michel.

–Yo también entro. Es tarde.

El otro le tranquilizó con un gesto amistoso.

–Tú puedes quedarte un poco más… Naturalmente, si tienes la paciencia de soportar a esta criatura del diablo.







* * *





–Salgamos, me asfixio…
Él la siguió hasta el jardín.

El aire era suave. Embalsamado por las hierbas silvestres.

–Yo no debo de ser una mujer como las otras…

Michel respondió suavemente:

–No lo creo, Scheherazada. Creo que sólo eres terriblemente impetuosa, lo cual hace que algunas veces no midas las consecuencias de tus actos.

–¿De veras ha sido tan grave lo que he hecho esta tarde?

–A riesgo de exasperarte, yo diría que sí.

–Pero era un juego. ¡Solamente un juego!

–Hay juegos que abrasan, Scheherazada. Nueve años nos separan. Ellos me autorizan a darte este consejo: juega, puesto que el juego y la afición al desafío son tu segunda naturaleza; pero antes asegúrate que serás la única que pague el precio.

La joven pareció relajarse. El rosario aún seguía en sus manos. Mientras caminaba, acariciaba las cuentas con un movimiento irregular.

Mientras ambos avanzaban por el jardín, Michel aprovechó la ocasión para contemplarla sin que ella lo advirtiese.

¿Por qué cada parpadeo de sus ojos se le aparecía como una cosa nueva? Su perfume; el flotar del velo sobre su hombro; esa manera que tenía de respirar, de moverse, que sólo pertenecía a ella. Hasta sus impaciencias, sus cambios súbitos de opinión, hasta la ausencia de percepción que tenía del amor que él sentía por ella. Porque él la amaba, ¡cuánto la amaba!… ¿Confesárselo?

¿Confesarle todo lo que llevaba en él desde hacía tanto tiempo? Ella sin duda le rechazaría, se reiría. Y aunque llegaba a pensar que incluso esa risa habría podido emocionarle o -lo que aún es peor- enternecerle, nacía en él la horrible certeza de que el amor podía volverlo loco realmente.

La muchacha acababa de hablar. Perdido en sus reflexiones, él no la había oído. Ella repitió la pregunta:

–¿Crees tú realmente que la flotilla de Murad Bey se encuentra río arriba del palacio?







* * *





El día había amanecido un poco antes.
Scheherazada había montado a horcajadas en Safir y corría por el camino que conducía a El Cairo. Ese rodeo se lo imponía la prudencia. Si a alguien se le hubiera ocurrido seguirla, podría perderle sin dificultad en el dédalo de las callejuelas.






En seguida surgieron los alminares y, a través de las primeras brumas de calor, los contrafuertes de Mokatam[50] y la austera sombra de la Kalaat el-Gabel, la ciudadela erigida unos setecientos años antes por el gran Saladino. Ayer, palacio de los sultanes de Egipto; hoy, lugar de acantonamiento de los jenízaros.





Scheherazada bordeó al trote el antiguo muro de Qaraquch, en el centro del barrio de Fustat, el lugar donde todo comenzó y donde, según la leyenda, Amr ibn el-As, orgulloso caudillo de los ejércitos de Ornar, había plantado su tienda antes de emprender la conquista de Egipto[51].
La ciudad se despertaba lentamente con un gran acompañamiento de polvo y de gritos, entre los molinos de grano y las fuentes entibiadas, los ciegos que arrastraban el paso y los niños harapientos, indiferentes a las nubes de moscas que se pegaban en sus ojos.

Los transeúntes apenas prestaban atención a aquel jinete que intentaba evitarlos en su carrera. Todo habría sido muy distinto si uno de ellos hubiese imaginado que se trataba de una mujer. Pero el velo negro que cubría totalmente sus cabellos y el otro que ocultaba la parte baja de su rostro habían metamorfoseado a Scheherazada en una silueta anodina.

Segura de que nadie había seguido sus huellas, la muchacha dio media vuelta e hizo el camino en sentido contrario hasta que se encontró frente al Nilo, en el lugar designado por Murad Bey. El mameluco no había mentido.

Al ver los faluchos alineados en hileras de dos, su corazón saltó en su pecho. Con las riendas anudadas como brazaletes alrededor de sus muñecas, se quedó como hipnotizada ante los atareados marineros.






–¡Eh! Hijo de perra. Strivé[52]. ¡Quita de ahí tu culo en seguida!
Scheherazada, ofendida, buscó a aquel que acababa de injuriarla con tanta vulgaridad.

–¿Estás sordo o qué? ¡Largo! ¿O quieres que mis amigos y yo te zurremos la badana?

Pero ¿qué significaba aquella algarabía?

El individuo, un gigante de cerca de dos metros, tenía una extraña cabeza. Una cabeza de asesino, con sus ojos globulosos, su mandíbula saliente y sus mejillas hundidas. Justo por debajo de éstas, a la derecha de su labio inferior, destacaba un enorme lunar negro, una aceituna que no arreglaba nada en aquel rostro torturado. Una cinta negra cubría su frente y un largo puñal colgaba en su cintura. Llevaba una especie de camisa o jubón abierto por el pecho, y unas botas altas que olían a mala piel.

No estaba solo. Una banda de energúmenos, nada tranquilizadores, le rodeaba.

Scheherazada hizo un esfuerzo sobrehumano para no huir con su caballo al galope y, poniendo la voz todo lo grave que pudo, le preguntó con autoridad:

–¿Quién eres tú para hacer la ley? ¿Con qué derecho te permites injuriar a la gente?

El gigante estalló en una risa atronadora:






–¿Que quién soy yo? ¿Yo? Y tú… ¿de qué rincón del infierno sales para ignorar a Bartolomé Serra, conocido por todos con el nombre de Grano de Granada?[53].
–Yo no conozco ni a Bartolomé ni a Grano de Granada. Y no comprendo nada de tu chapurreo. ¡Ahora déjame tranquilo!

El nombre dio un paso adelante y desenvainó el puñal, que brilló al sol.

–Entonces voy a instruirte en tu ignorancia, hermano. Tu sangre embadurnará todos los agujeros de tu cuerpo.

Dio unas palmadas al cuello del caballo.

–Es un hermoso animal…

En el momento en que esbozaba un paso más, Scheherazada dio un fuerte tirón a las riendas, a, la vez que golpeaba los flancos; de Safir, con los talones. En el acto, el caballo levantó; sus patas delanteras y estuvo, a punto de derribar al gigante.

–¡Que. Dios te confunda! – maldijo la muchacha-. Te lo repito; ¡déjame en, paz!

En su cólera, olvidó disfrazar la voz.

Grano de Granada se inmovilizó, con una mirada atónita.

–¿Me equivoco… o es una mujer lo que tenemos enfrente?

Brotaron unas bromas soeces, unas risas groseras subrayadas por palabras obscenas.

Con un gesto de provocación, Scheherazada desató su velo.

–Ahora, tú y tus amigos tendréis más valor.

Y para marcar claramente su determinación, saltó al suelo con la barbilla levantada frente a su adversario.

Ese rasgo de audacia no pareció turbar en absoluto a Grano de Granada. Al contrario, se acercó a ella y se plantó, casi nariz con nariz. Ella podía sentir su aliento fétido, el olor ácido que salía de sus axilas a través del jubón abierto.

Con un extraño rictus en la comisura de sus labios, levantó su puñal y apoyó la punta en el cuello de la muchacha.

–Tal vez tienes la cabeza alta, pero no me impresionas. No existen mujeres valerosas, sólo unas descocadas inconscientes. Yo mismo te lo demostraré.

Ante su expresión de demente, Scheherazada se convenció de que ejecutaría su amenaza. Y esperó, con el cuerpo tenso.

–¡Basta, Bartolomé! ¡Déjala!

Una nueva voz acababa de restallar secamente.






-Yassú[54] -saludó Grano de Granada-. ¿De verdad conoces a esta persona?
El recién llegado dijo que sí.

–Es una parienta. La hija de Chedid.

Scheherazada abrió de par en par los ojos. ¿Cómo sabía su nombre aquel hombre?

Bartolomé bizqueó hacia ella.

–¿Chedid? ¿Una cristiana entonces?

Ella respondió afirmativamente.

–En ese caso -Bartolomé se dobló en una torpe reverencia-, me excuso, señora. Yo también soy cristiano. Y conozco la caridad.

Scheherazada estuvo a punto de interrogarle sobre el sentido que él daba a la palabra «caridad», pero se contuvo. De todos modos, ella ya no tenía nada que temer de aquel loco, estaba salvada.

A una señal de su jefe, la banda se dispersó. En el momento en que pasaba: cerca: de aquel que había intervenido, Grano de Granada le dirigió un guiño cómplice.






–Felicidades… La ragazza è la più bella dei «mounares»[55].
El desconocido, hizo una señal de aprobación y la banda desapareció.

En cuanto se quedaron solos, el «salvador» de Scheherazada cruzó los brazos y la contempló con una expresión indefinible.

–El hijo de Soleimán tenía razón. Es usted muy bella.

–¿Así que conoce usted a Karim?

–Claro que lo conozco… Es mi hijo adoptivo. O algo parecido. Deje que me presente: soy Nicolás Papas Oglou. Nikos para sus amigos.

–Naturalmente… He oído hablar mucho de usted. Pero ¿cómo me ha reconocido?

–¿No estaba usted anoche en casa de Murad Bey?

–Sí.

–Yo también estaba presente.

–¿Usted? Pero…

–¡Oh, tranquilícese! No me encontraba entre los invitados de honor. Los colaboradores del bey tienen derecho a unas recepciones mucho más modestas.

–Pero eso no lo explica todo.

–Vinieron a informarme que la hija de Yusef Chedid se interesaba demasiado por la flotilla de su excelencia. Entonces me dirigí a la sala donde ustedes estaban reunidos y la observé con toda discreción.

–¿Así que el bey creyó realmente que yo podría ser una espía de la Puerta?

–Ya sabe usted, sayyeda: vivimos tiempos difíciles. Ya nadie sabe con quién tiene que habérselas.

–Como ese loco que ha estado a punto de decapitarme. A propósito, ¿quién es?

–Algunos dicen que fue el antiguo artillero de Elfi Bey. Otros que era el domador de caballos de Murad Bey. Lo único seguro es que hoy es libre e independiente y que está encargado por su excelencia de la protección de su marina fluvial.

–¡Pero si es un asesino!

Papas Oglou levantó los brazos en signo de impotencia.

–De la peor especie, lo sé. Ya se lo he dicho: vivimos tiempos difíciles.

Pasó algún tiempo. Luego Papas Oglou preguntó:

–¿Supongo que usted desea ver al hijo de Soleimán?

Scheherazada bajó los ojos.

–Él… ¿le ha hablado de mí?

–Naturalmente. Algo me dice que la quiere mucho… Pero ¿qué le vamos a hacer? Entre dos enfermedades, el hombre debe elegir aquella que menos le hace sufrir. Venga. Creo que se alegrará mucho de verla.







* * *





–Así que has estado a punto de morir, princesa…
Ella quiso responder, pero solamente dijo que sí con la cabeza.

Aquella emoción tantas veces experimentada aparecía de nuevo a oleadas. Sin embargo se había jurado dominarse; se odiaba por su debilidad. Su reencuentro ya lo había vivido, y había fijado su orden, su tiempo y hasta las palabras que pronunciaría y las que no debería decir.

Él dio un paso hacia ella. Karim también había cambiado. Su figura juvenil había cedido el paso a una estatura de hombre. Su musculatura se había desarrollado sin exceso, armoniosamente; su tórax era más ancho, sus rasgos estaban libres de las imprecisiones de la adolescencia. Ahora dijo, además, riendo suavemente:

–Imagino muy bien lo que debiste de sentir ante ese loco de Grano de Granada.

Scheherazada seguía silenciosa. Lo habría dado todo para que él hiciese otro tanto, para que se arrojase a su cuello, se abrazase a su cuerpo y se acostase sobre ella. Aunque sólo se tratase de un juego, con sus labios pegados a su oreja le diría: No puedes nada contra la fortaleza del león.

Pero lo que ocurrió fue a la inversa. Cuando él fue a sentarse con indiferencia en una de las cajas alineadas a lo largo del desembarcadero, el mosaico que Scheherazada había imaginado estalló de un solo golpe. La muchacha se apoyó contra los ijares de Safir.

–¿Cómo va la familia? ¿Tu padre?

Ella hizo una profunda inspiración.

–Van bien. Samira se ha casado.

–¿Se ha casado? ¿Cuándo?

–Algún tiempo después de que tú te fuiste de Sabah.

–¿Un buen partido?

Ella dijo que si maquinalmente.

–Está bien. ¿Y tú? ¿Es para pronto?

¿Podía estrangularle? La cólera libraba una batalla en su cabeza. ¿Acaso él no la veía? ¿Seguía siendo tan tonto y tan ciego para no leer nada de su deseo, ni entender nada del tumulto que hervía en todo su ser?

Ante su falta de reacción, el muchacho agregó, mostrando los faluchos:

–Son hermosos, ¿verdad?

Ella respondió lacónicamente mientras acariciaba las crines de Safir.

–Sí. Murad Bey puede estar orgulloso.

Un vendedor de zumo de karrub venía en su dirección haciendo tintinear un par de pequeños címbalos plateados.

Karim preguntó:

–¿Tienes sed?

Su boca estaba más seca que el viento de khamsine, pero la idea de que alguien pudiera turbar la fragilidad de su diálogo le resultaba intolerable. Respondió que no.

Sin embargo Karim llamó al vendedor.

Una especie de gran tonel de vidrio y de cobre cincelado se bamboleaba sobre su espalda. Con una habilidad natural, el hombre descolgó un cubilete y lo colocó muy abajo, a distancia del pequeño grifo incrustado en la base del tonel, e hizo brotar un largo chorro de karrub.

–¿Estás segura? – preguntó Karim tendiéndole el cubilete-. ¿De verdad no quieres?

Scheherazada negó con la cabeza. Le detestaba.

El hombre guardó sus cacharros y se fue, cascabeleando a más y mejor.

La muchacha preguntó:

–¿Eres feliz aquí?

–Bastante. La paga es buena.

–Así que has realizado tu sueño. Ya eres marino.

–Sólo una parte de mi sueño. Aspiro a otra cosa. Yo…

Ella le cortó:

–Sí, ya lo sé. Qapudan bajá… Gran almirante…

Y luego precisó, con una ironía apenas disimulada:

–Ya ves… Yo no he olvidado nada…

Él abandonó la caja en la que estaba sentado y caminó hacia ella.

Scheherazada se aferró a Safir.

Ahora él estaba muy cerca de ella. Su mano se tendió. Ella contuvo el aliento.

Pero no hizo más que rozar sus dedos con el morro del caballo.

Safir se estremeció y comenzó a rascar el suelo con sus cascos. – Él tampoco me ha olvidado -observó Karim, divertido. Su mano se paseó por el pelo del animal.

–Le has cuidado bien.

¿Y si ahora le enviase a reunirse con sus faluchos, con sus cañones, con los peces del Nilo, para que nunca más subiese a la superficie, para que desapareciese de su vista, arrastrado para siempre, triturado por la corriente del agua?

–Tengo que volver -dijo la muchacha con una voz que ni ella conocía.

–¿Ya?

–Se hace tarde. Mi padre ignora que estoy aquí.

–¡Ah!… Ya comprendo.

Comprendía… ¿Es que había comprendido alguna vez?

Ella se sentía humillada, herida en su propia carne.

Saltó sobre el lomo de Safir y empuñó las riendas firmemente.

–Hijo de Soleimán, te deseo buena suerte. Que la paz sea contigo.

Le habría dicho que se fuera al diablo, aunque fuese en el tono más tierno.

Karim la miró fijamente, perplejo.

–¿Qué ocurre? ¿Es que he dicho algo malo?

–¿Tú? ¿Tú, que apenas sabes reflexionar?

Él sacudió la cabeza resignadamente.

–Siempre con la injuria al borde de los labios. Decididamente, princesa, no has cambiado.

–Ni tú tampoco, hijo de Soleimán: sigues siendo el boñiguero que yo conocí.

Calló un momento, antes de añadir:

–El quince de febrero habrá una gran fiesta en Sabah. Contamos con tu presencia.

Tiró de las riendas con un golpe seco, obligando a Safir a dar media vuelta.

Karim se sorprendió:

–¿El quince de febrero? ¡Pero si es mi cumpleaños!

–Tal vez. ¡Pero sobre todo es el día de mi boda con Michel Chalhub! ¡Adiós, hijo de Soleimán!

Y golpeó la grupa de Safir, que se lanzó al galope.






CAPÍTULO 9





Los yuyús estriaban el aire de la noche y se mezclaban con el son de las darbukas y de las panderetas. Alineados a un lado y a otro de la alameda principal, decenas de hacheros formaban una pared llameante que se alargaba hasta el umbral de la casa.
Ya hacía algún rato que los últimos invitados habían franqueado la entrada de Sabah. Primos, primos segundos. Parientes más o menos lejanos. Y, sobre todo, tribus de tíos y de tías.

Ya sólo se esperaba a los recién casados.

Aquella misma mañana, Scheherazada y Michel Chalhub habían visto sellado su destino. Con un vestido deslumbrante de inmaculado encaje, la muchacha, del brazo de su padre, había franqueado el umbral de la pequeña iglesia católica de Qubbeh. Recorrieron juntos la corta distancia que conduce al pie del altar. Allí, Scheherazada había marcado un breve instante de vacilación antes de soltar la mano de su padre para tomar la de Michel.

Radiante, aunque un poco pálida bajo el maquillaje, Scheherazada había ofrecido a todos la imagen de una auténtica felicidad. Sólo un testigo atento y avisado habría podido descifrar en su expresión una reminiscencia melancólica.

Michel, por su parte, había exhibido un aire sereno, nacido probablemente de la absoluta certeza de que su amor hallaría con el tiempo el eco tan esperado.

La pareja acababa de aparecer en la entrada de la finca. Avanzaban bajo un palio de terciopelo púrpura. La música redobló sus sones, cubriendo los gritos de alegría y los aplausos desenfrenados. Los agudos yuyús aumentaron su intensidad. Los pétalos de rosa y las monedas de oro comenzaron a caer sobre los novios, mientras que sus rostros, iluminados por las danzantes llamas, producían la impresión de moverse en un joyero de sombra y de color pastel.

Alrededor de la pareja cantaban las almeas, con sus cabellos anudados en trenzas chorreantes de monedas de oro (por desgracia falsas en su mayor parte). Una danzarina, con la nariz horadada con un anillo y el rostro embadurnado de rojo y de azul, abría el paso, ondulante y a veces impúdica.

Dos largas filas de sirvientes seguían el cortejo, algo retirados, llevando unos cofres y unas canastillas llenos de los presentes hechos a la novia por su esposo y su familia.






-¡Mabruks! ¡Mil mabruks![56] -gritó la señora Nafisa dirigiéndose a la madre de Scheherazada, absolutamente loca de alegría.
Esta última miró a su marido. Inmediatamente, sin que ninguno de ellos tuviese necesidad de hablar, Nadia supo que su corazón estaba habitado por el mismo sentimiento. Aquella noche, aunque a través de la euforia de colores y de risas, era un poco su propio casamiento lo que revivían, pero otra boda había surgido de un pasado más próximo: la de Samira con Alí Torjmane. ¿Qué había sido de su hija mayor? ¿Dónde se encontraría en aquel momento?

Scheherazada seguía avanzando a lo largo de las filas de honor. De vez en cuando saludaba con la cabeza a algún familiar, devolvía una sonrisa, agradecía con leves signos los deseos de todas clases que no cesaban de prodigarle. La lluvia de pétalos y de oro había formado una alfombra bajo sus pasos y el ritmo endiablado de los darbukas golpeaba cada vez más vivamente el aire de la noche.

Con un gesto fraternal, Nabil pasó su brazo alrededor de los de Karim.

–No acabo de creerlo. Nunca habría imaginado que vería casada a esta peste de mi hermana. Estaba convencido de que su carácter haría huir hasta el más enamorado de sus pretendientes.

El hijo de Soleimán no hizo ningún comentario. Nabil agregó: -Hay que reconocer que Michel es un santo varón. Ya sabes lo que se dice en estos casos: «La cazuela ha encontrado su tapa.»

Soltó una risita:

–Si ella me oyese…

Karim hizo una mueca de circunstancia, pero siguió sin responder nada.

Nabil y él estaban de pie a la entrada de la casa, detrás del último hachero. Dentro de unos instantes los recién casados estarían muy cerca de ellos.

–Has hecho bien en venir. Ella estará muy contenta de verte. ¿Sabes que te quería mucho cuando erais más jóvenes? Incluso creo que tenía cierta debilidad por ti… Pero ¿qué te pasa? ¿Has perdido la lengua?

El hijo de Soleimán trató de responder, pero ninguna palabra acudió a su mente. ¿Qué le ocurría? Se sentía ridículo. Torpe. ¿De dónde le venía esa sensación de malestar? Era como si una mano hubiera aprisionado su corazón y le apretase hasta impedirle latir.

Scheherazada no era de su mundo, él lo sabía. Sus sueños nunca se reunirían con los de él. Ella no era de su universo. Sin embargo, esa noche, se movía en el fondo de sí mismo algo que no comprendía.

Tú siempre dices que yo soy tonta; pero no hay nadie en el mundo más estúpido que tú…

De pronto encontró en el sonido de las panderetas una resonancia metálica, fría. Y los darbukas le recordaron esos redobles de tambor que a veces se oyen en los funerales de los notables.

–Está radiante…

Karim levantó los ojos. Scheherazada estaba a un soplo de él. El vestido de encaje casi le rozó, y el aire llevó su perfume hasta su nariz y le produjo vértigo. Le pareció que aminoraba el paso, pero sólo era un efecto de su imaginación. La novia prosiguió su camino. Sin embargo, Karim estaba seguro de que le había mirado. No podía haber escapado a su vista. La muchacha entró en la casa, perseguida por la desordenada ola de los invitados. La marea se precipitó tras ella, barriéndolo todo a su paso.







* * *





Yusef tomó la mano de su yerno y la estrechó fuertemente: -Estoy orgulloso de ti. Hazla feliz.
–Es mi único deseo. Sólo espero una cosa de este mundo: ofrecer a Scheherazada un poco de la felicidad que usted ha sabido darle.

–¡Y hacednos un precioso heredero! – exclamó el padre de Michel-. Un varón fuerte y valeroso.






–¿Por qué un varón? – protestó la señora Nafisa picoteando una konafa[57] repleta de pistachos-. Ustedes los hombres no dejan nunca de creer que el nacimiento de una hija es una ofensa a su virilidad. ¡Es realmente increíble!
–Un varón primero -insistió orgullosamente Georges Chalhub-. Después ya veremos.

–Los hombres son testarudos -comentó su esposa.

–¡La interesada! ¿Y si le preguntamos su opinión a la interesada? – exclamó Françoise Magallon, tal vez con demasiada exuberancia.

La francesa, que había venido en compañía de su esposo, parecía algo achispada.

Scheherazada dejó caer con indiferencia:

–Creo que preferiría un muchacho.

Georges Chalhub aplaudió espontáneamente, imitado por todos los hombres presentes en la mesa.

–¡Bravo, hija mía! Bravo… Eres una digna hija de los Chedid.

–Sea -dijo Michel levantando su copa-. Puesto que es ése el deseo de mi princesa, tendremos un hijo varón.

Karim, sentado a un extremo de la mesa, creyó que una plancha calentada al rojo blanco acababa de tocar su carne. Esa palabra pronunciada por otra boca parecía un pillaje: se saqueaba el jardín de Sabah. Princesa… Era él y sólo él quien tenía derecho a llamarla así. Miró intensamente a la muchacha con la esperanza de que reaccionase, aunque sólo fuera con un simple pestañeo.

Karim vio que ella levantaba la copa a su vez.

–¡Por el heredero! – gritó con una voz fuerte, haciendo tintinear discretamente su copa contra la de su marido.

Luego invitó a todos los presentes a seguir su ejemplo.

Después de haber vaciado la copa de un trago, la posó delante de ella y, sin razón aparente, comenzó a reír a carcajadas.

–¡Vamos, Karim! ¿No bebes a la salud del futuro bebé? – se asombró Amira Chalhub.

Cogido de improviso, el hijo de Soleimán se sobresaltó.

–Sí, sí… Ya he bebido… -replicó Karim con una expresión forzada.

–Entonces no has hecho más que humedecerte los labios -hizo notar Nabil, designando con aire guasón la copa de Karim, todavía llena.

Con una mala fe evidente, el muchacho repitió:

–Sí… Sí… Ya he bebido.






–¿Nuestro amigo es tal vez uno de esos sufíes?[58] -dijo, divertido, Charles Magallon.
Alguien rió ahogadamente. Karim sintió que todas las cabezas se volvían hacia él. Habría deseado que se lo tragase la tierra. No le gustaba esta gente, no tenía nada en común con ellos. Era el dinero y el poder lo que les daba esa arrogancia. Cruzó por su mente la idea de levantarse y abandonar la mesa. No. Llegaría un día en que él sería tan grande como ellos, en que se aproximaría a las estrellas y en que el hijo de Soleimán sería considerado con temor y dignidad.

–Perdonadme. Pero hay una cosa que parecéis olvidar: Karim es un hijo del Islam.

Karim reconoció la voz de Scheherazada, que concluyó:

–Un creyente no bebe vino.

La muchacha se había expresado con tanto fervor que cierta incomodidad invadió la pequeña asamblea.

Yusef Chedid consideró oportuno intervenir a su vez:

–¡Pero dejad tranquilo a ese muchacho! Si prefiere el agua al vino, está en su derecho.

Y reveló con simpatía:

–¡Es marino, no lo olvidemos!

–Al servicio de Murad Bey -precisó la señora Nafisa con ostentación.

Scheherazada repuso en el mismo tono que antes:

–Y algún día será Qapudan bajá.

Karim la miró. Esperaba encontrar la burla en sus ojos; pero, con gran asombro, no vio en ellos más que sinceridad, incluso un resplandor afectuoso.

–Pero, hija mía, Egipto no tiene marina.

–Scheherazada tal vez exagera -dijo Amira Chalhub dubitativa-. Almirante…

–O tal vez puede ser almirante de un rebaño de dromedarios -terció François Magallon-. Después de todo, ¿no llamamos a esos animales «los barcos del desierto»?

Aparentemente encantada de su ingenio, Amira soltó una risa sonora y nerviosa.

Nabil le lanzó una mirada despreciativa.

Charles Magallon interrogó en una actitud afectada:

–¿Tal vez nuestro amigo se refiere a la marina francesa? ¿O a la turca? Después de todo…

Nabil saltó literalmente de su asiento:

–¡No, señor cónsul! ¡Egipcia! ¡Una marina y unos almirantes egipcios! Eso es lo que ha querido decir Karim.

Apoderándose prestamente de una garrafa, se sirvió una ancha medida y levantó su copa inclinándose ante Karim:

–Amigo mío… Por ti… ¡Por Egipto, por su marina y por nuestro primer Qapudan!

Conmovido por la reacción del muchacho, Karim se levantó y dijo con fuerte voz:

–¡Por Scheherazada!







* * *





Murad Bey no hizo su aparición hasta bien avanzada la noche.
La mayoría de los huéspedes ya habían regresado a El Cairo. Charles Magallon tuvo que cargar prácticamente con su esposa, envuelta por completo en las brumas del alcohol; al día siguiente reanudarían el camino hasta Alejandría. Karim había desaparecido en seguida, después que los jóvenes esposos cortaron el tradicional pastel de boda. Ya sólo quedaban en Sabah los amigos más íntimos.






Sirvieron al mameluco un narguile, en el que chupaba nerviosamente desde su llegada. Hubiese sido inútil preguntarle sobre su humor, pues sus gestos bruscos y su frente preocupada traducían ampliamente su estado de ánimo. Murad no había venido solo. Otro mameluco le acompañaba: Elfi Bey. Un hombre de cuarenta años, gordo y rotundo. Había sido el esclavo de Murad, que lo compró por mil ardabas de grano; de ahí su sobrenombre de Elfi[59]. Una vez libertado, la ascensión del antiguo esclavo fue fulgurante. Prueba de ello era el suntuoso palacio que se había hecho construir unos meses antes en la orilla oeste del Ezbequieh y del cual se decía que rivalizaba en esplendor con el del sultán Selim III.
Yusef trató de distender la atmósfera:






–Dígame, Murad Bey. ¿Conducirá usted la caravana[60] este año?





–Doce millones de paras derrochados para esa mascarada -gruñó el bey-. Cuarenta mil personas, un millar de soldados: todo eso para transportar un velo[61] hasta La Meca.
Yusef pareció consternado. Era la primera vez que oía criticar así la peregrinación más sagrada de todas. Y lo que era más grave todavía: de la boca misma de un musulmán tan importante como Murad Bey.

–La estupidez de los religiosos conduce a todo -añadió el mameluco-. Un día arrancaré definitivamente la piel de esos ulemas.

–¿Los ulemas? Pero ¿qué os han hecho, excelencia? – inquirió Nabil, con un interés repentino-. Le concedo que su prestigio es considerable, pero después de todo sólo son simples funcionarios.






–Eso es -bromeó Elfi Bey atrapando algunos pistachos-. ¡Simples funcionarios que controlan los wakfs[62], que son perceptores de la explotación de los iltizams[63], que se alían con los grandes comerciantes y (lo reconozco, ¡ay!) hasta con algunos de nosotros para formar una auténtica clase dirigente! ¡No valen mucho más que los perros turcos!
–Sin embargo tienen buena reputación -agregó Nabil-. ¿No se dice que les debemos un renacimiento intelectual? Bajo su impulso, la cultura clásica islámica ¿no ha sido devuelta al honor? ¿Algunos de ellos no son sabios?

Murad, que iba a aspirar una bocanada del narguile, suspendió su gesto.

–Hijo de Chedid, me sorprenden tus palabras. ¿Ignoras que hace cinco años esos sabios sublevaron a los campesinos contra mí, que tuve que enfrentarme con su revuelta? ¡Bajo mi ventana, en las puertas de mi casa, gesticulaban como monos, gritaban!

El bey recitó:

–«¡Conforme a las voluntades de nuestros señores los ulemas, todas las iniquidades y las imposiciones son abolidas en el reino de las tierras de Egipto!» ¡Eso es lo que mis oídos tuvieron que soportar a causa de esos sabios!

–¡Cálmese, Murad Bey! – terció Nadia Chedid, asustada-. Se hace usted mala sangre por nada.

–Mi madre tiene razón -aprobó Scheherazada-. Sería mejor que conservase su energía para unas horas más agradables… Unas partidas de damas, por ejemplo.

El mameluco pestañeó. Sus rasgos se distendieron.

–Unas partidas de damas, es muy cierto. Pero en las que yo saliese ganando. Lo cual sería mucho mejor todavía.

Se inclinó melosamente hacia adelante y trató de tomar la mano de Scheherazada.

Michel Chalhub fue más rápido.

–A riesgo de decepcionarlos, señores, nosotros debemos retirarnos.

–¿Ya? Pero si acabamos de llegar… No cree usted que… Scheherazada le interrumpió:

–Excelencia… Es nuestra noche de bodas. ¿Lo había olvidado usted?

Murad Bey levantó los brazos al cielo y se levantó del diván desconcertado.

–¡Imperdonable! ¡Que Allah me castigue! ¿Cómo no he pensado en ello? Su noche de bodas…

Contempló exageradamente a la muchacha.

–Imploro su indulgencia.

–Ya la tiene concedida, Murad Bey.

–¿Me concederá usted un instante? ¿El relámpago de un instante?

Scheherazada pareció dudar.

–Me gustaría entregarle un modesto presente.

La muchacha lanzó una mirada interrogativa hacia Michel, que le hizo señas para que aceptase.

–Si ése es su deseo… -dijo ella suavemente.

Apenas formuló su aquiescencia, el mameluco se precipitó al exterior de la casa. Cuando reapareció, venía acompañado de varios soldados. Dos de ellos se doblaban bajo el peso de un cofre de ébano. Un tercero llevaba una balanza de un tamaño impresionante.

Restallaron unas órdenes. Una vez instalado el artefacto, Murad tomó la mano de Scheherazada y, haciendo caso omiso de sus protestas, la invitó a sentarse en uno de los platillos.

Entonces dio unas palmadas. Un soldado levantó la tapa del cofre, que cayó estrepitosamente hacia atrás, dejando aparecer ante las atónitas miradas el fabuloso resplandor de millares de piedras preciosas.

–¡Vuestro peso en pedrerías! – gritó enfáticamente el mameluco.

Y ordenó a uno de los soldados:

–¡Eche! ¡Eche hasta que los dos platillos se encuentren absolutamente nivelados!

El hombre ejecutó la orden en el acto. Sumergió las manos en el cofre y las sacó cargadas de diamantes, de rubíes y de esmeraldas, que rodaron con un rechinamiento afieltrado en el platillo aún vacío de la balanza.

–¡Eso es una locura, Murad Bey! – exclamaron casi al mismo tiempo Amira Chalhub y Nadia.

Elfi, por su parte, con los párpados medio cerrados, parecía totalmente ausente. En cuanto a Yusef, se limitaba a observar la escena con una curiosidad divertida.

Bajo los primeros efectos del contrapeso, insensiblemente, el fiel de la balanza comenzó a oscilar. Pero muy pronto, bajo la luz amarillenta de las lámparas, topacios y lapislázulis, zafiros y turquesas formaron una pirámide centelleante, con los rayos de sol que lanzaban sus luces en el ángulo del salón.

Fue preciso largo tiempo para que el fiel de la balanza se inmovilizase dejando a los platillos en plano perfectamente horizontal. Sólo entonces Murad Bey ordenó al soldado que se detuviese.

El mameluco se acercó al cofre de ébano. Había sido vaciado en sus tres cuartas partes. Una expresión decepcionada apareció en su rostro.

–¿Esto es todo? Querida Scheherazada, es usted muy liviana. Era Elfi Bey el que debería haber ocupado su sitio. Esto no me gusta. Vamos a remediarlo.

Tendió una mano a la muchacha y la ayudó a descender del platillo.

–Veamos, falta exactamente el peso de un recién nacido. No sabemos lo que el porvenir nos reserva. Pero permítame anticiparme. Lo que queda de las piedras preciosas pertenece desde ahora a su futuro hijo. Que el Señor de los Mundos le conceda felicidad y salud.

A la mañana siguiente, Yusef -que en ningún momento había sido engañado- tuvo el triste privilegio de anunciar a la familia que el fabuloso tesoro regalado por el mameluco no valía mucho más que una vulgar cristalería. Fue necesaria toda la paciencia y la diplomacia de Michel para apaciguar el estado de indescriptible cólera en el que entró Scheherazada. Si no la hubiesen detenido, probablemente habría saltado sobre el mameluco para hacerle comer sus piedras una a una.







* * *





En las primeras horas de abril, Scheherazada supo que estaba encinta. Se sintió tan asustada como maravillada. Una vida iba a crecer, a estremecerse en el fondo de ella misma, a fundirse en un invisible molde para surgir un día de su vientre con una forma extraordinariamente acabada, que sería nada menos que una parte de sí misma, de Scheherazada.
Tal como había sido previsto, Michel Chalhub se había instalado en Sabah. El mismo día, Yusef hizo venir a un escriba, y al caer la noche el dominio se había convertido, a título de dote, en propiedad de su yerno y de su hija. La alquería de las Rosas sería para Nabil.

–Espero que hagáis buen uso de esta tierra -recomendó Yusef-. No me gustaría que después de mi muerte (lo más tarde posible, inch Allah), Sabah se marchitase y se perdiese su belleza. Conservadlo como oro en paño. Conservadlo suceda lo que suceda. El oro, la plata, las piedras preciosas -sus labios se separaron en una ancha y burlona sonrisa-, sobre todo las de Murad Bey, pueden perder su valor. La gloria es efímera y puede apagarse en el primer ocaso. En cambio, la tierra perdura a pesar de todo y contra todo.

La primavera llegó. Scheherazada entró en su tercer mes de embarazo. Si todo iba bien, daría a luz en los alrededores de diciembre. Quizá incluso en Navidad. Y esta idea le encantaba.

A veces, cuando la noche se fundía entre las palmeras centenarias de la finca, la muchacha iba a sentarse en los escalones de la entrada y dejaba que su mente vagase hacia aquellas vueltas del destino que la habían empujado a unir su existencia a la de Michel.

Era un ser maravilloso. En su alma sólo había lugar para la tolerancia y la bondad. Un ser raro, indiscutiblemente. Pero entonces, ¡Dios mío!, ¿por qué ella seguía sin conseguir amarle tan fuertemente como él la amaba, o aproximarse al menos a medio camino de su amor? ¿Por qué no poseía ella esa facultad que él tenía de dar intensamente, sin límites? Al transcurrir los meses se revelaba en ella una frustración secreta que la hacía creer en su incapacidad de vibrar con cualquier otro que no fuese Karim. Scheherazada se odiaba por ello. Se despreciaba, sobre todo, por su incompetencia para ahogar de una vez por todas esas reminiscencias que perturbaban su corazón. Sin embargo luchaba. Luchaba con todas sus fuerzas.

En los primeros días de mayo, Scheherazada se sintió indispuesta y todos temieron por el niño. Un médico requerido urgentemente ordenó un reposo total. Desde entonces, la muchacha permaneció acostada y sólo episódicamente salía de su alcoba.

Como es natural, la soledad de su cama no hizo más que reavivar sus reflexiones. Ahora eran las imágenes de su noche de bodas las que volvían a ella en oleadas. El cuerpo de Michel sobre su cuerpo. La humedad del aire envolvía la habitación gris, apenas alumbrada por un candelabro. Aquella boca que se apoderaba de la suya, tiernamente, es cierto, pero sin procurarle ni turbación ni bienestar. Ella entreabrió sus muslos en un movimiento natural, el mismo movimiento que había hecho algunas noches, totalmente sola, y que la empujaba fuertemente a tocar aquel punto, aquel manantial de donde brotaban sus placeres.

En aquellas caricias solitarias, siempre había tenido la presencia de una carencia indecible. La visión de un velero que navegaba sin velas y que sólo un hombre podía colmar.

Michel entró en ella. Y ella no sintió nada. Ni dolor ni satisfacción. Solamente una quemadura furtiva. Oyó que él le decía que la amaba, que era su flor, su adorada. Su aliento hizo vacilar la llama amarillenta de los candelabros. Michel se separó de Scheherazada. Y cuando ésta se levantó, la sábana estaba manchada con algunas gotas de sangre. ¿Por qué pensó Scheherazada en la alquería de las Rosas?


Tendida en la cama, Scheherazada se colocó de costado e intentó una vez más hacer el vacío en su cabeza.

¿Y si sus luchas no servían para nada? ¿Y si existía, en algún lugar secreto de su alma, una cosa enfermiza que la animaba a mantener indefinidamente el recuerdo? Como si una vez abrogado ese recuerdo, su vida ya sólo fuese un inmenso desierto.


Hoy es el 19 de mayo de 1798. Para algunos, el 30 de floreal.

El sueño ha dado fin a las batallas que se libran en la mente de Scheherazada. La muchacha se evade ahora hacia unos amaneceres más tranquilos.


En ese mismo instante, a miles de millas de la noche de Sabah, una flota zarpa del puerto de Tolón. Trece navíos, siete fragatas, ocho bricks y avisos, seis tartanas cañoneras y cuatro bombardas componen la esencia de la escuadra. El número total de barcos se aproxima a los trescientos.






A la cabeza de esos buques va el Orient, armado con 118 cañones. A bordo lleva a un modesto soldado, François Martin Noël Bernoyer, jefe del taller de vestuario del ejército de Egipto[64], así como a un general: Bonaparte.
Allá por donde la escuadra pasa, no se ve la mar, sino únicamente los barcos y el cielo.

Cuarenta mil hombres están en camino para llevar el fuego y la sangre a la tierra de los faraones.






Segunda parte
CAPÍTULO 10






«No hay más dios que Dios, y no tiene hijo ni asociado en su reino.
»En nombre de la República Francesa fundada sobre la base de la libertad y la igualdad, el general Bonaparte, jefe del ejército francés, hace saber al pueblo de Egipto que desde demasiado tiempo atrás los beyes que gobiernan este país injurian a la nación francesa y cubren de vejaciones a sus negociantes. Pues bien, la hora de su castigo ha llegado.

»Desde hace demasiado tiempo esa pandilla de esclavos comprados en Georgia y en el Cáucaso tiraniza la región más bella del mundo; pero Dios, el Señor de los Mundos, el Todopoderoso, ha ordenado que su imperio acabe.

»Egipcios: se os dirá que yo vengo para destruir vuestra religión. ¡Eso es mentira, no lo creáis! Responded que vengo a restituiros vuestros derechos, a castigar a los usurpadores. Y que yo respeto más que los mamelucos a Dios, a su profeta Mahoma y al glorioso Corán.

»Decidles que todos los hombres son iguales ante Dios; la inteligencia, los talentos y las virtudes marcan las únicas diferencias entre ellos.

»Ahora bien, ¿qué inteligencia, qué talentos y qué virtudes distinguen a los mamelucos para que posean exclusivamente todo lo que hace la vida amable y dulce? ¿Que hay una hermosa tierra? Pues pertenece a los mamelucos. ¿Que hay una bella esclava, un bello caballo o una bella casa? Pues pertenece a los mamelucos. Si Egipto es su finca, que muestren el arriendo que Dios les ha hecho. Pero Dios es justo y misericordioso para el pueblo; y con ayuda del Altísimo, a partir de hoy, ningún egipcio se verá estorbado para acceder a una función eminente: que los más inteligentes, los más instruidos y los más virtuosos gobiernen, y el país será feliz.»


En ese punto de la proclama, el modesto soldado François Bernoyer interrogó respetuosamente al general:

–¿No cree usted que todo eso es un poco demagógico?






–No, amigo mío. ¡Es charlatanismo! ¡Hay que ser charlatán! ¡Así es como se triunfa!… Continúo[65]:

»Antaño había entre vuestras grandes ciudades, grandes canales, un gran comercio. ¿Quién ha destruido todo eso, si no es la avaricia, las injusticias y la tiranía de los mamelucos?






»Cadíes[66], jeques, shorbagis: decid al pueblo que nosotros somos verdaderos musulmanes. ¿Acaso no hemos sido nosotros los que hemos destruido al papa que decía que era preciso hacer la guerra contra los musulmanes? ¿Acaso no hemos sido nosotros los que hemos destruido a los caballeros de Malta, porque esos insensatos creían que Dios deseaba que hiciesen la guerra contra los musulmanes? ¿No es verdad que hemos sido durante siglos los amigos del Gran Señor[67] (cuyos deseos cumpla Dios) y los enemigos de sus enemigos? Los mamelucos, por el contrario, se han rebelado siempre contra la autoridad del Gran Señor, a quien todavía desconocen. Ellos sólo obedecen a sus caprichos.
»¡Tres veces felices aquellos que estén con nosotros! Prosperarán en su fortuna y en su rango. ¡Felices aquellos que son neutrales! Tendrán tiempo de aprender a conocer, y se alinearán con nosotros. ¡Pero desgraciados aquellos, tres veces desgraciados, que se armen para los mamelucos y combatan contra nosotros! ¡No habrá esperanza para ellos! ¡Perecerán!


»Artículo 1.° Todos los pueblos situados en un radio de tres leguas de los lugares por donde pase el ejército, enviarán una diputación al general jefe de las tropas para avisarle de que están en la obediencia y de que han enarbolado la bandera del ejército (azul, blanco, rojo).

» Artículo 2.° Todos los pueblos que tomen las armas contra el ejército serán abrasados.






»Artículo 3.° Todos los pueblos que se sometan al ejército izarán, junto al pabellón de nuestro amigo el Gran Señor[68], el del ejército.
»Artículo 4.° Los jeques pondrán los sellos sobre los bienes, casas y propiedades que pertenezcan a los mamelucos y cuidarán de que nada se desvíe.

»Artículo 5.° Los jeques, los cadíes y los imanes conservarán las funciones en sus puestos. Cada habitante permanecerá en su casa y las oraciones continuarán como de costumbre. Cada uno dará gracias a Dios por la destrucción de los mamelucos y gritará: ¡Gloria al sultán, gloria al ejército francés, su amigo! Maldiciones para los mamelucos y felicidad para el pueblo de Egipto.»







* * *





Murad Bey arrancó la proclama de las manos de Rosetti y la partió en dos, arrojando las hojas que revolotearon a través de la estancia.
–¡Viento! ¡Polvo! ¡Eso son estas palabras!

–Pero, señor… -gimió Rosetti-. Malta ha caído. Dentro de algunos días la flota francesa estará ante Alejandría. El-Koraim, el gobernador de Alejandría, reclama ayuda. ¡Hay que hacer algo!

–¡Carlo! ¿Pierde usted la cabeza? Malta ha caído por razones que hasta un niño comprendería. El efectivo de las tropas encargadas de defender la isla nunca ha pasado de los mil quinientos hombres. Además, es un hecho bien conocido que esas tropas nunca han poseído ni una sombra de experiencia militar. Por otra parte (detalle nada desdeñable), la mayoría de esos famosos «guardias del gran maestre» eran de origen francés y no tenían ciertamente ninguna intención de luchar. Se lo aseguro. Yo solo, armado con un simple mosquete, habría hecho tanto allí como sus franceses. En unas horas, esos presuntos caballeros habrían caído en el hueco de mi mano, como una perdiz en la escarcela.

–Excelencia. Egipto…

–En cambio, ¿qué podemos temer de esas gentes, sobre todo si son semejantes a esos cavadjas que tenemos aquí? Aunque desembarcasen cien mil, me bastaría con enviar a su encuentro a los jóvenes alumnos mamelucos, que les cortarían la cabeza con el filo de sus estribos. Los pulverizaremos más fácilmente que a los cristales de Europa.

–Comete usted un error, Murad Bey… Yo le conjuro. Responda a la petición de El-Koraim. No subestime la potencia de fuego de los franceses.

Tomando de nuevo tercamente el hilo de su discurso, Murad prosiguió:

–¿Y Estambul? ¿Cree usted que los turcos van a tolerar ese desembarco? Que yo sepa, Egipto sigue siendo una provincia del imperio.

–Yo no sé nada, excelencia. Usted ha leído la proclama. Ese general cuenta, indudablemente, con las disensiones entre ustedes. Al asegurar que viene no como conquistador, sino en calidad de amigo del sultán, cuenta con la neutralidad de la Sublime Puerta. Lo que anuncia es el aniquilamiento de ustedes, no el de los otomanos.

–Le repito que no hay nada que temer de esa gente. Si lo que buscan es la muerte, les garantizo que la encontrarán. Ahora déjeme, tengo que hacer. En este momento no son los barcos franceses los que me quitan el sueño, sino los ulemas.

El agente consular se resignó.

–Como usted quiera, Murad. Pero desde este instante le aconsejo que rece con todo el fervor de un verdadero creyente. Créalo o no, el diez de julio lo más tarde la bandera enemiga ondeará en la ciudad de Alejandría.







* * *





Carlo Rosetti se había equivocado en su estimación. No fue el 10, sino el 1 de julio por la mañana cuando los barcos franceses tomaron posición en la ensenada del Marabut, al oeste de Alejandría.
A las once de la noche exactamente, las chalupas francesas fueron arriadas al agua y las tropas comenzaron a embarcar en ellas. La mar estaba agitada. Fueron numerosas las embarcaciones que zozobraron en los arrecifes. A la una de la madrugada, el general Bonaparte puso pie en tierra de Egipto. A las tres pasó revista a cinco mil hombres con una moral execrable. A las tres y media de la madrugada, las tropas se movieron en dirección a Alejandría.

La división Menou caminó sobre las dunas que bordean el mar, la división Bon a lo largo del lago Mareotis y la división Kléber por el centro. No se había desembarcado ningún caballo. El general en jefe marchaba a pie, lo mismo que su estado mayor. El general Caffarelli du Falga avanzaba sobre su pata de palo.






Antes del alba, algunos beduinos hostigaron las columnas, así como un destacamento de caballería llegado de Alejandría y conducido por el kashef[69] de la región. Algunos rezagados fueron hechos prisioneros y abandonados después de haber sido violados. Al apuntar el día, a la cabeza de una veintena de mamelucos, el gobernador de Alejandría cayó sobre los tiradores de la vanguardia, cortó la cabeza del oficial que los mandaba y desapareció, llevándose el sangriento trofeo para pasearlo por las calles de la ciudad y exaltar a la población.
En seguida aparecieron la columna de granito rojo de Pompeya y los dos obeliscos de Cleopatra.

El general Bonaparte contempló largo rato ese decorado que se recortaba en la luz rojiza del amanecer. Los alminares y las cúpulas emergían por detrás de las murallas. Debió de decirse que la sombra del gran Alejandro acababa de santificar la de él.

Cuando llegó al pie de la muralla llamada Pared de los Árabes, trató de parlamentar. Pero la población intentaba resistir todavía.

Al anochecer, arrollados por el número y por la carencia de municiones, los habitantes, conducidos por los notables, decidieron rendirse. El-Koraim fue el último en capitular.

Kléber fue herido en la cabeza. Menou resultó alcanzado menos gravemente.

En las horas que siguieron a la ocupación de Alejandría, por orden de Bonaparte, todos sus habitantes fueron obligados a llevar la escarapela tricolor.







* * *





–¿Y ahora qué?… Murad Bey… -preguntó Rosetti, muy pálido.
–¡Sepa ante todo que no aceptaré ningún comentario! Si le he hecho venir es para comunicarle algunas decisiones. He convocado un diwán. Se celebrará antes de una hora. Y participarán en él los emires, así como los principales jeques religiosos, los notables más importantes y el insoslayable Bakr Bajá, el gobernador otomano.

–Es una decisión de lo más sensato. Por desgracia no creo que su reunión desemboque en nada positivo. Tendría que haber reaccionado antes. Con el debido respeto, yo…

–Además -cortó secamente el mameluco-, voy a escribir al general de las tropas francesas.

–¿Con qué fin?

–¡Voy a conminarle para que levante el campo y para que se retire inmediatamente de Alejandría!

Rosetti creyó haber oído mal.

–Sí. Le doy veinticuatro horas para que se retire y vuelva a su casa.

–¡Excelencia! ¿Cómo puede creer ni por un solo instante que los persuadirá de tal cosa? ¡No han venido aquí para darse la vuelta a la primera conminación!

Murad Bey apretó los puños y los levantó hacia el cielo.






–¡Pero qué es eso! ¿Qué quieren entonces esos infieles, esos muertos de hambre? ¡Enviadles algunos miles de patacones[70] y que se vayan de Egipto!
–Permítame una observación: esa cantidad no pagaría ni siquiera el flete del más pequeño de los barcos que los han traído.

–No me has respondido: ¿qué es lo que quieren? Yo tal vez no tengo la agudeza occidental, ¡pero nadie me hará creer que se desplaza a tantos hombres por un asunto de zoco y de mercaderes!

Rosetti miró seriamente al mameluco.

–Acaba usted de plantear el verdadero problema. Este despliegue de fuerzas pretende alcanzar a Inglaterra en su imperio de las Indias. Y es Egipto el que pagará los platos rotos. No, excelencia. Se lo repito: debe usted preparar su línea de defensa.

Murad Bey arrugó la frente, al parecer impresionado por el tono de su amigo.

–Ven -dijo con voz sombría-. Me esperarás a la salida del diwán.







* * *





Sentados con las piernas cruzadas sobre una gruesa alfombra de lana, los miembros del diwán reunidos en pleno tenían el oscuro aspecto de los malos días. Unos restos de mirra acababan de consumirse en el fondo de una cazoleta. De las doce personas presentes, diez de ellas habían cogido su rosario y pasaban sus cuentas a pequeños tirones, entre el pulgar y el índice, con un arte consumado. De entre todas aquellas venerables personalidades, tal vez la que parecía más afectada era el jeque El-Sadat, rector de la Universidad de El-Azhar.
Levantó un índice acusador bajo la nariz de Murad Bey.

–¡La desgracia que nos amenaza es de tu entera responsabilidad! ¡Si tu rapacidad no te hubiese conducido a infligir esas exacciones reiteradas a los comerciantes no nos veríamos así! ¡Tú y los tuyos, Ibrahim, Elfi, EI-Bardissi y los demás de tu ralea! ¡Que Allah te perdone!

A manera de réplica, el mameluco alisó su barba nerviosamente. Conocía la reputación del jeque. Y conocía también su poder. No respondió nada.

El-Sadat aprovechó el silencio para proseguir con la misma vehemencia:

–¿Puedes negar que hace dos semanas todavía obligaste a Magallon a entregarte treinta fardos de paño?

Murad preguntó inocentemente:

–¿Treinta fardos? ¿Y qué iba a hacer con ellos?

–Lo sabes perfectamente. Estaban previstos para el revestimiento de tu residencia.

–Tal vez, no lo recuerdo… De todas maneras, habría pagado. Como he hecho siempre, por otra parte.

Sadat comentó burlonamente:

–Habrías pagado… ¿Cómo no? Probablemente por eso le dijiste a Magallon que no disponías ni de una perra.

–Error, jeque El-Sadat. Le prometí que saldaría mi deuda después de la partida de la caravana para La Meca.

–La palabra dada… -dijo Sadat, burlón-. Sabemos lo que es eso.

Murad apretó los labios. Algún día el jeque pagaría su arrogancia. Algún día.

–¡Hay algo peor todavía en ese asunto de abusos! – atacó a su vez un ulema-. Vosotros los mamelucos no habéis pensado nunca en la defensa de nuestros puertos. Los habéis dejado desprovistos de fortificaciones, de artillería, de hombres. Tan vulnerables como nidos de pájaros. Hoy sólo podemos comprobar los perjuicios causados por vuestra negligencia.

El-Sadat agregó su hiel a la del notable:

–¡Cuando pienso en el valor que ha demostrado el desventurado jeque El-Koraim, luchando con los más bravos de su casa en el faro de Alejandría! Hasta el último instante. Y me digo que esa clase de temeridad no se encontraría en el alma de un mameluco.

–¡Basta ya!

Elfi Bey se había levantado de golpe, con una mirada enloquecida.

–¡Desventurados! ¿Cómo os atrevéis a reprocharnos el no haber fortificado nuestros puertos? ¡Sólo con haberlo sugerido, ésos -designó despreciativamente a los ulemas- nos habrían acusado de preparar una rebelión contra el sultán!

Marcó una pausa y arremetió contra el gobernador otomano:

–¡Ése es el responsable de nuestras desgracias! Los franceses sólo han podido venir a este país con el consentimiento de la Sublime Puerta. Y necesariamente tú, el representante de Estambul, tenías que conocer esos proyectos.

–¡Exactamente! – se apresuraron a aprobar los demás mamelucos-. De eso no cabe la menor duda: están aquí con la bendición del sultán.

–¡Infamia! – protestó Bakr Bajá.

Se puso en pie, fingiendo desgarrar sus vestiduras.

–¡No tenéis derecho a usar tal lenguaje! ¡La Sublime Puerta no habría permitido nunca a los franceses invadir un país del Islam! ¡Nunca!

–Tú puedes decir lo que quieras -insistió Ibrahim Bey-. Pero has de saber que el destino nos ayudará contra vosotros y contra ellos.

El gobernador adoptó una actitud contrita y herida:

–Retira esas palabras, Ibrahim. No son dignas de ti.

Se calló y luego prosiguió con una voz que parecía sincera:

–Para demostraros que los otomanos no tienen nada que ver con esta invasión, voy a escribir a la Puerta y a reclamar al Gran Señor una ayuda urgente. En cuanto a vosotros, en lugar de desgarraros mutuamente, os aconsejo que deis pruebas de valor: levantaos, como valientes que sois, preparaos a combatir y a resistir por la fuerza, y luego poneos en manos de Dios.

Un largo silencio sucedió a las palabras del gobernador. Ya sólo se escuchaba el leve deslizamiento de las cuentas. Nadie parecía saber cómo reaccionar.

El bajá aprovechó la ocasión para tomar de nuevo la palabra, en un tono menos apasionado, pero tan grave como antes:

–Si aceptáis mis consejos, autorizadme a señalaros un detalle mucho más serio que esas falaces alegaciones.

–Un detalle -farfulló El-Sadat-. Estamos asediados por los detalles.

–Estoy convencido de que éste deberá ser objeto de toda vuestra atención. Se trata de la suerte de los cristianos y de los europeos que residen en El Cairo. Si dejamos a esa gente en libertad, representarán una amenaza interior de la capital.






–¡Bakr Bajá tiene una razón absoluta! – intervino alguien que hasta entonces se había guardado de todo comentario: se trataba de Ornar Makram, representante de los jerifes[71]-. Dejar en libertad a los occidentales y a los cristianos podría costarnos muy caro. Después de todo, los seres que han invadido nuestra tierra, ¿no son de la misma sangre que ellos?
–Exactamente -confirmó un ulema-. Tenemos que deshacernos de ellos en el más breve plazo posible.

Elfi Bey sugirió fríamente:

–Extermínelos entonces.

–Excelente -aprobó doctamente una mayoría de los miembros del diwán-. Eso servirá para afilar nuestros sables.

Ante la idea de destripar inmediatamente -aunque el blanco buscado no fuese el enemigo directo-, cierta fiebre se apoderó de la asistencia. Las más demenciales sugerencias brotaron unas tras otras, a propósito de los medios de llevar a cabo rápidamente la eliminación del mayor número de infieles. Fue necesaria toda la diplomacia de Bakr Bajá y, contra todo lo esperado, la determinación de Murad Bey y de Ibrahim, para hacer entrar en razón a aquellas mentes recalentadas.

–Olvidad ese proyecto -insistió por última vez Bakr Bajá-. Está en contra de todos los principios fundamentales de la política otomana. Esos cristianos son ante todo súbditos de nuestro soberano el sultán, poseedor de la gloria y de la grandeza. Por otra parte, esas gentes representan un número insignificante. Ochenta todo lo más. Cinco casas venecianas o livornesas, y dos o tres inglesas.

–Muy bien -dijo con pesar el representante de los jerifes-. Entonces, ¿qué sugiere usted? ¡De todos modos no vamos a dejar que esos individuos nos apuñalen por la espalda mientras nosotros luchamos!

–La ciudadela -propuso Bakr-. Internaremos allí a los más destacados de los europeos, así como a los notables cristianos. Encerrados detrás de las murallas, ya no podrán hacer nada contra nosotros.

Criticada en un primer momento, la sugerencia del bajá acabó obteniendo la unanimidad.

–Bien. El asunto de los europeos ya está arreglado -dijo el jeque El-Sadat-. Pero ¿y el invasor? ¿Quién se encargará de detener su marcha?

Murad Bey aprisionó su rosario de perlas en el hueco de su mano y se levantó.






–Yo. Yo con mi flotilla. Voy inmediatamente a ordenar a mis marinos que remonten el río. Si el ejército enemigo ha decidido avanzar hacia El Cairo, no podrá evitar el pueblo de Chebreiss[72]. En aquel lugar el río forma un recodo. Pues allí me enfrentaré con ellos.
–¿Desde el río? – interrogó perplejo El-Sadat.

–Sí, venerable jeque -confirmó Murad, con marcado desprecio-. Desde el río. Seguramente usted ignora que los infantes franceses serán apoyados por seis chalupas cañoneras. Pues serán estas cañoneras lo primero que aniquilaré. Y esto -recalcó las últimas palabras- aunque mi alma de mameluco esté desprovista de temeridad.

Ahora fue el bajá quien hizo un gesto de asombro.

–¿Seis chalupas? Pero, excelencia, ¿cómo puede estar tan seguro del número?

Murad Bey adoptó un aire altanero.

–Sepa usted que en Egipto no cae ni la hoja de un árbol sin que yo esté al corriente.

E, inclinado hacia Sadat, agregó socarronamente:

–Por fortuna, aunque nos falte el valor, nos queda la astucia.


A la salida del diwán, Rosetti le esperaba como habían previsto.

–¿Qué tal? – preguntó febrilmente el agente consular.

–Unos chacales todos ellos… Algún día les arreglaré las cuentas. Pero, por el momento, hay algo más esencial: a partir de este instante los europeos y los cristianos más destacados serán consignados en la ciudadela.

Rosetti abrió de par en par los ojos.

–¿Cómo? ¡Pero es inaceptable!

Murad puso su mano en el hombro del veneciano.

–Carlo, se trataba, para ustedes, del internamiento o la muerte.







* * *





–¡No hay nada que discutir! ¡Ni un solo miembro de mi familia saldrá del dominio de Sabah! ¡Está decidido!
Para subrayar su determinación, Yusef dio un puñetazo sobre la mesa de cobre.

Scheherazada, Michel y Nadia observaban a Rosetti con una incredulidad creciente. Sólo Nabil parecía dueño de sí mismo.

–He corrido todos los riesgos para avisarlos -insistió el cónsul-. Tengan cordura, por favor. Si se quedan en Sabah todo puede ocurrir. En los próximos días, los musulmanes formarán una amalgama que ustedes serán los primeros en sufrir.

–¡Eso es imposible! – exclamó Nabil-. ¡Cristianos o musulmanes, todos son hijos de Egipto! El pueblo sólo se moverá si se le excita su odio. Siempre hemos vivido en un perfecto entendimiento. Todo eso no es más que una nueva manipulación de los perros turcos y mamelucos.

–Perdóneme, pero se engaña usted. Estamos en guerra. Los franceses han tomado Alejandría. El fuerte de Abukir está ocupado. Hace menos de una hora, cuando yo venía camino de Gizeh, me han comunicado la caída de Rosetta. Bonaparte dispone ya de la vía del Nilo. Frente a esa marejada, y utilizo sus palabras, sólo tenemos a esos «perros mamelucos» para defendernos. Murad Bey se ha situado en primera línea. A la hora en que les hablo, su flotilla está en camino para Chebreiss. ¿Está claro?

–¡La flotilla! – exclamó Scheherazada.

–Sí. El bey intentará frenar el avance enemigo.

–La flotilla… -repitió la muchacha, con voz casi inaudible.

Y en su mente imaginó los gritos y la furia. Y al hijo de Soleimán.






CAPÍTULO 11





El soldado François Bernoyer contemplaba la inmensidad del desierto. Hasta perderse de vista, sólo había desolación y sequedad. Ni la más mínima sombra. Una inmensa llanura de arena árida.





El cadáver mutilado de un dragón asesinado por los beduinos yacía delante de él. No le sorprendía. Desde que había salido de Alejandría, aquello era cosa corriente. El soldado apresuró el paso. Sin que supiese por qué, le vinieron a la mente algunas palabras del discurso que el general Bonaparte pronunció antes de su partida de Tolón: «Prometo a cada soldado que, al regreso de esta expedición, tendrá a su disposición lo necesario para comprar seis arpendes de tierra.»[73].
Con los pulmones resecos por tres días de marcha, abrumado por la sed y la fatiga, François se aferró a esta idea, a su mujer, que le esperaba en su tranquila casa de Aviñón, al canto de las cigarras y a los pinos piñoneros.

El ejército progresaba ordenadamente en dos columnas, sin aprovisionamiento o casi sin él.

Diseminados en la retaguardia, los asnos seguían como podían. Curiosamente, ese calificativo no se dirigía a los animales, sino a los civiles que acompañaban a la tropa. Por razones que aún se le escapaban a Bernoyer, el general en jefe había traído consigo a una horda de sabios enrolados bajo el nombre de «comisión científica». Entre ellos había académicos, ingenieros, naturalistas y matemáticos, en su mayor parte salidos de la Escuela Politécnica, recientemente fundada. Y era nada menos que esas brillantes mentes las que los soldados habían bautizado con el nombre de uno de los cuadrúpedos más estúpidos. Dándose cuenta de que en todos aquellos lugares donde se encontraban vestigios antiguos los científicos se detenían para observarlos, los militares habían llegado a la conclusión de que aquellas gentes debían ser los verdaderos inspiradores.

Se les dejó acercarse hasta el alcance del cañón y luego se hizo fuego. Al primer disparo la caballería desapareció. Volvió de nuevo unos instantes más tarde, y su audacia llegó hasta el punto de hostigar las filas. Una vez más la artillería provocó su huida.

Bernoyer prosiguió su marcha. Sus rodillas temblaban de debilidad. Buscó maquinalmente la pequeña cantimplora que colgaba de su cinturón y, echando hacia atrás la cabeza, intentó lamer las últimas gotas de agua. Sin embargo sabía que la cantimplora estaba vacía desde hacía ya seis horas.

La víspera había hecho alto cerca de dos pozos que el general Desaix había hecho limpiar. Los pozos se agotaron en seguida. En un desorden indescriptible, los soldados se atropellaron unos a otros para descender allí; la mayoría de ellos murieron asfixiados, aplastados. Los demás, desesperados al no encontrar agua, se suicidaron.

El soldado que caminaba a su lado se desplomó, al cabo de sus fuerzas, y una espesa espuma asomó a sus labios.







* * *





Una aldea sucedía a otra. Lamentables de miseria y de desolación, no ofrecían ninguna oportunidad de reavituallamiento, demasiado pobres para bastarse a sí mismas. Las escenas de pillaje se desarrollaron bajo la mirada impotente de los oficiales. Se destruía. Se arrasaba. Los campesinos huían en masa, hacia no se sabe qué rincón del desierto.
Un ayudante de campo fue muerto por haberse adelantado demasiado. Fue una mujer, con su hijo en brazos, la que le arrancó los ojos con ayuda de un cuchillo. Se la fusiló allí mismo.

Habían salido de Alejandría el 4 de julio, al amanecer. Hacia las dos de la tarde, François tuvo la sensación de ser víctima de una alucinación, de un espejismo más: la cinta luminosa del Nilo se dibujaba, recta, por delante. En una de sus orillas se podían ver los míseros contornos del pueblo de Rahmanieh.

Unos gritos de mujer ascendieron hacia el cielo. Los habitantes huían, levantando nubes de polvo.

Cuando el ejército penetró en el burgo, fue para hallarlo totalmente abandonado, sin recurso alguno. Entonces, en uno de esos arranques que sólo el despecho y la frustración podrían explicar, los soldados se vengaron prendiendo fuego a las casas. Unas dos horas más tarde, Rahmanieh parecía un paisaje lunar.

A pesar de todo, el ejército vivaqueó allí.

François Bernoyer, en compañía de algunos oficiales del 22.° ligero, corrió a través de las ruinas como un perro de caza. En un granero perdonado por las llamas encontró la mitad de un saco de trigo. Junto con sus compañeros, comenzó a molerlo con unas piedras y amasarlo luego sobre una tabla. Hicieron unos pequeños panes y los cocieron en la brasa. Nunca pareció más justificado el viejo dicho: «El mejor servido es el que se sirve a sí mismo.»

Unas veinte horas después, la flotilla compuesta de dos chalupas cañoneras, de dos semigaleras y una veintena de barcos de transporte cargados de víveres y de municiones, los alcanzó en el río. Estaba mandada por el capitán de navío Perrée.

Bonaparte pronunció un nuevo discurso. Lo único que François retuvo de sus encendidas palabras fueron las que decían que sus sufrimientos estaban lejos de terminar y de que habría otros combates que sostener y otros desiertos que atravesar. Pero que una vez llegados a El Cairo, los hombres encontrarían al fin todo el pan que deseasen. Y François pensó -un poco ingenuamente sin duda- que se habría podido responder al general en jefe que no era necesario traerlos hasta África para procurarse lo que Europa les proporcionaba en abundancia. François apartó su rencor y fue a acuclillarse en la orilla del río. Tomó a manos llenas el agua del Nilo y se roció repetidas veces.

En ese momento le comunicaron que el oficial ordenador le había puesto en la lista de los que iban a embarcar a bordo de la flotilla. Esa noticia le colmó de felicidad, puesto que ya no tendría que caminar, ni que preocuparse de su alimentación.

Embarcaron al día siguiente, al despuntar el día, y comenzaron a remontar el Nilo. Casi en seguida, un viento muy favorable les hizo dejar atrás a los infantes. Y la flotilla se encontró sola, sin protección.







* * *





A la sombra de la aldea de Chebreiss, acurrucado detrás de uno de los cañones del falucho de cabeza, Karim acechaba con impaciencia a la flotilla enemiga. Con los labios resecos, tragó penosamente su saliva. Sentía su boca tapizada de ceniza. Tal vez se trataba del sabor del miedo.





-Ti kaniss pedimou?[74].
Karim levantó los ojos y miró a Papas Oglou. El griego mantenía su apostura de una forma deslumbrante, asombrosamente relajado para alguien que iba a enfrentarse con la muerte.

–Todo va bien, Nikos. Pero el tiempo me parece demasiado largo.

–No eres el único. Pero me parece que ahora todo va a ir más rápido. Los franceses ya no están muy lejos. Sólo esperamos la señal de Murad.

Levantó la mano hacia un punto de la ribera.

–Mira… ¿No están soberbios?

Caracoleando bajo el sol ardiente, mil jinetes mamelucos, con Murad al frente, aguardaban delante del pueblo. Magníficos con sus ropas multicolores y sus armas centelleantes, ofrecían un espectáculo prodigioso. Un trabuco naranjero, una carabina, dos pistolas, una en el arzón y otra sobre el pecho, otras dos colgadas de la silla, un puñal y un sable curvo de hoja muy fina, convertían a aquellos hombres en auténticos arsenales movientes. Al pie de cada uno de ellos había un criado dispuesto a recargar las armas de su amo para permitirle renovar libremente sus asaltos.

Lo que impresionaba en el conjunto de aquella caballería era sobre todo la manera en que estaban enjaezados los caballos. Unos caballos finos, proporcionados, nobles, de gran prestancia.

Desde la silla hasta el estribo, nada era común. El borrén era más alto que de costumbre, y el pomo también subía mucho. Por consiguiente, el jinete estaba casi encajado, sostenido por uno y otro lado, lo cual le evitaba caer una vez herido.

El estribo estaba formado por una placa de cobre más larga y más ancha que el pie. Los bordes levantados y cortantes herían el flanco del animal a manera de espuela, y durante el combate podían herir al enemigo y a su caballo.

Las bridas también eran excepcionales. El bocado estaba hecho de tal manera que, en cuanto el mameluco tiraba de las riendas, el caballo experimentaba tal dolor que frenaba en seco. De ese modo, la sumisión de la montura al jinete era absoluta.

A todo esto se añadía un lujo inaudito. Las sillas y las bridas estaban placadas de plata, los estribos eran dorados, y los sables y las pistolas damasquinados. Plata y oro brillaban por todas partes en los arneses, y su brillo deslumbraba los ojos.

–Es cierto -confirmó Karim, admirativo-. Son únicos. Sólo verlos bastará para que los franceses se batan en retirada. Sin olvidar esto…

Señaló la batería de artillería emplazada en la orilla derecha que cubría el río en varias leguas.

Papas Oglou iba a responder, cuando la voz de Murad resonó:

–¡Nikos! ¡Ya llegan!







* * *





François creyó que un diluvio de fuego caía del cielo.
Hasta entonces, toda su atención había estado puesta en aquella caballería mameluca que se desplegaba a lo largo del río y a la que nadie había tomado en serio. Sobre todo el general Yaounsky, que mandaba la cañonera y que había considerado esas maniobras como un entretenimiento. «Esperad -dijo- que estén al alcance de nuestros cañones y disfrutaremos con su sorpresa. Esos bárbaros van a descubrir la artillería.»

Los mamelucos no se habían aproximado. Las baterías que tronaban eran las del enemigo.

Un viento de pánico corrió por la flotilla. Los marinos, turcos enrolados en Alejandría, se precipitaron unos tras otros en el río, prefiriendo ser presa de las aguas a serlo de los mamelucos.

El estupor había dejado mudo al general Yaounsky.

A unas doscientas brazas, una semigalera acababa de ser tomada al abordaje. Su tripulación fue decapitada inmediatamente. Exhibidas como trofeo, las cabezas ensangrentadas aparecieron en la punta de las lanzas. En cambio, un poco más lejos, el jabeque del capitán de navío Perrée resistía bien.

A través de una cortina de humo, François entrevió un falucho enemigo que se situaba en posición de tiro. Apuntaba a su cañonera.

Distinguió claramente, en pie detrás del cañón de estribor, al que iba a encender la mecha: un árabe, alto, veinticinco años todo lo más. Silueta larga y musculosa. El tiempo de un relámpago, la mirada del muchacho se cruzó con la de Bernoyer. Casi simultáneamente partió una bala que traspasó al barco francés de parte a parte.

El río se derramó estrepitosamente sobre la cubierta. Entonces, sin vacilar ya, François se quitó las botas y se sumergió en el Nilo. Y en ese momento recordó que no había nadado nunca.

Pero en tales casos es el instinto de supervivencia lo que da todos los talentos.

Alcanzó un barco amigo y pidió que le ayudasen a subir a bordo; lo cual le fue negado con el pretexto de sobrecarga. Le rechazaron despiadadamente. Como último extremo, se aferró al cable que sostenía el ancla, pero en seguida le abandonaron sus fuerzas y tuvo que soltar su presa. A su alrededor el desconcierto era general. Se oían los gritos de agonía de los hombres capturados por el enemigo y degollados sin piedad. Una a una, las tripulaciones caían en manos del adversario.

¿Por qué golpe de suerte se salvó Bernoyer? Él no habría sabido decirlo. Una mano le atrapó y le arrastró hasta la orilla, donde le ayudó a poner el pie.

Allí, un capitán de dragones tomó la iniciativa de reunir a los supervivientes. Quizá esperaba así poder rechazar un nuevo ataque o impedir un desembarco. Sin embargo, a pesar del valor de que daba pruebas aquel jefe improvisado, François seguía convencido de que su fin estaba próximo. Detrás de las dunas, la inmensa caballería mameluca se disponía a cargar.

El general Yaounsky se encontraba muy cerca de él. También muy adelantado. Dos pistolas colgaban de su cinturón. Sin vacilar, François se apoderó de una de ellas. Su decisión estaba tomada. En el instante en que la caballería diera el asalto, se volaría la tapa de los sesos.






Fue entonces cuando se produjo el milagro[75].
Por el contrario, acababa de desembocar la vanguardia del ejército, conducida por el general en jefe. Después fueron cinco divisiones completas las que aparecieron entre las dunas.






Ante la mirada extraviada de François Bernoyer, las divisiones formaron un cuadrado, con los cañones en los ángulos y los bagajes y la caballería protegidos en el centro[76].
Su mirada se concentró naturalmente en los mamelucos y se sorprendió al comprobar que, en lugar de huir ante una masa tan temible, retrocedían para tomar impulso, dispuestos a lanzarse a galope tendido con el sable en la mano.

Y eso fue lo que hicieron.

En un torbellino de sables, los jinetes, con su jefe al frente, se arrojaron sobre los cuadros, sin duda esperando romperlos con la violencia del choque. Bernoyer creyó oír a alguien que juraba no haber visto jamás, en toda su carrera militar, una carga lanzada con tanto vigor.

Una primera y terrible descarga de artillería y de mosquetería chocó de frente con la marea mameluca. Aquellos que no fueron alcanzados por las balas continuaron su carrera y acabaron abatiéndose ante los infranqueables setos de las bayonetas. A partir de ahí, la caballería ya no formó un bloque homogéneo; comenzó a flotar indecisa alrededor de los cuadros. Algunos consiguieron contornearlos, en la esperanza de encontrar un punto débil, pero sin éxito. Los fuegos cruzados de los batallones los segaban sin descanso.

Sin embargo, con un heroísmo que rayaba lo sublime, se los veía volver al asalto, una y otra vez. Algunos, heridos mortalmente, incluso hallaron la fuerza de arrastrarse entre las filas enemigas para intentar dar un último sablazo o una puñalada.

Cuando la batalla se acabó, los mamelucos abandonaron a trescientos de sus más bravos jinetes. Por primera vez unos infantes habían resistido sin debilitarse la fogosidad de su carga.

Al caer la noche, el soldado Bernoyer, envuelto en su capote, se durmió con el corazón más ligero.







* * *





El 14 de julio el ejército francés pasó la noche en Chadour. Al día siguiente reemprendió el camino hacia El Cairo.
Apresuraron la marcha bajo un calor siempre apabullante. Arrasaron alegremente pueblos enteros con el fin de dar un ejemplo terrible a aquel país semisalvaje y bárbaro.

El 19 llegaron a Uardane.

Dormitando en un rincón del campamento, François Bernoyer percibió algunas voces e identificó en seguida la del general en jefe. Estaba rodeado por Junot, Berthier y Julien, su ayuda de campo.

François le vio dar una repentina vuelta hacia una figura que permanecía retirada. Pudo identificarla como la de Bourrienne.

–Usted no me ha sido fiel. ¡Las mujeres! ¡Josefina! Si usted me hubiera sido fiel, me habría informado de todo lo que acabo de saber por Junot: éste sí que es un verdadero amigo. ¡Josefina! Y yo estoy a seiscientas leguas… Debió decírmelo… ¡Haberme engañado Josefina!… ¡Ella!… ¡Pobres de ellos!… ¡Exterminaré a esa raza de mequetrefes y boquirrubios!…

»¡En cuanto a ella…, el divorcio! ¡Sí, el divorcio! ¡Un divorcio público, resonante! ¡Tengo que escribir! ¡Ya lo sé todo!… Es por su culpa, Bourrienne, ¡debió usted decírmelo!

Y François se dijo que, decididamente, el general en jefe tenía en aquel momento extrañas preocupaciones…







* * *





Tendido de espaldas en la popa del falucho, que remontaba el río hacia El Cairo, Karim tenía la mente perdida en las estrellas. Sus vestidos eran harapos. El olor de la pólvora impregnaba sus manos y sus cabellos. Desde su huida de Chebreiss, no cesaba de rememorar las escenas de la batalla. Volvía a ver claramente el rostro aterrorizado de aquel soldado francés en el instante en que iba a disparar. El barco enemigo voló en pedazos. El soldado se arrojó al agua.
No importaba que Murad Bey hubiese perdido la batalla de Chebreiss.

La marina, en cambio, había obtenido su victoria.






CAPÍTULO 12





–Karim vive -anunció Yusef penetrando en la alcoba.
Scheherazada, con la cara cansada, estaba tendida en la cama. Y su esposo, sentado cerca de ella. La muchacha lanzó un suspiro de alivio y se abandonó suavemente sobre su hombro.

Como todos los cairotas, Scheherazada había sabido la noticia de la derrota de Chebreiss y del desastre de Murad Bey. Después vivió en un segundo estado, con la mente atormentada por la angustia de perder el hijo que llevaba dentro y el temor de que algo grave le hubiese ocurrido a Karim. La muchacha lanzó un nuevo suspiro, con el pecho liberado en parte de su tenaza.

Yusef explicaba:

–Obtengo mis informaciones de la misma boca de Elfi Bey. Él me ha asegurado que la mayoría de los marinos de la flotilla están sanos y salvos. Por desgracia, no se puede decir lo mismo de la caballería. Se habla de trescientos muertos.

–¿Y mis padres? – inquirió Michel con ansiedad-. ¿Ha conseguido verlos?

–Tranquilízate. Esta noche estarán con nosotros. Me ha costado trabajo convencerlos: tenían la intención de partir para Minieh, a casa de tu tío.

–¡Alabado sea Dios! Para usted toda mi gratitud, padre.

Scheherazada preguntó débilmente:

–¿Qué va a pasar ahora?

–No lo sé, hija mía. Temo que los días que vienen sean portadores de pesadumbres.

–¡Pero, de todas formas, lucharán! ¡No dejarán que El Cairo caiga como un fruto maduro!

–Hay que decir que en este momento reina la mayor confusión. Sabemos que el enemigo está en camino, pero ignoramos por qué lado del río surgirá. Me ha parecido entender que los mamelucos han decidido atrincherarse en las dos orillas, delante de El Cairo. Ibrahim se encargará de la orilla derecha. Murad de la orilla izquierda. Toda la población…

–¿Murad? – interrumpió Scheherazada-. ¿Eso quiere decir que la flotilla entrará de nuevo en combate?

–Al parecer, se comportó muy bien en Chebreiss. No veo por qué Murad prescindiría de ella.

–Es verdad -dijo Scheherazada con la mirada perdida en el vacío.

Michel le dirigió una mirada de curiosidad.

Otra vez volvía con el tema de la flotilla. Pero ¿por qué demonios podían interesarle tanto aquellos jabeques? Michel se juró preguntárselo en cuanto la ocasión se presentase.

–¿Cómo reacciona el pueblo? – interrogó, rehaciéndose.

–Los mercados están cerrados y circulan los rumores más disparatados. El jerife de los jerifes ha subido a la ciudadela y ha hecho desplegar el gran pabellón. Inmediatamente después se ha dirigido a Bulaq, escoltado por varios miles de hombres armados de bastones y de mazas, recitando oraciones y rogando a Allah que les dé la victoria sobre los franceses.

Scheherazada se incorporó ligeramente y se recostó contra la cabecera de la cama.

–¿Y los cristianos? ¿Esos europeos de los que hablaba Rosetti? ¿Han sufrido ataques?






–Que yo sepa, no. La mayoría de los occidentales están ahora internados en la ciudadela. Otros, y tal vez esto sea lo más sorprendente, han hallado protección en la residencia de la señora Nafisa[77].
–¿Europeos en casa de Nafisa? – se asombró Michel-. Es inaudito. ¡Incluso a los franceses!

–Desengáñate. Ha abierto su puerta a todos, franceses incluidos.

–¿Por qué razones ha hecho eso? Después de todo su esposo no tiene que librar batalla contra esa gente.

–Michel -replicó Scheherazada-, tú no has conocido bien a la Blanca. Pero es un personaje bastante excepcional. Creo que si ella ha decidido ofrecer su ayuda a los extranjeros es porque debe considerar que los civiles no tienen por qué sufrir las consecuencias de una guerra decidida por los poderosos. Además, todo el mundo sabe que tiene un corazón de oro. No hay más que ver el número de veces que ha intercedido en favor de Charles Magallon.

–Sin embargo… Si Murad Bey llegase a saberlo, me pregunto cómo reaccionaría.

–Pues como siempre lo ha hecho -dijo Yusef-. Gritará, gesticulará y acabará por ceder a las explicaciones de su favorita.

–¿Y nosotros, padre? ¿No corremos peligro quedándonos aquí? – preguntó Scheherazada.

–No abandonaremos Sabah -fue la única respuesta del anciano.

Hubo un breve silencio.

La muchacha preguntó de nuevo:

–¿A qué día estamos?

–A veinte de julio. ¿Por qué?

La muchacha paseó suavemente la palma de la mano sobre su vientre.

–Dentro de ocho días entraré en mi cuarto mes…







* * *





La jornada del 21 se anunció más placentera que las precedentes. Por primera vez después de varias semanas, Scheherazada se despertó con una sensación de bulimia aguda. El estado nauseoso que casi nunca le había abandonado en los últimos tiempos se había disipado y ella recobró sus colores.
Saltó de la cama y apartó las cortinas de terciopelo.

Ante sus ojos, Sabah resplandecía bajo un sol soberbio. La cabellera de las palmeras se estremecía casi imperceptiblemente. Un vuelo de palomas blancas trazó una línea en un cielo inmensamente azul.

La muchacha abrió de par en par la ventana y respiró a pleno pulmón el olor embriagador de la tierra. Una extraña serenidad dominaba el paisaje, una sensación de seguridad que era aumentada por la presencia lejana, pero tranquilizadora, de las pirámides.

Los hombres tienen miedo del tiempo. El tiempo tiene miedo de las pirámides.

Siempre la había seducido esa frase. Necesitaría encontrar su origen algún día.

En este decorado admirable, la idea de la guerra no había hecho presa. Su padre tenía razón. Aquí, en Sabah, la muerte nunca tendría acceso. Sabah era el oasis privilegiado entre todos los oasis.

La muchacha dedicó todavía un instante a la contemplación del paisaje. En el momento en que iba a dejarlo, se destacó algo desconocido que le intrigó. Un elemento nuevo acababa de inscribirse en el horizonte: una espesa nube de polvo que ascendía al norte de los gigantes de piedra. Debía de ser bastante importante para que se divisase desde allí.

Scheherazada frunció el entrecejo. ¿Una vuelta del khamsine? Sería sorprendente. Había soplado demasiado durante todo el mes de junio. La muchacha observó los árboles. La brisa soplaba, pero no lo bastante para levantar tanta arena. Podría ser una caravana… ¿Unos beduinos?

Scheherazada se puso una chilaba y sus sandalias y bajó a la cocina.

Eran más o menos las once de la mañana.







* * *





Bajo la nube de arena entrevista por Scheherazada, cerca de la aldea de Imbaba, el coronel Chalbrand juró haber oído:
«¡Desde lo alto de esas pirámides cuarenta siglos os contemplan y aplaudirán vuestra victoria!»

Croisier afirma que sólo la primera parte de la frase había sido pronunciada.

Beauharnais: «Adelante, y pensad que desde lo alto de estos monumentos cuarenta siglos nos contemplan.»






Bernoyer, por su parte, no oyó nada; estaba demasiado lejos de la escena[78].
De todas maneras, aunque hubiese estado más próximo al general en jefe, eso no habría cambiado nada. Su mente estaba en otra parte, fascinado por la línea de oro y acero que acababan de dibujar los seis mil hombres de Murad Bey.







* * *





Scheherazada engulló un último bocado de ful y de huevos, e hincó el diente a una última rebanada de pan del serrallo[79].
La chica se estiró una vez más y se dijo que ya era hora de ir al jardín, a reunirse con su familia.

A la sombra del tejadillo de viña, Yusef y Michel estaban en plena partida de trictrac. Nabil, sentado entre los dos hombres, parecía contar los puntos. Nadia platicaba con Amira y Georges Chalhub, llegados la víspera como estaba previsto.

Nadia se levantó espontáneamente al ver a su hija.

–Mi vida… ¿Por qué te has levantado? ¿No crees que pueda ser imprudente?

–¡Déjala tranquila! – gruñó Yusef-. Si ella está aquí es porque sus fuerzas se lo permiten. Un poco de aire fresco no le hará ningún daño.

–Ven a sentarte con nosotros -propuso Michel disponiendo algunos cojines sobre la banqueta pegada al muro.

Entrecerrando los ojos, ella se estiró a la manera de un gato perezoso.

–Me siento revivir…

Y apuntó a Michel con un dedo profesoral.

–Te prevengo. Para el próximo bebé esperaremos al menos dos años.

Él le acarició tiernamente la frente.

–Lo jugaremos a las damas, si te parece bien. El ganador decidirá.

Ella se apresuró a replicar, llena de seguridad:

–En ese caso, ya es seguro. Esperaremos dos años.






-Ya bent![80] -gruñó Yusef-. ¡No eres tú la que ha de decidir en esa clase de cosas! Respeta a tu marido como es debido.
–Deja de atormentarla -protestó Georges-. Sabes muy bien que no está hablando en serio.

Scheherazada se encogió de hombros y cerró otra vez los párpados.







* * *





Karim se preguntó si también esta vez la marina se lo llevaría. Desde que los barcos de Papas Oglou habían tomado posiciones al abrigo del pueblo de Imbaba, una angustia irrazonable se había apoderado de él.
Sin embargo habría debido estar tranquilo. En la orilla derecha del río estaba Ibrahim Bey con sus dos mil mamelucos. En la orilla izquierda. Murad y sus hombres. El bajá Said Abu Bakr y doce mil jenízaros cubrían las murallas de El Cairo. Y sobre todo estaban las cuarenta piezas de cañón en batería alineadas a lo largo de las orillas.

Pero, de todos modos, toda esa potencia no conseguía desatar el nudo que se había formado en el hueco de su vientre. Hasta ahora, ¿no se habían mostrado más fuertes los franceses? Sin saber muy bien por qué, su pensamiento fue hacia Scheherazada. ¿Qué hacía ahora, en este momento? ¿Estaba todavía en Sabah? ¿O había encontrado refugio con los suyos en la ciudadela?

Acarició con ambas manos el fuste del cañón y encontró el bronce más frío que nunca.







* * *





–¡Decididamente! – exclamó Scheherazada-. Es lo que yo decía: una vuelta del khamsine.
El pequeño grupo miró hacia el norte, allí donde el cielo era de un gris sombrío.

–Efectivamente -confirmó Nadia-. Parece que el viento se levanta.

–¿El khamsine en este periodo del año? – se asombró Nabil-. Sería un poco loco, ¿no crees?

–Tal vez sólo sea una simple tempestad de arena -sugirió Michel.

Y sin pensar más en ello, lanzó los dados.

Scheherazada preguntó:

–¿Alguno tiene noticias frescas de El Cairo?

Yusef, ocupado en desplazar sus peones, negó con la cabeza.

Nabil dijo con humor:

–¡Todos los franceses se han ahogado en el Nilo!

–O han sido devorados por la esfinge -dijo Amira Chalhub.

El retumbar de un trueno sucedió a sus palabras.

Todos se inmovilizaron.

No faltaba mucho para las tres de la tarde.







* * *





–¡A vuestras filas!
Los oficiales tocaron llamadas para los hombres que se habían esparcido en los jardines de Bechtil para recoger uvas y granadas.

En algunos segundos las divisiones Reynier y Desaix formaron sus cuadros con seis filas de profundidad.

François Bernoyer, con la mirada puesta en los deslumbrantes jinetes de Murad Bey, estaba convencido de que, después de la experiencia de Chebreiss, el enemigo modificaría su táctica. Para su sorpresa, no lo hizo así.

Los seis mil mamelucos comenzaron su carrera hacia la muerte.







* * *





Un grito estridente resonó en la casa.
El sol estaba en el poniente. La familia al completo entró en el interior de la casa y se dispuso a cenar.

Scheherazada, que se encontraba ya en el comedor, sintió que su sangre se helaba. Su madre exclamó:

–¡Es Aisha! ¡La criada!

Yusef dejó caer el tubo de su narguile.

–¡¿Qué ha sucedido, en nombre de Dios?!

Nabil y Michel, casi al mismo tiempo y en su carrera, estuvieron a punto de derribar a la sudanesa, que acudía a su encuentro.

La mujer cayó en sus brazos, tartamudeando palabras sin sentido.

–¡Aisha! – gruñó Michel-. ¡Reponte!

Como ella no parecía entenderle, la arrastró con ayuda de Nabil a una butaca, en la que se derrumbó con todo su peso.

Nadia regresaba de la cocina con un vaso de agua de azahar. Se esforzó en hacer beber unas gotas a la sirvienta. Mientras tanto Nabil trataba de que razonase.

Finalmente pareció que se reponía un poco. Echó hacia atrás la cabeza y agitó los párpados.

–¡Pobres de nosotros!… Han prendido fuego al Nilo…

–Ha perdido la cabeza -dijo Georges Chalhub-. ¿Qué es lo que chapurrea? ¿Fuego en el Nilo?

–Le juro que es verdad… Por la misericordia del Señor de los Mundos… El río está en llamas… Desde la terraza… Yo lo he visto…

Nabil fue el primero que se lanzó escaleras abajo, seguido inmediatamente por el resto de la familia.

En un primer momento creyeron que la pobre Aisha había dicho la verdad. Aquello era realmente el fin del mundo. Las llamas corrían hacia el cielo y subían de la superficie del río. Las orillas estaban rojas y el horizonte incandescente. Se habría podido jurar que, desde lo más lejano de sus fuentes, el Nilo ya sólo arrastraba torrentes de lava en fusión. El fuego se reflejaba hasta en las pirámides, hasta en la capital, transformando sus trescientos alminares en columnas de pórfido.

Al borde del desvanecimiento, la madre de Michel se santiguó.

–¡Que Dios nos guarde! Aisha tenía razón.

–El río está ardiendo de verdad -susurró Nadia santiguándose a su vez.

–¡No digáis tonterías, mujeres! – gruñó Yusef-. El río no puede arder como un vulgar pergamino. No. Se trata de otra cosa.

–¡Exacto, padre! – murmuró Nabil, pálido-. No es el fin del mundo, es el fin de Egipto.

–¿Qué estás diciendo? – exclamó Scheherazada.

Fue Michel el que le respondió:

–Tu hermano tiene razón. Los franceses han debido de atacar. Y esas llamas deben de provenir del campo de batalla.

–Pero entonces -dijo Yusef-, ¿será el pueblo de Imbaba lo que ardería así?

–Probablemente.







* * *





Michel se engañaba.
Las divisiones Vial y Rampon habían cercado a paso de carga el pueblo de Imbaba. Pero no le habían prendido fuego.

Aquel incendio que cubría el sol de poniente era la flotilla de Murad Bey en llamas. Los faluchos, los jabeques y su contenido se consumían en una hoguera apocalíptica.

Unas dos horas después, la fiera caballería mameluca había ido a destrozarse contra los cuadros erizados de bayonetas y los hombres habían caído a centenares al pie de las filas francesas.

Las masas volvían grupas y se veían rechazadas en seguida, incansablemente, del cuadro de Desaix al de Reynier. Cuando quisieron dar media vuelta, se encontraron con la división Dugua, que les cerraba el camino. Cada vez que cambiaban de dirección, era para cruzar el fuego de la artillería.

En un último sobresalto, con la esperanza de facilitar su retirada, Murad Bey intentó romper la tenaza que los cerraba y reabrir la vía de comunicación con su campamento, que controlaba el general Rampon y sus dos batallones, pero fracasó. La retirada se transformó en desastre. A su alrededor, los hombres y los caballos se desplomaban a centenares. Algunos de ellos se precipitaban en el Nilo para intentar ganar a nado la otra orilla; al hacer esto, se exponían más todavía. Aquello ya no era un combate, sino una auténtica matanza.

Fue entonces cuando Murad ordenó el incendio de su flotilla.

Las riquezas que se hallaban a bordo de los barcos estarían mejor en el fondo del río que entre las manos del enemigo.







* * *





A la caída de la noche la familia Chedid y sus amigos conocieron la verdad.
Las primeras oleadas de refugiados se desparramaban por la carretera de Gizeh. Jenízaros, fellahs, mujeres y niños dudaban entre el este y el sa'id. Aquella noche, la mayoría de los habitantes de El Cairo abandonó la capital.

En El Cairo, las tropas del bajá Abu Bakr habían abandonado las murallas y huido llevándose a sus mujeres, a sus esclavos y sus tesoros. Ibrahim Bey también había huido, pero para el Delta. Acampado en la otra orilla, comprobando la derrota de Murad, había salido a escape sin entrar en combate.

Cuando las primeras estrellas comenzaban a apuntar en el cielo, El Cairo ya no poseía ni la menor autoridad legítima. Solamente, en las primicias del pánico y de la cólera, ascendían desde el centro de la ciudad los gritos de imploración de los ulemas y de los sufíes, que entregaban su existencia en las manos de Allah.


–Karim… -suspiró Scheherazada-. Tal vez está herido o quizá…

No se atrevió a llegar al final de la frase por miedo a que la palabra pronunciada atrajese la desgracia sobre el hijo de Soleimán.

Nabil se esforzó en tranquilizarla.

–No tengas miedo. Karim es fuerte. Y sabrá escapar.

Esta vez Michel no resistió. Cortó a su cuñado y se dirigió a Scheherazada con una sequedad inesperada:

–¿Quieres explicarme al fin por qué te preocupas tanto de ese muchacho? Si fuese de tu propia sangre no obrarías de otro modo.

Desconcertada por el tono empleado, respondió sin convicción, buscando la palabra justa:

–Es un amigo. Ha trabajado para nosotros en Sabah.

–De todos modos, ¡no es más que un empleado!

Nabil acudió en ayuda de su hermana:

–Perdóname que te contradiga, amigo mío, pero Karim ha sido algo más que un subalterno. Ha crecido entre nosotros. Ha nacido en esta casa. Por todo eso le hemos considerado siempre como uno más de la familia.

Michel movió la cabeza, aparentemente nada convencido de la explicación. Pero, a pesar de todo, decidió no insistir.

–Yusef -suspiró tímidamente Nadia-. Tal vez lo mejor sería que dejáramos Sabah. Podríamos…

–Ya lo he dicho y repetido cientos de veces. No saldremos de aquí. Este lugar es nuestra tierra y nadie nos desalojará de ella. ¿Está claro?

Yusef hizo una profunda inspiración y se dirigió al matrimonio Chalhub:

–Amigos míos, yo hablo de nosotros, pero también a vosotros. Si acaso pensáis que mi decisión está falta de cordura, o si veis posible otra alternativa, sois libres, evidentemente, para obrar según vuestros deseos.

Luego Yusef se volvió a Michel:

–Estas palabras te conciernen también. Eres el esposo de mi hija, pero, desde que estáis unidos por los sagrados vínculos del matrimonio, también eres su amo. Si crees que en alguna otra parte podéis estar más seguros, Scheherazada y tú podréis iros de Sabah.

Amira y Georges Chalhub se pusieron de acuerdo. Michel, por su parte, permaneció impasible.

–Veamos. ¿Qué decidís vosotros?

Georges Chalhub le respondió con embarazo:

–Tus palabras me alivian, Yusef. Confieso que no me atrevía a abordar el tema. No quisiera molestarlos, amigo mío, pero creo más prudente que nosotros nos vayamos. Mi esposa y yo saldremos de aquí dentro de una hora. Algo me dice que no hay tiempo que perder.

–¿Abandonar Sabah? – se sorprendió Nadia-. Pero ¿adónde iréis?

–Yusef lo sabe. Tengo un hermano que posee una casa en el sur. En Minieh. Creo que allí abajo estaremos mucho más seguros.

–¿Minieh? ¡Hay más de doscientos kilómetros! ¿Quién asegura que llegarán sanos y salvos a destino? Dentro de poco, todo Egipto ya sólo será un gran campo de batalla. Perdóneme, pero mi madre tiene razón: es una locura -dijo Nabil.

–Quizá, hijo mío. Pero eso no impide que, por el momento, durante los días que vienen, el campo de batalla se situará en el norte. Aquí. Creedme. El Cairo y sus alrededores conocerán las peores tormentas.

Y concluyó rápidamente:

–Por otra parte, si deseáis uniros a nosotros, podríamos hacer…

–Muchas gracias -cortó Yusef-, pero nada me hará cambiar de opinión. Nos quedamos en Sabah.

–Nosotros también -anunció serenamente Michel.

–¿Estás seguro, Michel? Estoy persuadido de que en Minieh…

–No, padre. Me quedo.

–Hay una cosa que olvidas, hijo mío. Ya no decides únicamente de vuestras dos existencias. Otra vida está en juego.

Scheherazada se apresuró a replicar:

–Perdóneme, Georges. Pero yo me quedo en Sabah. Además, en el estado en que me encuentro, el niño nunca resistiría un viaje tan largo.

Este último argumento barrió la insistencia de Georges.

–Vamos, Amira. Tenemos el tiempo justo para hacer nuestras maletas.

Mientras Yusef se levantaba para acompañarlos, Nadia se aferró a una mano de Scheherazada y susurró:

–Samira…, tu hermana, ¿qué va a ser de ella?







* * *





Tendida en su cama, Scheherazada ya no conseguía conciliar el sueño. Con los ojos abiertos de par en par, observaba los relámpagos rojizos que llegaban intermitentemente a proyectarse sobre el techo. ¿Por qué veía entre esas sombras difusas al hijo de Soleimán? ¿Por qué lo imaginaba cubierto de sangre?
Michel dormía como un leño.

Entonces ella apartó las sábanas con infinitas precauciones.







* * *





Los ollares de Safir estaban cubiertos de espuma. Azuzada por su jinete hendía la noche con la velocidad del viento. Muy próximos se adivinaban los contornos del río y las casuchas enfangadas de Imbaba, iluminadas por las llamas.
A la entrada de una planicie de arena que rodeaba el poblado, la mano de Scheherazada se crispó nerviosamente sobre las riendas.

¿Era posible aquello? ¿Era un campo de batalla?






Ella ajustó con mano temblorosa el velo negro que cubría sus cabellos, y no tuvo tiempo de otra cosa que la de dejarse invadir por el horror. Entre los centenares de cadáveres descuartizados, los caballos petrificados con el vientre abierto y las tripas diluidas en la arena, algunos soldados iban y venían, despojaban a los cadáveres de sus ropas, de sus armas y de sus joyas[81]. Se proponía un precio blandiendo un arnés. Unas voces hacían las ofertas. Se sobrepujaba, se regateaba. Allí se vendía un turbante de cachemira con sangre todavía fresca. Más allá los botones dorados de una guerrera. Se hacían importantes trueques. Un nuevo comprador alababa la ligereza de su caballo. Otro, la pureza de una piedra preciosa. Alguien se había revestido con una pelliza y ejecutaba un paso de danza. Algunos más lejos comían y bebían en cuclillas y las fuertes carcajadas de un zafio cubrían el estertor de los agonizantes.





Aquella noche del 21 de julio de 1798, bajo el cielo helado de las esfinges, el llano de Imbaba se había convertido en un campo de feria, en un bazar a cielo abierto[82].
–¡Eh! ¡Tú!

Scheherazada no tuvo tiempo de reaccionar. Unas manos la habían sujetado. Tendida en el suelo, sentía el metal frío de un arma posada en la frente y una bayoneta apoyada en su vientre.






CAPÍTULO 13





Yusef, con el cabello hirsuto y la mirada aún llena de sueño, creyó que había sido víctima de una pesadilla.
Respondiendo a los reiterados golpes asestados en la puerta, había bajado por la escalera que conducía al vestíbulo, echando pestes contra el intruso responsable de aquel estrépito a una hora tan tardía.

Ahora, después de entreabrir el batiente, lo que descubría era un desafío a su razón. Unos soldados franceses, embadurnados de polvo y con el fusil en bandolera, estaban en el umbral. Sujetaban a una muchacha medio tapada, en la que Yusef reconoció a duras penas a su propia hija, Scheherazada, inconsciente, con la máscara de la muerte. Enloquecido, tendió los brazos hacia ella en un tartamudeo de palabras donde se mezclaban indistintamente el francés y el árabe.

–Ciudadano -habló una voz-. ¿Esta muchacha es pariente suya?

–Sí… Sí… Es mi hija… ¿Qué le ha ocurrido?

–Tranquilícese, no está herida. Sólo desmayada. Habría que acostarla.

Yusef abrió de par en par la puerta e invitó a los soldados a seguirle hasta la ga'a, donde tendieron a la joven en uno de los divanes.

–¿Qué ha ocurrido? Dígamelo, por favor.

–Su hija ha dado pruebas de una gran imprudencia presentándose en el campo de batalla. Habría podido encontrar allí la muerte. La hemos hallado en las cercanías del pueblo. Iba a caballo. El animal ha sido confiscado.

–¿Mi hija? ¿En Imbaba?

Sorprendido, Yusef no acababa de convencerse de que aquel individuo no era ni un loco ni un mentiroso.

–Pero ¿cómo podía estar tan lejos de nuestra casa? Estaba dormida.

–Al parecer buscaba a alguien. A un mameluco, según nos ha dado a entender. A uno de sus parientes.

–¡A un mameluco! ¡Jamás un mameluco ha formado parte de nuestra familia! Somos egipcios, cristianos, griegos católicos. Sin embargo…

Yusef se interrumpió y pasó la mano por su frente.

–¡Dios mío!… Quizá intentaba encontrar a un amigo. Al hijo de nuestro jardinero. Estaba muy preocupada por él.

Y, designando a su hija inconsciente, añadió:

–¿Por qué ese estado?… Espero que no la hayan…

Dejó voluntariamente en el aire su interrogación.

–¡No, ciudadano! En ningún momento ha sido maltratada. Se lo garantizo. Pero mientras la interrogaban nuestros superiores, se desvaneció. La emoción, tal vez el miedo. Mientras tanto nos había explicado dónde vivían ustedes.

–Está encinta… En su tercer mes…

–En ese caso, la cosa podría ser mucho más grave. Sería prudente llamar un médico. ¿Conocen alguno?

Yusef no tuvo tiempo de responder. Nadia acababa de penetrar en la sala. Ante el espectáculo de esos hombres de armas rodeando a su hija, tuvo un movimiento de retroceso antes de precipitarse hacia el diván.

–Scheherazada, alma mía, ¿qué ha pasado? Hijita mía…

–Tranquilícese, ciudadana. Sólo está desmayada.

–¿Qué le habéis hecho? ¿Qué le habéis hecho a mi niña?…

Nadia se arrojó contra el hombre, golpeando su tórax.

Yusef se interpuso.

–¡Quieta, mujer! ¡Yo te conjuro! ¡Estos hombres no tienen la culpa! ¡Es nuestra hija la que ha perdido la cabeza! ¡Solamente ella! ¡Mientras dormíamos se fue a Imbaba!, ¿comprendes?

–¿A Imbaba?

–Ciudadana… Se necesita un médico.

–Un médico -gimió Nadia-. Pero ¿dónde encontraremos un médico a esta hora? ¿No está la guerra en todas partes? ¿No está en todas partes la desgracia? ¿A causa de ustedes?

En el momento en que su interlocutor iba a responder, Scheherazada entreabrió ligeramente los ojos.

–Mamá… Me duele…

–No te preocupes, hija. Todo irá bien.

Michel y Nabil se habían unido a ellos. Necesitaron algún tiempo para asimilar las explicaciones que se les daban.

–¡El copto! – propuso inmediatamente Nabil-. El doctor Chehab. Es un imbécil, pero también es nuestra única posibilidad. Tal vez aún no ha salido de Gizeh.

–Si quieren ustedes, podríamos escoltarlos -propuso el soldado-. Nuestra retaguardia está muy cerca. Podrían ser detenidos.

Nabil le lanzó una mirada despectiva y salió al exterior.







* * *





–Es grave -balbuceó el viejo doctor con la cara sombría-. Muy grave. Me ha costado mucho trabajo dominar la hemorragia. La muchacha ha perdido mucha sangre.
–Dígame que no va a morir. Prométamelo, se lo suplico.

-Sett Chedid, ¡por desgracia no puedo pronunciarme! La vida pertenece a Dios. Él es el único que decide nuestros destinos.

–¡Eso es estúpido! – se rebeló Michel-. ¡Estúpido! Dios no tiene nada que ver con todo esto. Usted se refugia detrás de la fatalidad para no confesar su incompetencia. ¡Tiene usted que salvarla! ¡Es preciso!

–De todos modos, el niño está perdido. Usted lo sabe.

–¡Y usted quiere que la madre lo sepa también!

–Cálmate, Michel -dijo Yusef-. El doctor Chehab hace lo que puede.

–¡Y lo que puede no es suficiente! – añadió Nabil.

Una dura mirada asomó en los ojos del médico.

–¿Cuál es su opinión?

El copto adoptó una actitud embarazosa.

–Dejar hacer al tiempo.

–¿El tiempo? – estalló Michel-. ¿Desde cuándo el tiempo salva de la muerte?

–Suele ser el mejor remedio.

–Operarla. ¿Ha pensado usted en ello?

–Es una eventualidad. Efectivamente. Pero…

–Pero, naturalmente, usted es incapaz de hacerlo.

–¡Le recuerdo que no soy cirujano, sino médico de medicina general!

–¡Diga más bien que es usted un asno! – dijo Nabil.

E hizo una mueca desdeñosa.






–Pero eso no me asombra. Lo mismo que todos los coptos de este país, sólo sois buenos para hacer el papel de intendentes, de criados, de vulgares recaudadores de impuestos a sueldo de los otomanos. Acumuláis fortunas colosales arrastrándoos al pie de vuestros amos, pero nadie sabe mejor que vosotros criticar y despreciar al fellah. ¡Los beyes tienen toda la razón cuando os consideran como bufones![83]. Desde luego podéis presumir de ser el ombligo de Egipto. ¡Los famosos descendientes directos de los faraones![84]. Pero por lo demás…
–¿Cómo se atreve? ¡Le prohíbo hablar de ese modo! ¡No aceptaré ni una palabra más!

Sin esperar más, guardó sus instrumentos en una pequeña bolsa de piel y se dirigió a grandes zancadas en dirección a la puerta.

Nadia esbozó un gesto para retenerlo.

–Déjalo -suspiró Yusef-. Nabil tiene razón. Ese hombre es un incompetente.

La mujer se deshizo en lágrimas.

–Y ahora, ¿quién salvará a mi niña?







* * *





Fue al final de la tarde cuando el soldado francés volvió a Sabah. Esta vez venía solo. Quería informarse del estado de Scheherazada. Como vecino, había explicado; porque desde hacía apenas una hora el cuartel general se había instalado en el abandonado palacio de Murad Bey.
Comprobando el desconcierto de la familia y sobre todo el estado en que se encontraba su hija, consiguió convencerlos de que aceptasen la ayuda de uno de los médicos que seguían al ejército.

Regresó, pues, a la caída de la noche, y le acompañaba un tal Desgenettes. François explicó que era el médico jefe del ejército.

Algunas horas más tarde, el médico pudo anunciar que, salvo complicaciones, la muchacha estaría a salvo. Los dos hombres se retiraron bajo las bendiciones y los agradecimientos del matrimonio. En el último instante, cuando François montaba su caballo, Yusef pensó en preguntar su nombre al soldado bienhechor y creyó oír algo que se parecía a Berneider o Bernoyer. François.







* * *





Los días que siguieron fueron para toda la familia unos días de grave preocupación.
En varias ocasiones, los seres que amaban a Scheherazada la creyeron perdida. Una intensa fiebre se apoderó de ella poco después de la partida del doctor Desgenettes. La frente le abrasaba y comenzó a delirar. Frases sin sentido salían de sus labios. Una intensa sudoración empapó sus miembros y sus mejillas se ahondaron. Otros tantos indicios señalaban que el cuerpo libraba su combate. Este período de incertidumbre duró cuatro días, cuatro siglos, durante los cuales el rostro de sus parientes ya no era más que un espejo en el que se reflejaba la evolución de su estado.

–Ya no podré tener más hijos…

Eso fue en la mañana del quinto día. La fiebre la había dejado al fin. Y, aunque su palidez todavía era grande, se adivinaba en sus rasgos los primeros signos de curación.

Michel negó fuertemente con la cabeza.

–No, Scheherazada, te equivocas. No es eso lo que ha dado a entender el doctor Desgenettes. Una vez te repongas, estarás tan sana como antes.

Y Michel colocó sobre la frente de su esposa un paño húmedo y lo pasó en seguida por sus mejillas.

Afuera reinaba el pleno día. El sol estaba en el cenit. Los grillos habían recobrado su estridencia. En Sabah nada se movía. Y se habría podido creer que, al otro lado de los muros, ya no había guerra. La tragedia de Imbaba no había existido nunca. Pero esta ilusión se desvanecía en seguida, en cuanto pasaba el rumor de los jinetes trotando en el camino y se oía el choque de las armas señalando el paso de las tropas en movimiento. – Nunca me perdonarás…

–Scheherazada… Olvidemos, ¿quieres? En este momento no hay nada más importante que tu salud.

Ella le tomó la mano y la apretó con la escasa fuerza que le quedaba.

–No, por favor. Tengo que saberlo. Te he hecho mucho daño. Te he traicionado.

–Has seguido a tu corazón. Eso es todo. Y la mente suele ser engañada a menudo por el corazón.

–Debo de estar loca. Te lo dije un día: no soy una mujer como las demás.

–¿Y qué te respondí aquel día? «Scheherazada, el juego y la afición por el desafío son tu segunda naturaleza.»

–Olvidas lo esencial. También dijiste: «Juega, pero asegúrate de ser la única que pague el precio.» He jugado, Michel, y he…

Él apoyó el índice sobre sus labios.

–Y has pagado, Scheherazada. El precio más alto. Tal vez el más elevado que una mujer tiene que pagar.

–No. Lo hemos pagado. Ese niño era también tuyo.

La muchacha apretó un poco más sus dedos.

Él respondió a su apretón, pero no se habría podido afirmar que lo expresado por sus manos era su ternura o más bien su desesperación.

–Tenemos que hablar de ello, Michel. Te lo ruego. E insisto en que lo hagamos.

Michel se levantó de pronto, a la manera de alguien que se sofoca y se dirige hacia la ventana.

–¿Insistes realmente?

Y añadió con voz ronca:

–¿Entonces podrás decirme lo que Karim representa para ti?

Luego, dando un cambiazo, adelantó su respuesta:

–No, Scheherazada… No creo en la explicación de tu hermano. Nunca creí en ella. Y menos aún después de lo que ha pasado.

Ella cruzó sus dedos a la manera de una niña cogida en falta.

–No estás obligada a responderme. Me basta con tu silencio.

–Yo le amaba…

La palabra fatal había brotado de su boca, voluntariamente extraviada en su voz, casi inaudible a causa del pudor.

Scheherazada aún dijo:

–Como se puede amar a los trece años.

Apenas pronunció la frase, la muchacha se detestó a sí misma. Esa afirmación no era más que una búsqueda disfrazada de la indulgencia de Michel. Más grave aún: era la denigración de su amor. Sin pretenderlo, la muchacha acababa de poner una máscara sobre otras verdades más íntimas.

Michel se acercó al pie de la cama.

–Después…

–Nada. Te lo juro. Hace más de seis años que él salió de Sabah. Y…

–Estaba en nuestra boda.

Ella se clavó las uñas en la palma de la mano.

–Sí…

–Invitado por ti.

Scheherazada movió la cabeza en signo de asentimiento.

–El castillo de Gizeh… Fue allí donde le volviste a ver.

Ella perdía pie. Desde el comienzo de su diálogo, una transformación se había producido en el rostro de Michel. Un ligero temblor agitaba las comisuras de sus labios. Y parecía más pálido que ella misma.

En contra de todo lo esperado, su cuerpo fue sacudido por espasmos: se dejó caer en el borde de la cama.

–¿Por qué el amor puede volvernos locos? – casi gritó-. ¿Por qué? ¡Dios mío, ¿por qué?! ¿Para subsistir, para que siempre sea preciso esperar y temer? Esa tentación de perdón cuando deberíamos odiar… Cuando deberíamos desterrar al otro. ¡Yo te conjuro, Scheherazada! Si puedes hacerlo, dame la respuesta.

Michel vino a desplomarse junto a ella: buscó su mano a tientas, como si toda la habitación acabase de hundirse en la noche.

Scheherazada, impresionada, no supo qué hacer. Algo le decía que debía hablarle, apaciguarle. Entreabrió los labios, pero sabiendo de antemano que no podría hablar.

–Te amo, Scheherazada. Te he amado y te seguiré amando, sin esperanza de correspondencia. Todo debería empujarme a salir de esta casa, a marcharme de aquí, y sin embargo mis piernas se niegan a llevarme más allá del umbral de esta alcoba. Debería actuar como un marido orgulloso, y la felicidad en que habito es la de una mujer sin dignidad ni orgullo. Debería gritarte mi decepción, herir tu corazón, tratar de destruirte. Y mi boca sólo está llena de palabras de amor. Al final, la única herida que puedo hacerte es la de mi presencia.

–¡No, Michel!

En un impulso desgarrador, la muchacha se precipitó en brazos de su esposo, lo estrechó todo lo fuerte que pudo, como tratando de ahogar su sufrimiento. Luego se maldijo por su inconsciencia, por su sinrazón, por la clase de mujer que era, y comenzó a suplicar a los dioses que el fuego que había soplado sobre Imbaba quemase para siempre su memoria y el nombre del hijo de Soleimán.

En ese momento llamaron a la puerta.

–¿Michel? ¿Scheherazada?

Reconocieron la voz de Nabil.

Michel hizo una señal a su esposa para que respondiera.

Y ella, como si presintiese un nuevo drama, vaciló antes de preguntar:

–¿Quién es?

–Karim. Está aquí. Herido.







* * *





Karim permaneció tres días en Sabah.
Con el brazo desgarrado por un obús y el torso abrasado por las llamas que habían destruido la flotilla, consiguió huir del campo de batalla en la noche del 21. Su primera intención, naturalmente, fue la de dirigirse a Sabah. Pero los franceses habían iniciado su avance hacia Gizeh y El Cairo. Toda la región era un hormiguero de soldados enemigos. Entonces, al precio de increíbles esfuerzos, caminó hacia un palmeral situado a tres leguas de Imbaba. Allí, alimentándose únicamente de dátiles, esperó que el movimiento de tropas disminuyese. Un beduino curó la infección de su brazo, pero las quemaduras cicatrizaban mal y le hacían sufrir atrozmente.

Con su llegada de improviso, trajo noticias recientes de El Cairo, oídas en el camino que le llevaba a Sabah.






En la noche que siguió a la batalla de Imbaba, estallaron en la capital graves desórdenes. Como los mamelucos y los notables habían desertado, el pueblo -al verse sin amo y traicionado- se entregó a todos los excesos. Las casas de los beyes, así como los palacios mamelucos, fueron totalmente devastados, lo mismo que las residencias de los ricos negociantes extranjeros. Las cosas podían haber ido todavía peor y el saqueo de la ciudad habría proseguido, si un tal Mustafá Bey -único funcionario público que quedó presente- no se hubiese dirigido al cuartel general de Gizeh para proclamar la rendición de El Cairo[85].





El día 23, a la caída de la tarde, un destacamento conducido por un jefe de brigada cuyo nombre no recordaba Karim[86] penetró en la ciudad.
Al día siguiente, fue el general en jefe el que hizo su entrada en la capital al son del tambor. Algunos cuentan que, a su paso, los alaridos de las mujeres resonaban en los harenes y que el cielo estaba cubierto por los torbellinos de humo que escapaban por las ventanas de las casas en llamas. Según las últimas noticias, ese general había establecido su residencia en la suntuosa casa de Elfi Bey, situada en la plaza del Ezbequieh; sus tropas se acuartelaban en las habitaciones de los mamelucos. Pero lo más asombroso para Karim era que este general tenía un nombre extraño, un nombre de consonante italiano: Napollione Buonaparte. Se murmuraba lo mismo que si no fuese de origen francés, sino toscano. ¿Qué hacía un italiano al frente de un ejército francés? Esta revelación intrigó mucho a la familia Chedid.






El pillaje de las casas de los mamelucos proseguía aún, a pesar de los sellos pegados por los franceses. Los mismos soldados participaron en él activamente, abriendo generalmente el camino a los ladrones egipcios. Para poner fin al desorden, los conquistadores designaron a un hombre para ponerse al frente del cuerpo de infantería encargado de restablecer el orden. Se trataba de alguien al que Karim conocía bien. Un gigante con cabeza de asesino: Barthélemy Serra, aquel mismo que unos meses antes estuvo a punto de quitarle la vida a Scheherazada[87].
Al alba del cuarto día, Karim salió de Sabah para dirigirse a la capital, en busca de Papas Oglou.

Todo el tiempo que duró su estancia, y hasta su partida, por razones que a todos se les escaparon -salvo a Michel-, Scheherazada se mantuvo en su habitación y se negó a ver de nuevo al hijo de Soleimán.






CAPÍTULO 14





Mi querido Joseph:
La conquista de Egipto ha sido lo bastante disputada para añadir una hoja a la gloria militar.

Puedo estar en Francia dentro de dos meses; te encomiendo mis intereses. Tengo muchos problemas domésticos, porque el velo está enteramente desgarrado. Sólo tú me quedas en el mundo. Tu amistad vale mucho para mí. Para convertirme en misántropo sólo tengo que perderla o ver cómo me traicionas… Es una triste situación tener a la vez todos los sentimientos para una misma persona en un mismo corazón… Ya me entiendes… ¡Haz de modo que yo tenga algo de campo a mi llegada, sea cerca de París, sea en Borgoña! ¡Pienso pasar ahí el invierno y encerrarme! Estoy aburrido de la naturaleza humana. Necesito soledad y aislamiento; las grandezas me hartan; el sentimiento se ha desecado. La gloria es insípida a los veintinueve años. Yo lo he agotado todo: ya sólo me queda convertirme en un auténtico egoísta. Pienso conservar mi casa: nunca se la daré a nadie. Ya no tengo de qué vivir. Adiós, mi único amigo; nunca he sido injusto contigo. Me debes esta justicia, a pesar del deseo de mi corazón de serlo… ¡Tú me entiendes! Besos a tu mujer, y a Jérôme.


Estamos a fines de julio.

El general en jefe pone su firma al pie de la carta destinada a su hermano, y se la confía al correo que sale para Rosetta.

Rehaciéndose de su melancolía pasajera, redacta en seguida un documento de muy distinto contenido… dirigido esta vez al general Zajonchek, que desde el 25 de julio era el nuevo gobernador de la provincia de Menuf.

«…Ayer habrá recibido usted las órdenes para la organización de su provincia. Es preciso que trate usted a los turcos con la mayor severidad. Aquí todos los días, desde mi llegada, he hecho cortar tres cabezas y pasearlas por El Cairo. Es el único medio de acabar con esa gente.»

¿Había reaparecido su melancolía? El caso era que el futuro inmediato parecía bien sombrío, porque en una carta al general Menou, que diez días antes se había apoderado de la ciudad de Rosetta, ya no eran tres sino cinco o seis prisioneros los que él ordenaba decapitar.

«Los turcos sólo pueden ser tratados con la mayor severidad. Cada día hago cortar cinco o seis cabezas en las calles de El Cairo. Hemos tenido que llevarlo con tiento hasta ahora para destruir esa reputación de terror que nos precedía. Pero hoy, por el contrario, hay que tomar el tono que conviene para que los pueblos obedezcan. Y obedecer, para ellos, es temer…»

En general, las instrucciones dadas a Menou no tenían demasiada importancia. Ese militar -que probablemente tenía en su memoria el tiempo en que sirviera a la revolución en la Vendée- había superado ya hacía tiempo los deseos de su superior: desde que se dedicó a la organización de Rosetta, la ciudad vivía bajo el reinado del terror.

El general en jefe soltó un momento su pluma y pensó en lo que le quedaba por realizar para terminar la ocupación de Egipto.

Últimamente, los condenados mamelucos le daban bastante guerra. Murad Bey se había retirado, con el resto de sus tropas, al Alto Egipto, decidido a emprender una guerra de desgaste. La idea de un arreglo cruzó por la mente del general, pero se ocuparía de eso más tarde. De momento era otro el que había que quitar del medio con prioridad: Ibrahim Bey. Según las últimas noticias, se había establecido en Belbeiss, a una decena de leguas de El Cairo, lugar desde el cual dominaba la provincia de Charkieh y el Delta Oriental. Una fuerza así, a tan corta distancia, seguía siendo una amenaza constante.

Kléber mandaba en Alejandría, Menou en Rosetta, Murat en Keliub y Belliard en Gizeh. El general Zajonchek ocupaba la provincia de Menuf. Vial las de Mansurah y Damietta, el ayudante Bribes la Bahiré, el general Fugière la ciudad de Mahallet-el-Kubra, y él, el general Bonaparte, se encargaría personalmente de arreglarle las cuentas a Ibrahim Bey.

Acabadas estas reflexiones, el general tomó de nuevo la pluma. Fiel a su voluntad de llegar a un arreglo con la Puerta, escribió una larga carta (la tercera) al bajá Abu Bakr, para intentar convencerle de que volviese a El Cairo.

También allí había una plétora de preocupaciones.

Para la buena marcha de sus proyectos, era indispensable que Estambul permaneciera neutral.






¡Pero para algo tenía al señor de Talleyrand! Sólo él, mejor que nadie, sabría ablandar al sultán Selim III para que se mantuviese al margen del asunto. Ahora bien, el señor Talleyrand, nombrado embajador en Estambul desde hacía más de dos meses, no siempre había ocupado su puesto. Sin embargo estaba comprometido a hacerlo. ¡Había dado su palabra![88].
El general, furioso por estos últimos pensamientos, tiró su pluma, que rodó sobre la mesa, y decidió trasladar su mente a cosas menos irritantes.

Convocó al jefe del taller de vestuario del ejército de Oriente, el soldado François Bernoyer, y le pidió la rápida confección de unos modelos diferentes de uniformes para la tropa, con el fin de poder elegir el que mejor conviniese al país y al clima.

Tres días después se reclutaron todos los sastres franceses y turcos, y se organizó un taller con más de mil obreros, capaces de proporcionar, según el deseo del general, diez mil uniformes en treinta y cinco días.

Satisfecho, y con el cerebro despejado, el general volvió a su conquista.

Constituyó un diwán, compuesto en su mayoría por ulemas y jeques salidos de la llamada Sorbona de Oriente: la Universidad de El-Azhar.

El 30 de julio nombró al copto Girgès el-Gawhari, antiguo colaborador de Murad Bey, intendente general de todo Egipto.

El 1 de agosto las mujeres de los mamelucos fueron fuertemente gravadas para poder conservar legalmente las propiedades de sus maridos. Sett Nafisa, por ejemplo, fue condenada a pagar la astronómica suma de 600 000 libras.







* * *





–¡Esto es un crimen! – gritó la Blanca-. Peor que un crimen: ¡es una traición y el ejemplo más perfecto de su ingratitud! ¿No he pagado ya ciento veinte mil riyales por mí misma y por las demás esposas de mamelucos? Hace tres días apenas, el señor Eugène de Beauharnais, yerno del general en jefe, ¿no vino en persona a tranquilizarme? Se deshizo en cumplidos, me agradeció la ayuda que no he cesado de aportar todos estos años a los negociantes franceses. Charles y Françoise Magallon están ahí para atestiguarlo. Y en cuanto al diamante…
La Blanca levantó los ojos como para poner al cielo por testigo.

–¡Ese diamante que tuve la ingenuidad de regalar al señor de Beauharnais como prueba de mi gratitud y que, dicho sea de paso, se apresuró a aceptar! ¿Acaso ese presente no debía afirmar la excepción de nuestras relaciones? Si no, ¿para qué conservarlo? ¡Para subrayar la estafa, sin duda! ¿Seiscientas mil libras? ¿Y dónde quieren que las encuentre?

El oficial, que había sido encargado por el cuartel general de anunciar la noticia de su imposición a la esposa de Murad Bey, maldijo interiormente a los que le habían confiado esa misión.

Gracias a Dios, le acompañaba el copto Girgès el-Gawhari. Entre gentes de la misma sangre, los dos personajes se las arreglaron para encontrar un terreno de entendimiento. Así pues, en respuesta al huracán verbal de la Blanca, el oficial consideró más prudente limitarse a un gesto de impotencia.

Así que fue el copto quien tomó el uso de la palabra:

-Sett Nafisa… No parece usted comprender la situación. Su esposo…

–¡Murad Bey no tiene nada que ver en este asunto!

–Pero ¿cómo puede usted decir una cosa así? Él sigue estando en guerra contra las tropas francesas. Aunque ha perdido la batalla de Imbaba, aún no ha depuesto las armas.

–¿Y qué, señor Girgès? ¿Qué hay de anormal en esa actitud? ¿Qué tiene de criticable? No todos los egipcios son coptos, ¿lo ha olvidado usted? ¡No nos ha sido dado a todos poseer ese admirable espíritu de colaboración que os anima!

El intendente levantó la barbilla, con el rostro púrpura.

Nafisa prosiguió:

–Murad es atacado. Unos hombres han invadido sus tierras y lo han desposeído de todo. ¿Por qué es una infamia la resistencia, eh? ¡Respóndame!

–Le repito que el problema no está ahí. Además, no está usted obligada a desembolsar toda la suma de un golpe. Mañana cien mil libras y cincuenta mil los días siguientes.

Sett Nafisa tendió una mano, con los dedos separados, en dirección del intendente.






–¡Cinco en el ojo de aquel que no ruega por el Profeta![89]. ¡Vergüenza para usted!
Ante el aspecto extraviado de El-Gawhari, el francés estimó que no podía permanecer silencioso más tiempo.

–Ciudadana, si persiste usted en su negativa, todos sus esclavos, las cincuenta y seis mujeres y los dos eunucos, así como los bienes de su esposo, serán considerados como propiedades nacionales. Sólo podrá conservar sus muebles.

–Se lo repito: no poseo ese dinero.

–Ciudadana, en cada guerra, el vencido debe pagar. Es la ley, el precio de las derrotas.

Con un despliegue de velos, la Blanca se irguió furiosamente.

–En vuestra ley, ¿no hay recompensa prevista para las vidas que se salvan? ¿Debo recordarle una vez más los servicios que he prestado a su nación? ¿Los franceses que he albergado bajo mi propio techo en el momento que corrían los más graves peligros? ¿Mis intervenciones solicitadas diariamente por madame Magallon para que mi esposo aliviase sus impuestos? A este respecto…

La Blanca se interrumpió, desabrochó febrilmente el pequeño reloj de oro que adornaba su muñeca y lo arrojó a los pies del francés.

–¡Tenga! Devuelva esto a mi querida Françoise. O mejor todavía: tome ejemplo del señor cuñado de su general y consérvelo. Es uno de esos testimonios de gratitud que yo no sabría guardar más tiempo, ahora que sé las pocas consideraciones que vuestros jefes tienen para sus símbolos.

El oficial no rechistó. Se levantó con indolencia y declaró al intendente que la entrevista había terminado.

Luego, mirando a la Blanca directamente a los ojos, dejó caer:

–Usted pagará… Sett Nafisa… Será así. No será de otro modo.

–No olvide, señor, lo que voy a decirle. En este país existe una cosa extraña y perversa que nosotros llamamos el mal de ojo. Abusar como usted lo hace de la situación, y sobre todo renegar de su palabra, no le traerá suerte. Créame: usted y los suyos conocerán la desgracia y la humillación.

Era el 31 de julio de 1798.







* * *





¿Poseía la Blanca un poder maléfico?
Cuando la noticia del espantoso desastre que se abatió sobre la expedición fue conocida por el oficial recaudador, el pobre hombre debió de sentirse convencido de ello, o por lo menos profundamente turbado.

El drama se produjo al día siguiente de su entrevista: el 1 de agosto, concretamente al ponerse el sol. Pero el general jefe no lo barruntó hasta trece días después, cuando se encontraba en la aldea de Belbeiss.

Hacía más de una semana que, al frente de diez mil hombres, había salido de El Cairo en persecución de Ibrahim Bey. Dos días antes había derrotado al mameluco cerca del poblado de Salahieh. El combate fue duro. Las pérdidas, importantes. Pero el objetivo estaba alcanzado: Ibrahim Bey huía hacia Siria.

Acababan de almorzar. La atmósfera estaba distendida.

Las tropas habían secuestrado a los mamelucos el botín que éstos acababan de robar a una caravana. El general en jefe decidió que, en cuanto regresasen a El Cairo, los soldados podrían vender las mercancías en beneficio propio. Todos los invitados sonrieron cuando, en medio del banquete, el general anunció, casi flemático:

–Perfecto. Es una suerte que os encontréis felices en este país, porque ya no tenemos flota para regresar a Francia.

La consternación golpeó a las personas presentes.

–Muy bien -prosiguió el general-. ¡Nos vemos en la obligación de hacer grandes cosas! ¡Pues las haremos! Como fundar un gran imperio. ¡Y lo fundaremos! Unos mares de los que no somos dueños nos separan de la patria, pero no hay ningún mar que nos separe de áfrica ni de Asia.







El acontecimiento al que hacía alusión se produjo trece días antes. En el momento en que nadie lo esperaba, un contraalmirante inglés[90] había surgido en la rada de Abukir, al este de Alejandría, donde la flota francesa, mandada por el almirante Brueys, había echado el ancla. Como no disponía de cartas exactas ni de pilotos, los sondeos que el almirante ordenó antes le convencieron de la imposibilidad de hacer entrar en el Port Vieux al Orient y los barcos de ochenta cañones. El infortunado era plenamente consciente de la vulnerabilidad de su posición. Pero curiosamente, lo mismo que sus colegas Menou o Kléber, no recibió la menor noticia del general desde que las tropas habían desembarcado en Egipto[91].
Fue, pues, encajado en esa rada de Abukir, donde el inglés lo encontró. La maniobra fue sencilla: consistió en atacar a cada barco francés con fuegos convergentes.

En algunas horas aquello fue el apocalipsis.

Al final del enfrentamiento, que se prolongó hasta el 3 de agosto, dos fragatas y dos navíos franceses fueron hundidos o incendiados. Otros nueve cayeron en manos del enemigo. Mil setecientos hombres perecieron. Y mil quinientos resultaron heridos, cayendo prisioneros dos tercios de los mismos. El propio almirante Brueys sucumbió a las siete y media en la cubierta de su barco, con la pierna arrancada.

Hacia las nueve de la noche, el Orient, el orgulloso barco que había llevado hacia la tierra de Egipto al general en jefe, se transformó en una gigantesca antorcha. Una hora y cuarto después estalló con un estruendo ensordecedor; todos los demás barcos vibraron, y el eco hizo temblar la ciudad de Alejandría. A esta horrible explosión sucedieron veinte minutos de silencio, con las dos armadas sumidas en el estupor.

Por parte inglesa, ni un solo barco resulto alcanzado. Sus daños se limitaron a averías mayores.

Sus pérdidas en hombres se elevaron a 218 muertos y 677 heridos.






La noticia de esta victoria llegó a Londres el 2 de octubre de 1798. Más tarde se conoció en toda Europa. El contraalmirante inglés fue colmado de honores. La Compañía de las Indias le hizo donación de diez mil libras esterlinas; la Compañía de Levante de una copa de plata, y la ciudad de Londres de una espada y de doscientas guineas. Fue nombrado por el rey «barón del Nilo y de Burham Thorpe», con una pensión de dos mil libras esterlinas. El zar Pablo I le regaló su retrato en una caja que valía dos mil quinientas libras; el sultán Selim III, un tembleque de diamantes valorado en dos mil libras. El 19 de agosto de 1798, el contraalmirante abandonó Egipto a bordo del Vanguard, dejando tras él seis barcos que ejercieron el bloqueo de los puertos egipcios. Después se hizo a la vela rumbo a Nápoles, donde le esperaban peligros de otra naturaleza[92].





Bonaparte[93] y aquellos a los que había embarcado en su loca aventura ya eran prisioneros de su conquista.






* * *





Las sombras de las arcadas se alargaban en el inmenso patio de El-Azhar. Al pie de las almenas caladas, centenares de fieles estaban prosternados mirando a La Meca. Había corrido la voz de que el tiempo se había detenido. Y el tiempo estaba en Allah.
Más lejos, al otro lado del patio, la luz, cortada un instante por la muralla de piedra grisácea, renacía hacia el iwán. Allí, ciento cuarenta columnas delimitaban el foco del ardor, el centro del conocimiento del mundo del Islam.






Por la parte de los barrios reservados a los estudiantes extranjeros, la atmósfera era diferente. Sirios, persas, curdos y nubios debatían en un rumor continuo su tema favorito: jurisprudencia, álgebra, interpretación de las Escrituras y, sobre todo, filosofía, materia sin embargo en desgracia, todavía hace poco[94]. A veces, cuando el director encargado de la vigilancia hacía irrupción en una de las salas, aquellos jóvenes que discutían un tema susceptible de ofender el rigor del lugar, se sumían en el silencio y se dedicaban a la tranquilizadora tarea de desgranar sus rosarios.
Llegados de las regiones más diversas de Levante, esos estudiantes -más de tres mil- vivían aquí desprovistos de preocupaciones materiales. Lo esencial de su alimentación estaba garantizado por la distribución cotidiana de unos diecisiete quintales de pan. También se les proporcionaba el aceite necesario para alimentar sus lámparas. En cuanto a sus gastos eventuales, se los proveía cada mes de una retribución en numerario.

Aunque El-Azhar era ante todo un centro de enseñanzas, sin duda alguna el más prestigioso de Oriente, también la caridad quería estar presente en él.

Aparte del barrio de los estudiantes, una de sus alas estaba dedicada a cuidar gratuitamente a los inteligentes atacados de ceguera, la invalidez más extendida por Egipto.

Al este de ese hospital de fortuna se hallaba el edificio administrativo. Y era en una de las piezas puestas a su disposición, donde los miembros más influyentes de la Sangre del Nilo celebraban en ese momento una reunión. La asamblea de esos siete personajes tenía algo de prodigio. Reunirse, comunicarse y desplazarse en aquel Cairo en estado de sitio se había convertido en una apuesta.

La penumbra estaba un poco acentuada. Pero no se trataba de iluminar.

Nabil desplegó el mapa de El Cairo sobre la mesa de madera de Damasco, y señaló con el dedo el lugar donde estaba situada la ciudadela.






–Aquí han emplazado su artillería. Han vaciado la kalaat el-gabel[95] de sus habitantes, saqueado un lugar histórico y convertido la antigua residencia de los sultanes en una posición fortificada. Desde ese punto, cuando les parezca, podrán hacer llover un diluvio de fuego sobre la capital.
Boutros golpeó la mesa con la mano abierta.

–Y decir que hasta ahora el rostro del opresor era turco o mameluco… ¡El ideal de Francia! Ahora las dos imágenes sólo son una. Ironías del destino…

Nabil prosiguió:

–Todo eso es por culpa de ese gnomo italiano.

–¿Qué italiano? – interrogó Salah, desconcertado.

–¡Pues su general en jefe! Su verdadero nombre sería Buonaparte. Napollione Buonaparte.

–Entonces… -murmuró Salah, compartiendo su sorpresa con el resto del grupo.

Nabil se encogió de hombros con despreocupación:

–De todas maneras, italiano o no, es él quien nos ha proporcionado esa ocasión que hace tiempo esperábamos. Durante todos estos años los jenízaros han mantenido la ciudad a raya mientras que Murad y los suyos se atiborraban. ¡Pues se acabó todo eso! El nuevo ocupante podrá organizar policías y brigadas; pero, tarde o temprano, no podrán hacer frente a la situación. La destrucción de su flota es una prueba flagrante.

Nabil levantó el pulgar, dispuesto a enumerar con sus dedos el inventario de la situación:

–En primer lugar, está la guerra de desgaste que oponen los mamelucos. Porque, aunque Ibrahim ha huido, Murad no ha entregado las armas todavía. El hostigamiento cotidiano de los beduinos, las agresiones de los fellahs en los pueblos ocupados y la flota inglesa que ejerce el bloqueo de nuestros puentes, exilian definitivamente a los franceses en tierra de Egipto. Además, están los otomanos: algo se debe de mover, sin duda, por la parte de Estambul.

Osmán extrajo de su galabieh una hoja impresa y agregó a las palabras de Nabil:

–Además, si mis informaciones resultan exactas, tu italiano intenta, aunque sin resultado, granjearse las simpatías de nuestros vecinos. Ha hecho que los gobernadores de los países fronterizos distribuyan una circular destinada lógicamente a difundir la propaganda francesa. Yo he obtenido una copia y os la entrego.

–Eso confirma lo que yo decía -observó Nabil-. Al desembarcar en suelo egipcio, ese Buonaparte no midió lo absurdo de su empresa. Y, en lo que a nosotros concierne, ya no es hora de discursos, sino de acción.

–No será fácil -hizo notar Boutros-. Están poniendo en marcha un sistema de alarma muy preciso. Los he observado desde que entraron en la ciudad. La población ha tenido que entregarles todas sus armas. Los contraventores incurren en castigos corporales (me han hablado de cien bastonazos), y, si se trata de cañones o de reserva de pólvora, son condenados a la decapitación. Ese Barthélemy que han puesto al frente de su policía tiene todo el aire de un loco furioso. Y no es eso todo. También han ordenado que se destruyan todas las puertas que cierran las calles para impedir las comunicaciones.

Nabil emitió una risita irónica.






–Excelente noticia. Comprenderéis que esa última medida será interpretada por la gente modesta como una auténtica violación. Ese sistema de puertas siempre ha ofrecido cierta autonomía y un sentimiento de seguridad en los barrios de la ciudad. El prohibirlo sólo podrá atizar la exasperación de los habitantes[96].
Nabil calló un instante, antes de añadir:

–Sugiero que, a partir de la semana próxima, comencemos a preparar el día de la gran rebelión. Será necesario que el movimiento adquiera tal amplitud que los franceses lleguen a perder el control de la capital.

Cierta perplejidad apareció en los rostros.

–Una sublevación puntual -murmuró Osmán, dubitativo-. Naturalmente. Pero ¿cómo poner en marcha tal operación? Sólo se podría conocer el éxito a través de un levantamiento de masas. ¡Prevenir a centenares de personas, comunicarles el día y la hora en que deberán ponerse en marcha, parece imposible!

–Existe un medio. ¿Sabes cuántos alminares posee El Cairo?

–Probablemente más de trescientos -respondió una voz.

–Incluso se podrían considerar trescientos cincuenta. Pues bien, esos alminares serán nuestra arma secreta, nuestras torres de señales. Entre los miembros de nuestro movimiento se encuentran numerosos almuédanos totalmente entregados a la causa. Sugiero que a las horas de la oración trasladen al pueblo las informaciones que nosotros les comunicaremos. Los franceses ignoran nuestra lengua: no comprenderán nada o, cuando lo comprendan, ya será demasiado tarde.

–¡Genial! – gritó Boutros lleno de entusiasmo.

Otras exclamaciones apasionadas se difundieron por la sala. Era evidente que la idea de Nabil lograba la unanimidad. El muchacho prosiguió con voz solemne:






–Hermanos míos, ¡ha llegado el tiempo de la fitna![97].
–¡La fitna! -exclamó el grupo en una sola voz.

–¡Muerte a los mamelucos! ¡Muerte a los otomanos y muerte a Nabulio!







* * *





En el ardor de sus preocupaciones patrióticas, Nabil nunca había podido darse cuenta de que su hermana, desterrada de la familia hacía ya casi siete años, vivía a algunos pasos de allí. Tan próxima a El-Azhar que las invectivas lanzadas por la Sangre del Nilo tal vez habrían llegado a ella si hubiesen sido proclamadas con una voz más fuerte.
Samira reanimó un poco la llama de la lámpara y subió suavemente la manta que cubría a su hijo. El pequeño Alí dormía a pierna suelta, lejos de la melancolía de su madre.

Ésta le contempló, tratando de rechazar la sensación de vacío que, desde hacía casi un mes, no cesaba de torturar su corazón; comenzó el día en el que le trajeron los despojos sin cabeza de su esposo, el bello Alí Torjmane. Fueron unos vecinos testigos del drama los que se encargaron de esa fúnebre tarea. Le habían explicado que el hombre fue sorprendido en flagrante delito cuando predicaba abiertamente la guerra santa a los clientes de un café. Sin duda ignoraba que el jefe de la policía encargado de la represión, Barthélemy Serra en persona, formaba parte de los consumidores. El gigante asesino cortó con su propia mano el cuello del desgraciado jenízaro.

He aquí, pues, que Samira era viuda, con un hijo de siete años a su cargo. Gracias a Dios, el difunto le había dejado con qué vivir durante largo tiempo, sin tener que preocuparse demasiado del día de mañana. Sin embargo, gastadora como era, ese peculio no podría durar mucho.

Durante los primeros días que siguieron al drama, Samira pensó en volver a Sabah. Después de todo, con su marido muerto, ya nada se oponía a que se reintegrase a la familia. Pero franquear ese paso significaría el fin de su libertad. No. Nunca podría soportar verse de nuevo en aquella prisión, por muy dorada que fuese.

Samira pensó otra vez en la visita que Zobeida, su amiga de siempre, le había hecho aquella misma mañana.

«Hay que salir. Ver gente. Lo negro no les sienta bien a las mujeres, y todavía menos a las mujeres como nosotras.»

Indiferente a las críticas de su entorno, la bella Zobeida frecuentaba a los franceses. No importa cuáles: oficiales, jefes de brigada que demostraban una delicada atención por sus encantos y una cortesía de la que nunca habría creído capaz a un hombre.

–Dentro de dos semanas será la fiesta del Nilo… Acompáñame. Habrá muchas personas interesantes. Nos veremos entre los mejor situados. Ven. Aunque sólo sea por tu hijo. También tienes que pensar en su felicidad.

Samira saltó de la cama sin hacer ruido y fue a contemplarse en el espejito que estaba sobre la cómoda.

Hizo resbalar delicadamente sus dos manos a lo largo de sus mejillas, borrando al tiempo con su gesto las primeras arrugas que la treintena había insidiosamente dibujado en los rabillos de sus ojos y en las comisuras de sus labios.

Treinta y un años ya.

Aprisionó sus senos y se tranquilizó al encontrarlos todavía firmes. Era cierto que su silueta se había redondeado un poco con los años, ¡pero qué importaba! La sensualidad que siempre había emanado de ella aún estaba presente.

Entreabrió con precaución el cajón de la cómoda y sacó de él un chal de seda rosa, último regalo del difunto Alí Torjmane. Lo colocó en el hueco de su garganta y se contempló una vez más en el espejo.

Sí. Zobeida tenía razón. Lo negro no les sienta bien a las mujeres.






CAPÍTULO 15





La singular ululación de las mujeres estalló por encima del martilleo de las tablas[98] y de los címbalos. Era el 18 de agosto, tres días antes de que se festejase el cumpleaños del general en jefe; hoy era la fiesta del Nilo. Una de las más grandes fiestas nacionales de Egipto[99]. Se celebraba ese día la crecida del río rey. El día bendito del año en que su nivel es más alto.





Son cerca de las seis de la mañana. La enorme bola del sol se eleva lentamente por encima de la isla de Rodah. El horizonte es de un rojo granate y el aire aparece inmóvil entre los eucaliptos y los sauces llorones. Algunos milanos derivan por el cielo. Las riberas están negras de gente y las márgenes del canal, el khalig[100] que atraviesa El Cairo, también están invadidas. A través de este foso se precipitaron en algunos instantes las aguas sagradas. Inundaron una parte de la ciudad y se llevaron la fertilidad al campo. Al cabo de unos días, el limo, ese abono mágico, hinchará la tierra y devolverá la vida a los barros desecados.





Acompañado de todos los genérales, del estado mayor del ejército, del kiaya[101] del bajá, del aga de los jenízaros, aquel que el pueblo modesto ya sólo llama Abounaparte o el sultán el-kébir[102], avanza en dirección del nilómetro, con ese paso seguro, propio de los conquistadores, saludado por varias salvas.
¿Quién habría podido imaginar lo poco que faltó para que el generalísimo asistiese a esa ceremonia disfrazado de jeque, con el cráneo cubierto por un turbante adornado con una pluma de oca, el cuerpo enfundado en una larga túnica adamascada, la cintura ceñida y los pies calzados de babuchas? La víspera ya se había puesto ropas orientales, encantado de su idea; pero, cuando se presentó ante su estado mayor, las carcajadas que saludaron su aparición le devolvieron en seguida a unas más sobrias opciones vestimentarias.

Alineada en las orillas del canal, una gran parte de la guarnición francesa en armas proyecta sus sombras. Sobre el río mismo, la flotilla aparece empavesada: los banderines azules, blancos y rojos ponen sus manchas luminosas sobre el fondo del cielo.

Abounaparte se detiene al pie del mekias y ocupa su lugar bajo un dosel con franjas de oro especialmente alzado para la circunstancia.

Un responsable se inclina para medir el nivel del río. En espera del resultado, un respetuoso silencio se establece entre la multitud.

–¡Veinticinco codos!

–¡Veinticinco codos! – repite la muchedumbre, entusiasmada con esa cifra.

Y con razón: es el nivel más favorable obtenido desde hace un siglo. La crecida será ideal. Ni demasiado poco ni demasiado abundante.

El pueblo da rienda suelta a su alegría. Se dirigen al cielo unas acciones de gracias en las que extrañamente se confunden los nombres del Profeta y el del sultán el-kébir. Como para creer que el hecho de la sola presencia del generalísimo no fuese ajena a ese favor del cielo.

Se da la señal de abatir el dique que represa las aguas. Desde los primeros golpes de pico, los músicos franceses y los egipcios comienzan por turno sus aires populares.

De pie en la calesa familiar, frente a la isla de Rodah, Scheherazada y Michel contemplan el espectáculo. Es la primera vez que la muchacha asiste a la fiesta del Nilo. Cuando su esposo le sugirió aquel día acudir a verla, Scheherazada comenzó resistiéndose. Temía esos regocijos públicos y los excesos a que podían dar lugar. Por otra parte, no tenía moral para ello. La herida causada por la pérdida de su hijo seguía aún dolorosamente viva. Pero ahora que estaban aquí, ya no lamentaba el haber cedido a las instancias de su marido. Esos colores que danzaban en torno a ella alegraban un poco la grisalla de los últimos días. Sobre todo, allí estaba el pueblo, ese pueblo harapiento que, desde la noche de los tiempos, ha convivido siempre con la miseria, la enfermedad, el hambre y las moscas. ¿De dónde nacía aquella aptitud única para poder soportar sus desgracias milenarias sin quejarse jamás, sin apartarse nunca de su risa ni por inadvertencia? ¿Quizá de la magia del Nilo?

Y Abounaparte, que se decía a sí mismo: Nunca he visto un pueblo más miserable, más ignorante y más embrutecido. Pero había que perdonar a aquel rumí. ¿Cómo podía saber él que venía de otro mundo, que el egipcio nace con un papiro en el corazón donde está escrito en letras de oro que la broma salva de la desesperación?

Los ancianos, con las mejillas comidas por sus barbas grises, se habían vuelto repentinamente juveniles. Sus pupilas, roídas por la oftalmía, habían recobrado su luz. Bajo la sumisión de su velo, las mujeres se permitían tal vez -¿quién sabe?– el lujo de algunas expresiones libertinas. Los niños chapoteaban en el fango como si se tratase del patio de un serrallo. Durante una hora, porque era la hora de la fiesta, y hubiese sido ofensivo para los dioses y para Allah no vivir plenamente el instante. Más asombroso aún era aquella manera infantil de ovacionar riendo a sus nuevos amos, de la misma manera que, en tiempos más antiguos, habían aclamado a Ramsés, a Alejandro, a César y a Saladino.

¡Cuántas cosas hacen reír a los egipcios con una risa que escolta a los llantos!…






El dique acaba de romperse. El Nilo se precipita como un torrente en el canal. La artillería francesa truena para llevar hasta muy lejos el anuncio del acontecimiento. Es arrojada a las aguas una estatua de arcilla que representa a la novia del Nilo. Al mismo tiempo se produce una formidable manifestación de alegría. Los hombres y los adolescentes se lanzan vestidos al río[103]. Las muchachas arrojan en él mechones de sus cabellos y unas piezas de tela que algún día servirán de sudario para ellas o para alguno de los suyos. Simultáneamente, partiendo de Bulaq, centenares de barcos entran en el canal para lograr la recompensa destinada a la tripulación que llegue la primera. El propio Abounaparte entregará el premio.
Acabada la carrera, el general reviste con una pelliza blanca al funcionario que preside la distribución de las aguas, y de una pelliza negra al hombre encargado de vigilar el nilómetro, y comienza a prodigar copiosas limosnas que el pueblo se disputa con la fiebre que es de imaginar.

Los músicos de los dos países parecen desencadenarse y sus sones se encabalgan en una cacofonía ensordecedora.

El general saluda con la mano. Se inclina torpemente, a la manera oriental, y luego se decide a dar la señal de partida. Su estado mayor y los jeques le ajustan el paso: dirección plaza del Ezbequieh, antigua residencia de Elfi Bey.

Por uno de esos efectos que suele producir el azar, François Bernoyer se encuentra caminando al lado del nuevo gobernador de El Cairo, el general Dupuy.

El jefe del taller de vestuario del Ejército de Oriente comenta con sincero entusiasmo:

–El pueblo es feliz, mi general. Parece aceptar nuestra presencia. Se diría que la aprecia. ¿No le parece a usted?

Dupuy sonríe.

–Totalmente, amigo mío. Totalmente. Ése era precisamente el objetivo buscado. Engañamos a los egipcios con nuestro apego simulado a su religión, en la que ni Bonaparte ni nosotros creemos. Sin embargo, y dígase lo que se diga, este país se convertirá para Francia en una tierra inapreciable. Y antes de que el pueblo ignaro salga de su estupor, todos los colonos habrán tenido tiempo para hacer sus negocios.

Bernoyer parece desbordado. El otro prosigue:






–Es verdad, el carácter de los habitantes se suaviza. Nuestra manera de actuar les parece extraordinaria y, poco a poco, tal como usted lo hacía notar justamente, les resultamos menos feroces, aunque estemos obligados a tenerlos bajo un régimen severo para asignarles un temor necesario, castigando a algunos de vez en cuando; esto los mantendrá en el punto en que deben estar[104].
Satisfecho de sus palabras, Dupuy aborda otro tema.

Pero François ya no escucha. Se dice que Dominique, su tierna esposa aviñonesa, tenía mucha razón: ¡Dios mío, cómo pudo ser tan ingenuo!







* * *





–Mira -dijo Michel, designando el cortejo-. Es curioso. Yo le había imaginado más alto.
–¿A quién? – preguntó Scheherazada, con la mente en otro sitio.

–¡Pues al sultán el-kébir! No debe de medir más de cinco pies. Eso es poco para un general, ¿no te parece?

–Tal vez. Pero tiene una cabeza muy grande. Lo uno compensa lo otro.






Scheherazada frunció las cejas para examinar mejor al nuevo dueño de Egipto. Su figura no le pareció muy hermosa. Tenía los rasgos pronunciados, una frente ancha, unos labios finos. Sólo su expresión tenía algo de singular. Una mirada muy viva, inquisitiva, esa clase de mirada capaz de traspasarte el cráneo. ¿Qué sentiría en este momento, mientras las voces cantaban sus alabanzas y las del ejército francés, maldiciendo a los beyes y a su tiranía? Pero ¿eran realmente las voces del pueblo o sólo las de los coptos y las de los cristianos?[105].





Pero tal vez el generalísimo pensaba en el lote de mujeres de Asia que se hizo entregar para olvidar a la infiel Josefina, y que desgraciadamente no pudo consumar… en razón -explicó- de sus despojos canallas y del hedor que emanaba de ellas. O quizá sus pensamientos corrían hacia aquella chiquilla de apenas dieciséis años, la pequeña Zeinab, hija del jeque El-Bakri, a la que había echado el ojo[106]. Seguro que la cabalgaría aquella noche. Y la tomaría de la misma manera en que dos años antes había tomado Italia. No sería amor, sino razzia.
–… Scheherazada…

Alguien acababa de llamarla por su nombre.

–Que la paz sea contigo.

Ella se volvió. Una mujer se había detenido al pie de la calesa. Llevaba a un niño de la mano.

Si Michel tardó algún tiempo en reconocerla, Scheherazada, en cambio, no vaciló. Saltó al suelo y tomó a su hermana entre sus brazos.

Las dos mujeres estuvieron enlazadas un largo rato. Samira fue la primera que se soltó.

–Tú, tan bella como siempre…

–Y tú, como siempre, tan apetitosa…

–Mi hijo -dijo Samira, mostrándole al muchacho que tenía al lado-. Alí.

Al niño le precisó:

–Te presento a tu tía… Scheherazada…

Scheherazada levantó al niño hasta sus labios.

–Es guapo. ¡Que Dios le guarde!

–El vivo retrato de su padre -dijo Samira.

Y añadió en un tono neutro:

–Excepto la nariz. La nariz es la de su abuelo.

Scheherazada señaló a su esposo.

–No habrás olvidado a Michel…

–Seguro que no. Tu víctima en el juego de damas.

–Y, desde hace unos meses, mi marido.

Samira no pareció sorprendida.

–Está bien. Mil mabruks.

Se dirigió más especialmente a Michel:

–Mi hermana es una tigresa. Serás tú el que deberás tener paciencia. Creo que ella fue elegida muy bien. Que Dios os conceda prosperidad y largos años de dicha.

Samira se encorvó un poco.

–Yo no he tenido esa suerte. Alí murió.

–¿Cuándo? ¿Cómo?

–Hace casi un mes. Asesinado por un loco.

Les contó en dos palabras el episodio de la taberna, el expeditivo castigo infligido por Grano de Granada.

–Es atroz -dijo Michel, sinceramente impresionado.

–Yo tropecé un día con ese individuo -confió Scheherazada-. Es Satán en persona.

Compasivamente, rodeó con el brazo el hombro de su hermana.

–Mi pobre Samira, lo siento en el alma.

–Es la vida. ¿Qué podemos hacer nosotros?

Scheherazada preguntó con voz vacilante:

–¿Y si volvieras a Sabah? ¿No será mejor? ¿Para ti? ¿Para el muchacho?

–Te lo agradezco. Pero no es posible.

–El pasado está olvidado. Nuestro padre…

–No, Scheherazada. Tu benevolencia me conmueve, pero no insistas. No tengo por qué vivir como una culpable. Y menos aún como una contrita. Si volviera a Sabah, un nuevo problema estallaría tarde o temprano.

–Al menos ven a visitarnos. Nuestra madre sería feliz de conocer a su nieto.

–¿Por qué no? Quizá algún día…

–Prométemelo.

–Quizá algún día… Inch Allah.

Samira tendió la mano a Michel.

–Una vez más, todos mis deseos de felicidad.

–¿Te vas ya? – protestó Scheherazada-. Espera un poco. Todavía tenemos muchas cosas que decirnos.

–En otra ocasión. Unos amigos me esperan.

Mostró a dos personas entre la multitud: a una mujer y dos hombres.

–Te acuerdas de Zobeida, ¿verdad?

Scheherazada advirtió en seguida que los dos personajes que acompañaban a la muchacha llevaban uniformes franceses. Su corazón se encogió.

Su hermana se disponía a irse, pero ella la retuvo espontáneamente.

–Un momento. Por favor. Si no quieres visitarnos en Sabah, déjame al menos que vaya a verte de vez en cuando. Me encantaría hacerlo.

–¿Por qué no? Vivo enfrente de El-Azhar, en una casa que hace esquina con la calle El-Mu'izz. En el segundo piso. Encontrarás la entrada fácilmente. Hay una fuente junto a la puerta.

–¡Samira! ¿Vienes?

Era Zobeida, que se impacientaba.

–Entonces adiós…

Revolvió los cabellos del chiquillo.

–Cuida de tu madre. Que no le ocurra nada malo.

–¿Volvemos a casa? – preguntó Michel.

–Qué tristeza -suspiró ella, con el rostro melancólico.

–Es verdad…

Michel había respondido seguro, en un tono neutro, más preocupado por la pena que adivinaba en Scheherazada que por la condición de Samira.

En el momento en que los caballos arrancaban, todavía comentó muy gravemente:

–No llevaba luto…







* * *





Karim permaneció un momento inmóvil mirando la calesa que se alejaba hacia Gizeh. Cuando el carruaje ya sólo era un punto, decidió partir hacia el Ezbequieh.
Seguía sin saber por qué, cada vez que pasaba por Sabah, Scheherazada se había negado categóricamente a verlo. Sin embargo, siempre había insistido mucho. La echaba en falta. Sobre todo en este momento, cuando se sentía vencido por el desánimo y la soledad. Ya no poseía nada, si es que alguna vez poseyó alguna cosa. Sus sueños de grandeza se habían hundido con el último falucho de Murad. Qapudan bajá… gran almirante… Ahora ya no era nada: sólo un vagabundo, una sombra en busca de otra que llevaba el nombre de Papas Oglou y que seguía siendo inhallable. Algunos marinos supervivientes pensaban que el griego había seguido el surco de Ibrahim Bey camino hacia Siria; otros consideraban que había huido a Esmirna.

Perdido en sus pensamientos, Karim acababa de llegar a la plaza del Ezbequieh. El general francés había regresado al fastuoso palacio de Elfi Bey. La plaza estaba invadida por malabaristas, bufones y exhibidores de monos.

En tiempos anteriores, el lugar había conocido su hora de gloria. Barrio residencial de los emires, el verdor invadía entonces los palacios blancos, innumerables antorchas iluminaban la plaza y los canales eran surcados por decenas de veleros en el momento de la crecida. Se cuenta que, al caer la noche, las lámparas suspendidas en lo alto de los palos arrojaban su luz por las orillas, dando la impresión de que la bóveda celeste vaciaba sobre la laguna todas sus estrellas. La belleza del espectáculo embriagaba entonces el espíritu como un olor de vino. Después la mano del tiempo y los turcos lo habían corrompido todo. Es verdad que los jardines seguían estando allí, pero habían perdido su colorido.

Karim se detuvo un momento, fascinado por un escamoteador que, con una destreza inaudita, hacía aparecer y desaparecer un pedazo de tela debajo de unos cubiletes de hojalata.

Luego prosiguió su camino y pensó que estaría bien que existiesen unos escamoteadores del destino, unos hombres que poseyeran el poder de hacer desaparecer con un simple juego de manos las horas malas de la vida.

Iba a continuar hacia el río cuando su atención fue atraída por un pequeño grupo cuyos amargos comentarios contrastaban con las alabanzas dirigidas unos minutos antes al sultán el-kébir.

–Pero ¿qué busca ese general? – susurró una voz-. Doblegándose a nuestras costumbres, metamorfoseándose en defensor del Profeta, ¿cree poder hacernos olvidar que hemos sido conquistados mediante las armas?

–Defensor del Profeta… -ironizó otro hombre-. ¡Por esa razón sus hombres transforman nuestras mezquitas en cafés! Obrando de ese modo, se comportan como los peores infieles.

–¡Unos hipócritas, eso es lo que son!

–¡Ya hay pruebas! Dentro de tres días es el Eid el-Kébir. Los jeques han hecho saber que este año no habrá ninguna celebración pública. El pretexto invocado es la falta de dinero. En realidad, el general ha comprendido perfectamente que esa negativa a celebrar es una forma de protesta contra su presencia y la de los suyos.

–¡Bravo! ¡Los jeques han actuado bien!

–Sin duda, pero el general ha llevado su trapacería hasta otorgarles las sumas indispensables para la compra de farolillos y antorchas. Para demostrarles, ha dicho, su amistad por el Islam.

El hombre concluyó, fingiendo desgarrar su chaleco:

–¡Que reviente! ¡Que el Señor de los Mundos lo arroje a su infierno! ¡Ojalá que…!

Sorprendido de no oír el resto de la frase, Karim buscó con los ojos al que acababa de interrumpirse. Tenía un aspecto literalmente petrificado. La cara, blanca como un sudario, miraba fijamente a dos figuras, un hombre y una mujer, que venían hacia ellos a grandes pasos. Una voz gritó:






-Bora![107].
Como un relámpago, el pequeño grupo de protestones se diluyó a lo largo de los muelles.

Karim, desconcertado, trató de comprender la razón de aquella desbandada súbita. Las dos figuras se encontraban ahora a un paso de él. Y detrás iba toda una banda de jenízaros. Y Karim comprendió.

Se trataba de Barthélemy Serra y de su mujer. El griego se precipitaba ya sobre él.

–¡Mira quién está aquí! ¡El hijo de Soleimán! ¡El pequeño grumete de Papas Oglou! ¡Saludad al muchacho!






El griego se volvió hacia su esposa. Ésta era enorme, con exceso de carne hasta debajo de las axilas. Y algo asombroso: su cabeza estaba cubierta con un tortur[108], tocado habitualmente reservado a los hombres. Su cuerpo estaba embutido en una túnica que le subía hasta el cuello, la ceñía hasta ahogarla, aprisionaba su cintura y llegaba hasta más abajo de las rodillas. Bajo el tejido, tensado hasta el borde del reventón, se adivinaban unos senos enormes. La mujer apenas era más alta que la cadera de Barthélemy, lo cual acentuaba más aún su aspecto grotesco. En cuanto a su esposo, no iba vestido de manera menos original. Un plumero de seda de colores estaba plantado en su peinado; sus hombros se cubrían con una pelliza bordada con extraños dibujos.
–Loula… Te presento a Karim. Ex guerrero de Murad Bey.

La mujer respondió en italiano, con una voz gangosa:

-Oune amico de Murad… Chè fortouna…

Karim no rechistó. A la defensiva, no apartaba los ojos de la cimitarra que golpeaba el muslo de Barthélemy.

–¿Sabes que los tiempos han cambiado, amigo Karim? Fuera los mamelucos. Finito los beyes y su despotismo. Asto diavolo! Ahora los patronos son los francos. Y el despotismo soy yo. Grano de Granada, capiche?

El hijo de Soleimán dejó que el griego prosiguiera:

–Estoy muy ocupado. Estoy obligado por la ley a detener a los antiguos colaboracionistas de Murad, de Ibrahim y de los otros. A todos los que han servido al antiguo estado. A tutti.

–Tienes corta la memoria. ¿Has olvidado que, durante años, has estado al servicio de los mamelucos? ¡Pero qué importa! Sigue con la idea que tienes en la cabeza, Barthélemy, y deja de dar vueltas alrededor de tus cagarrutas: me das vértigo y apestas.

Los ojos de Barthélemy parecieron salírsele de las órbitas. Cerró sus dedos sobre la empuñadura plateada de la cimitarra y desenvainó.

El hijo de Soleimán fingió ignorar la amenaza y tomó como blanco a la esposa del griego.

–Es valiente tu hombre, ¿verdad? Debes de estar orgullosa de él. Armado, no teme a nadie. Y menos a los desgraciados que se enfrentan a él con las manos vacías.

Karim continuó, pero esta vez dirigiéndose a Barthélemy:

–Siempre me he preguntado lo que podías valer en un combate con armas iguales. Sé, por desgracia, que quizá no viva el tiempo suficiente para conocer la respuesta. Hiere, pues, amigo, demuestra tu virilidad.






–¡Por mi tortur![109]. Pero este ragazzo está loco -exclamó la mujer-. ¡Que muera, pues! Adelante, mio amore. Córtale la cabeza, puesto que la tiene enferma.
–Sí -gritaron los jenízaros-. ¡Adelante! Es la suerte que merecen los secuaces de Murad.

Contra todo lo esperado, indiferente a los vítores de los suyos, el griego permaneció inmóvil, con la cimitarra en la mano.

–¡Adelante! – vociferó su esposa, gesticulando-. ¡Mata a ese perro!

–¡Cállate, tripa gorda! – ladró Barthélemy-. No necesito consejeros.

Guardó de un golpe seco la hoja en su vaina y esbozó una sonrisa que era una mueca.

–El djerid… ¿Lo conoces?

Karim, sorprendido, inclinó la cabeza.

–¿El djerid? Naturalmente. Como todo el mundo, he asistido a torneos.






–Perfecto. ¿Qué te parece un duelo? Con armas iguales. Endaxi?[110].





Karim reflexionó un instante. El juego propuesto consistía en un enfrentamiento entre dos jinetes, cada uno de ellos armado del tallo de una palmera -un djerid-, con una longitud de cuatro a seis pies[111], emplumado en una punta y redondeado en la otra. Lanzados al galope, los dos adversarios tratarían de herirse con ayuda de aquella jabalina improvisada. Karim no ignoraba, por haber sido testigo, que bajo el impulso de un brazo virtuoso un djerid podía herir cruelmente. Todo dependía de la destreza y la fuerza del adversario. Por eso la sugerencia de su interlocutor no tenía nada de magnánima. Karim le había visto actuar cuando estaba al servicio de Murad Bey. Era, ciertamente, el jinete más formidable que nunca había conocido. Pero ¿acaso podía elegir?
–¿Por qué no? Pero me gustaría mucho saber lo que nos jugaremos.

–¿Lo que nos jugaremos? ¿Habéis oído? Karim quiere que nos juguemos algo.

Esta vez soltó abiertamente una carcajada, coreada por el resto del grupo; su mujer se reía con más ganas que nadie.

–Lo que nos jugamos es la vida, tu cabecita. Si pierdes, ¡plafff! Si ganas… Pero no soñemos… ¿Adelante?

–¿Dónde? ¿Cuándo?

–En seguida. Al ponerse el sol. Al pie de las pirámides.

–Para jugar al djerid hace falta un caballo. Y yo no lo tengo.

–Lo tendrás. Uno, diez, veinte. Todos los que quieras.

–En ese caso, acudiré a la cita.

–Acudirás. No puedes elegir. Si tratas de escapar, te encontraré en cualquier parte. Y cuando quiera.

–No te preocupes, Barthélemy. Mi virilidad va conmigo, no en una funda. La llevo aquí -y Karim subrayó la frase con un gesto obsceno-, en mi pantalón.







* * *





El sol se hundía lentamente en la arena. El horizonte estaba malva. Las tres pirámides habían adquirido un matiz pastel. Más abajo, la esfinge, con su cara chata, contemplaba El Cairo, el Nilo y la inmensidad del desierto.
Karim comprobó por última vez la rigidez del tronco que le iba a servir de jabalina. Después de haber peinado las plumas que adornaban uno de los extremos, se dirigió hacia Barthélemy.

–Comparémoslos -dijo apoyando la base de su djerid sobre la arena.

–¿Qué importancia tiene eso? Lo que ha de calcularse no es el tamaño del arma, sino la habilidad del jinete.

–Lo que a mí me interesan son las puntas.

Con un gesto de suficiencia, Barthélemy le tendió su djerid. Karim deslizó sus dedos por el extremo afilado y comprobó en seguida que la punta estaba más embotada que de costumbre. Si la palmera no era lo bastante dura para hundirse en una carne, tallada de esta manera podía ocasionar serias heridas. Considerando que los dos troncos eran de igual calidad, Karim devolvió su djerid al griego.

–¿Es lo bastante agudo para destrozar tu cara?

–Tal vez en mi cara no, pero sí en tus ojos de rata. – Y Barthélemy soltó una carcajada.






–¿Habéis oído? Mis ojos de rata… Este vlakhos[112] está muerto y no lo sabe todavía.





–Si habla de ese modo -comentó Loula- es porque ignora el jinete único que tú eres. Il più favoloso dei tutto il Egypto![113].
Barthélemy se dirigió hacia los caballos y montó en un soberbio pura sangre.

–Este es el mío. Elige tú entre los de mis amigos.

Karim se dispuso a examinar los animales cuando un relincho atrajo su atención. Se detuvo en seco. ¿Era él? ¿Era el más bello semental que había conocido? Tendió su mano hacia el hocico del animal y éste respondió a su caricia sacudiendo fogosamente sus crines.

–¿Dónde lo habéis encontrado?

–Ha sido requisado por los francos -replicó uno de los jenízaros-. ¿Por qué? ¿Te interesa?

–Me quedo con él.

Una carcajada saludó su elección.

–¡El más viejo jamelgo! ¡Decididamente, nuestro amigo tiene la mente enferma!

Indiferente a las burlas, Karim interpeló a Grano de Granada:

–Lo que nos jugamos es mi cabeza, ¿verdad?






–Exacto. Yati?[114].
–Puesto que has tenido a bien aceptar un enfrentamiento con armas iguales, lo justo sería que tu adversario merezca también su recompensa. Si yo logro ganar el duelo, el animal será mío.

Alguien, sin duda el nuevo propietario del caballo, protestó vivamente:

–No puede ser. Este caballo me pertenece.

-Silenzio! -ladró Barthélemy.

Apoyó los puños en las caderas y miró a Karim de arriba abajo.

–Creo que tienes demasiada arrogancia.

–Tú has hablado de un combate justo. ¿La vida de un hombre vale lo mismo que la de un caballo? La balanza se inclina demasiado hacia tu lado.

Un rictus orló los labios del griego.

–Adelante, amigo. No sé por qué me haces perder mi tiempo. De acuerdo en lo del animal. De todas maneras ya no se tiene en pie. Ni siquiera podrá llevarte al infierno.

–¡Un momento! ¿Dónde fijamos el final del combate? ¿En los puntos marcados? ¿A la primera herida infligida?

–No, amigo. La victoria será para el que siga en la silla. Su piel será reventada por mil golpes de djerid. ¿De acuerdo?


En un torbellino de polvo, los caballos se lanzaron en direcciones opuestas. Una vez a distancia, se inmovilizaron.

Karim adivinaba que el semental estaba mucho más tenso que nunca. Era como si, al haber recobrado a su antiguo amo, sólo quisiera saltar sin aguardar ni un instante más. Karim se inclinó sobre el cuello del caballo y, con la punta de las uñas, acarició varias veces su piel, justo entre los dos ojos. Un estremecimiento de placer corrió a lo largo del pelaje de Safir.

Karim, incorporándose, aferró firmemente las riendas, con la mano derecha anudada alrededor del djerid, y lanzó al caballo al galope, hacia adelante.

Los dos jinetes costearon a toda marcha la base de la gran pirámide. El suelo vibraba bajo su galope. Corrían el uno hacia el otro, casi de frente, acercándose con una fogosidad increíble, reduciendo a cada trecho el espacio que los separaba.

Ahora estaban muy próximos. Barthélemy levantó el brazo. El djerid, paralelo a su hombro, se enderezó casi hasta la vertical por encima de la crin de su caballo. Se adivinaban todos sus músculos en tensión. Y una dura expresión animaba su rostro.

El griego aulló:






-Allah bala versen![115].
Y su grito de lobo resonó a través del desierto, hasta la cima de los monumentos de piedra.

Karim ya no lo dudó. Considerando que estaba lo bastante próximo, se alzó a su vez sobre los estribos y arrojó la jabalina con todas sus fuerzas, mirando fijamente el pecho ofrecido del griego.

Loula y los jenízaros retuvieron su aliento. El djerid cortó el aire. Iba a dar en el blanco. Pero en el último momento, con una asombrosa agilidad, Barthélemy liberó una de sus piernas, saltó de la silla y basculó en el vacío. Se habría podido pensar que había caído. Pero no: retenido únicamente por el tobillo a un solo estribo, se había pegado, aplastado contra el flanco izquierdo de su montura.

La jabalina le sobrevoló, pareció flotar y fue a clavarse en la arena, mucho más atrás.

Se oyó una risa triunfal. El griego reapareció, con su djerid de nuevo en la mano.

Llevados por su propio impulso, los dos jinetes se cruzaron durante el tiempo de un relámpago. Apenas pasó Karim, Barthélemy paró en seco a su montura. Y lo hizo con tal violencia que el animal levantó las dos manos delanteras. Su jinete le impuso un giro total. El caballo se encabritó de nuevo, con todos sus músculos sufriendo esa coerción brutal. Con los talones del hombre hundidos en sus flancos, el animal arrancó otra vez, pero ahora en persecución de Karim.

A pesar de que había presentido la maniobra y contando con toda la docilidad de Safir, el hijo de Soleimán no tuvo tiempo de dar media vuelta. Ya no podía elegir. Tenía que alejarse del otro. Más de prisa, cada vez más de prisa. Esperar el momento propicio para virar, para ponerse de nuevo frente a su adversario o, si era preciso, rodearlo. Se encorvó instintivamente, usando el bocado y la espuela para hacer zigzaguear al caballo. ¿Había presentido Safir el peligro? Aceleró el paso por sí mismo. El martilleo de sus cascos hacía temblar las dunas. El viento abofeteaba sus ollares y sus labios, ya blanqueados por la espuma. Detrás resonaba el galope alocado de la persecución. Con su montura adelantada, Barthélemy pisaba los talones a su presa. Emanaba de todo su ser tal furia de vencer que parecía multiplicar la fuerza del animal que le llevaba.

Se aproximaba. Los gritos de ánimo de los jenízaros cubrían el sordo rumor de la cabalgada. Grano de Granada ganaba terreno irresistiblemente. Ambos franquearon las dunas entre un huracán de arena. Sin cesar de hacer zigzags, Karim rodeó la esfinge y se dirigió de nuevo hacia el oeste tratando de imponer el sol a los ojos de Barthélemy y hacer así más imprecisa su visión. Pero el resoplar de Safir era cada vez más ronco y ruidoso; casi Cubría la resonancia de su galope. Entonces comprendió el hijo de Soleimán la importancia de la edad. Habrían transcurrido más de siete años. Safir ya no era el caballo de su infancia. El otro debía de estar ya a unas toesas detrás de él. En un último esfuerzo, trató de volver grupas. Demasiado tarde. Se oyó un silbido ahogado. Su cuerpo se contrajo. El djerid chocó de lleno con su espalda. La punta penetró en su chaleco de listas blancas y negras y se abrió paso profundamente en la carne antes de caer al suelo. A su pesar, la mordedura le arrancó un grito de dolor, al que hizo eco otro grito, de victoria esta vez.

Los jenízaros y Loula rompieron a aplaudir. Su campeón había marcado el primer punto.

–¡Bravo! Sei il più grande! -aullaba la mujer, histérica-. Il più grande!

–¿Qué, amigo? ¿Continuamos?

Barthélemy se había colocado de nuevo a su altura. El sudor bañaba sus rasgos acentuando más aún su expresión demente.

Dos hombres se habían precipitado y recogido los djerids.

–Continuamos… -resolló Karim, tendiendo los brazos hacia una de las jabalinas.

El crepúsculo ganaba progresivamente el desierto y ya no se distinguía casi la curva de las dunas. Sólo se recortaba limpiamente la masa negra de las atalayas de piedra y la impasible esfinge.

Tres horas. Tres largas horas de persecuciones, de retrocesos, de pases que habían cubierto el aire de sudor, de arena y de olores de cuero.

Cuando Allah priva al caballo de su fuerza, hay que contar con el cerebro del jinete. Karim no cesaba de repetir este refrán tan viejo como las pirámides. Ahora todo dejaba entrever que el epílogo estaba próximo. Los primeros signos de debilidad habían aparecido en su adversario. Más de una vez, cuando tenía su blanco al alcance del brazo, Barthélemy había fallado inexplicablemente en sus asaltos. Pero aún era más grave la lasitud de su caballo. Fue él quien le traicionó. Así como Safir, contra todo lo esperado, se había repuesto y resistía soberbiamente, el corcel del griego había comenzado a remolonear, a entregarse menos, y su amo tuvo que forzar mucho el bocado, hasta desgarrar los labios y asfixiarle con su misma sangre.

Ahora lo tenía.

En un movimiento desesperado, cuando trataba de acercarse, el griego acababa de caer de su montura. Tendido sobre el vientre, con la cabeza enterrada en la arena, estaba a su merced. Karim saltó al suelo, con su djerid en la mano, y caminó hacia él. Grano de Granada no rechistó. Sus dedos se crisparon. Ahogó un gemido de dolor. Su brazo izquierdo estaba doblado en una postura imposible, con el antebrazo partido por el choque.

Bajo la mirada enloquecida de Loula y de los jenízaros, que corrían en su dirección, Karim apoyó su djerid contra la yugular del griego.

La esposa de Barthélemy gritó con todas sus fuerzas:

–¡No le mates! Ti prego!

–¿Qué piensas tú, amigo? ¿Debo acabar contigo?

Barthélemy hundió un poco más los dedos en la arena y no respondió nada.






-Amane! -gritó Loula-. Amane effendem![116].
Los temores de Loula no tenían fundamento. Karim ya había arrojado su djerid lejos de sí. Luego se inclinó sobre el vencido. Una ligera sonrisa iluminó sus rasgos grises de polvo.

–Fue un hermoso duelo… Barthélemy Serra. Estás loco, pero eres un gran jinete.

Con un penoso esfuerzo, el hombre se apoyó en la espalda.

-Asto diavolo! Coge tu penco y lárgate. Ve a donde nuestros ojos nunca te vuelvan a ver. La próxima vez no habrá un duelo justo.

Loula se dejó caer de rodillas junto a su marido.

-Amore… -gimió enloquecida.

El hombre aún halló fuerzas para rechazarla brutalmente con su brazo válido.

–¿A qué esperas? ¡Vete! – replicó él-. ¡Rápido!

El hijo de Soleimán aún tuvo tiempo de preguntar a los jenízaros:

–¿Sabe alguno de vosotros dónde podría encontrar a Papas Oglou?

–¿A Nikos? ¿Qué quieres de ese impío?

Karim mintió:

–Me debe dos mil paras.






–¡En ese caso estás muy lejos de echarle mano! Se ha unido en el Alto Egipto a las tropas de Murad Bey. Deben de estar cerca de la primera catarata[117].
–¿Has terminado? – ladró Barthélemy-. Via! Via!






CAPÍTULO 16





La bruma lila de todas las madrugadas envolvía a Sabah. Scheherazada se incorporó suavemente en el hueco de la cama. Observó un instante a Michel, que, tendido de costado, todavía dormía. Con un gesto tierno, la muchacha acarició sus cabellos y se dijo que tal vez sería mejor levantarse. El sueño no había venido por la noche. Y ya no vendría.
¡Tenía tantos pensamientos que chocaban en su cabeza! Se sentía mal dentro de sí misma. Mal de ser lo que era. ¿Se podía sentir ese vacío total a los veintiún años?

Su mente regresó a su esposo.

Su esposo… ¡Qué pesada se hacía esta palabra a medida que el tiempo pasaba!

Ayer había hecho el amor. Sus cuerpos se unieron en un abrazo que no se diferenciaba en nada de los abrazos pasados, salvo, tal vez, en un detalle: la conquista de ese placer que hasta entonces se le había escapado. Para lograrlo, Scheherazada se entregó a un juego. Un adulterio de la memoria. Los dedos de Michel recorriendo su piel no le habían aportado nada nuevo, a no ser el despertar en ella unos jirones de emoción, aquella fiebre que ella sabía de antemano que no podía satisfacer aquel que la poseía. Las manos de Michel se habían convertido en las de otro. Los labios, el sexo, el olor de su marido fueron traspuestos por ella hacia su recuerdo, manteniendo los ojos cerrados, con una especie de desesperanza animal, con el fin de aprisionar mejor lo imaginario bajo sus párpados. Karim… Sólo con esa estratagema conseguía, si no llegar a la cumbre, al menos aproximarse a ella, con las uñas clavadas en la carne del hombre y arqueándose con todas sus fuerzas, para retenerlo en ella y, sobre todo, por miedo a que las imágenes que la conducían al placer se le escapasen.

Al término de todas esas noches, ¿llegaba a preguntarse si sus sentidos estaban amordazados? ¿Si su cuerpo se revelaba incapaz de vibrar bajo la inflexión de caricias extrañas a las suyas o solamente lo hacía bajo la pulsión de imágenes inventadas? Sin embargo, allí estaban esas brasas que ardían en ella, que ella sentía que la devoraban, que atormentaban su piel. Entonces, ¿por qué? ¿Por qué se negaban obstinadamente a convertirse en llamas?… Tal vez estaba enferma. La idea de que no conocería nunca el goce absoluto entre los brazos de un hombre la traspasó de un solo golpe y sintió ganas de gritar.

–¿No duermes?

–No. Debe de ser el calor.

Michel observó sus rasgos somnolientos.

–Piensas demasiado, Scheherazada. El calor no tiene ninguna culpa.

Como ella hizo ademán de levantarse, él le rogó:

–Espera. Quédate un poco más.

Michel se incorporó y apoyó su espalda en la cabecera de la cama.

–Si he de decirte la verdad, sólo estaba dormitando. Estoy inquieto, Scheherazada. Por nuestro futuro, por el de Egipto. Y por encima de todo, inquieto por tu hermano.

–¿Por Nabil?

–Hace ya varios días que dudo hablarte de él. Al final me he dicho que tal vez tú eres la única de nosotros que puede razonar con Nabil.

–Pero ¿por qué? ¿Qué ha ocurrido?

–Ya conoces el patriotismo exacerbado que le anima. Esa llama le hace adoptar actitudes excesivas.

Scheherazada hizo un movimiento desenfadado.

–¡Oh, si no es más que eso! Naturalmente. Mi hermano nació así. Ya de pequeño parecía divertirse jugando al rey de Egipto y dibujaba a lo largo de la jornada las banderas y los oriflamas que algún día, según él, sustituirían a la media luna turca. Tranquilízate: ladra, pero no muerde.

–No, desengáñate. También muerde. Ayer con el verbo, mañana con el gesto.

–Pero, bueno, Michel. ¿Qué es lo que te sucede? ¿Desde cuándo te preocupas tanto por mi hermano?

Michel se pasó la mano por sus desordenados cabellos.

–La Sangre del Nilo. ¿Te dice algo ese nombre?

–No, nada.

–Pues es el nombre de un grupo de resistentes. Una organización que pretende liberar Egipto del yugo del ocupante, de todos los ocupantes. Esa gente está dirigida por un hombre, el mismo que ha sido instigador del movimiento.

–Y ese hombre sería…

–Nabil.

Scheherazada intentó conservar una actitud serena.

–¿Cómo lo has sabido?

–Muy sencillamente: me lo ha dicho él mismo. Hace una semana aproximadamente. Discutíamos de unas cosas y otras, y el tema derivó hacia la política, como suele ocurrir con Nabil. Consideraba demasiado «estéril» mi actitud. Me reprochaba el no conmoverme frente a los acontecimientos que sacuden el país. Y como yo intenté explicarle que nosotros no podríamos hacer gran cosa para cambiar la situación, él montó en cólera. Probablemente sin desearlo, confesó sus planes.

Esforzándose en conservar la calma, Scheherazada murmuró:

–No creo que toda esa historia sea tan grave. No son más que unos muchachos que juegan a la guerra.

–¿Quieres convencerte a ti misma? Sabes perfectamente lo impetuoso que es tu hermano. En El Cairo, en estos momentos, caen cabezas todos los días. Desde el más pequeño hasta el más grande, ni uno solo de nosotros está fuera de peligro. ¿Ignoras quién era el jeque El-Koraim?

–¿El gobernador de Alejandría?

–Pues ayer mismo fue fusilado en público y su cadáver decapitado.

–Pero ¿cómo? ¿Por qué?






–No conozco los detalles del asunto. También fue Nabil quien me trajo la noticia. Parece que El-Koraim se negó a colaborar con el que le ha sustituido al frente de Alejandría. Un tal Kléber, creo. El francés, carente de fondos, habría convocado a los comerciantes de la ciudad para comunicarles la recaudación de un empréstito de treinta mil libras, repartido entre cristianos y musulmanes. Ante la negativa de El-Koraim, o tal vez ante su mala voluntad para reunir la suma, el francés se impacientó y lo trasladó a El Cairo. Una vez en la capital, fue el general en jefe quien decidió su suerte[118].
Michel hizo una profunda inspiración antes de concluir:

–¿Comprendes ahora por qué me inquieta tanto tu hermano? No sólo es su vida la que está en peligro, sino también la de los que le rodean.

Un estremecimiento sacudió a Scheherazada.

–Tienes razón. Hablaré con él. Tal vez convendría incluso avisar a nuestro padre.

–¿Crees realmente que será necesario darle al pobre hombre una preocupación suplementaria? A su edad, y con el carácter arrebatado que tiene, ¡descubrirle de pronto que su hijo dirige un grupo terrorista!… No. No debes decírselo a nadie. Limítate a intentar razonar con Nabil.

La muchacha asintió. Después de reflexionar un momento, se levantó y, haciendo resbalar sobre su cuerpo desnudo un galabieh de algodón, inquirió:

–¿Quieres seguir durmiendo? ¿O prefieres que prepare tu café?

Michel ya se había levantado.

–No, yo también bajaré.

Iba a vestirse cuando, al pasar cerca de una ventana, algo llamó su atención.

–¡Scheherazada! Ven un momento. ¡Pronto! ¿No te parece que…?

La muchacha, que ya había cruzado el umbral de la habitación, volvió sobre sus pasos.

–¡Mira! ¡Allí, cerca del pozo!

Ella se inclinó ligeramente hacia adelante, buscando el punto designado por su marido.

–Pero… No es posible… -balbució-. ¿Crees tú que es…? Sin aguardar la respuesta, se precipitó fuera de la casa.


Estupefacta, Scheherazada se inmovilizó ante él.

El semental la saludó sacudiendo dos o tres veces sus crines.

-Safir…

Conmovida, la muchacha lo examinó por todas partes para convencerse de que era su caballo.

¿Por qué magia había vuelto? El soldado francés, aquel Bernoyer, había dicho que el animal fue confiscado la noche de Imbaba. ¿Entonces?

Cediendo a su alegría, Scheherazada arrimó su mejilla al hocico del caballo y le rodeó el cuello con los brazos.

Michel se había reunido con ella. Yusef y Nadia vinieron después.

–¡Es increíble! – exclamó acariciándole la piel polvorienta. Nadia se santiguó:

–Señor de los cielos y de la tierra… Safir…

–Seguro que ha huido.

–Pero ¿no habrían intentado atraparlo los franceses?

–Tal vez ha aprovechado la noche para cambiar de compañía.

–Es extraño -observó Yusef-. Parece que lo han montado hace poco.

–¿Habrá derribado a su jinete?

Él hizo un gesto evasivo.

–¿Cómo saber la respuesta? De todas maneras, ha regresado. Eso es lo esencial.

Y el viejo aconsejó a su hija:

–Vamos. Llévatelo a su establo y límpialo. Creo que lo necesita.

–¿Quieres que te ayude? – propuso Michel.

–¡Nada de eso! ¡Es mi Safir! Soy yo la que ha de ponerlo guapo de nuevo.

Apenas llegó a los establos, la muchacha se apresuró a desbridar al animal. Soltó el bocado, asombrada al descubrir las heridas que estaban en las comisuras de los labios.

–¡Pero si te ha montado una auténtica bestia! Mi pobre Safir…

Sacando un poco de agua con un cántaro, se dedicó a sacar con precaución los granos de arena incrustados en las heridas.

–Tratar así a un caballo… ¡Creía que sólo los mamelucos eran capaces de ello!

Luego se dedicó a la silla. Y fue entonces cuando descubrió, bien metido en un intersticio del arnés, un trocito cuadrado de papel cuya punta asomaba al exterior. Intrigada, lo extrajo de su escondrijo y lo desplegó. Llevaba unas palabras escritas por una mano apresurada, pero todo le sugería el nombre del autor.

Cuídalo… Y cuídate tú… Yo salgo mañana para el Alto Egipto en busca del griego. Me habría gustado decirte adiós antes del viaje, pero por desgracia mi cabeza me pesa mucho sobre los hombros. Barthélemy y sus esbirros me pisan los talones. Todo este tiempo he encontrado refugio en la ciudad funeraria. En el mausoleo de Qayt Bey. Aquello no era Sabah, pero al menos estaba seguro. Te echo de menos, princesa.

El papel estaba firmado: El Boñiguero.

Si la marea hubiera invadido las cuadras no la habría impresionado tanto. Sus piernas se doblaron. Tuvo que sujetarse en la puerta del establo para no caer. Releyó el papel por segunda, por tercera vez, y lo acercó a sus labios, tratando febrilmente de encontrar un olor que materializase el recuerdo.

Karim… Safir… ¿Cómo?… ¿Por qué providencia?

Una simple nota. Unos signos garrapateados a toda prisa, y una vez más ese desconcierto, esa violenta sensación en el hueco del estómago. Ese puño invisible que la traspasaba de parte a parte. Scheherazada ya no veía las letras: solamente los contornos de un rostro que surgía en la superficie de la hoja.

En filigrana, también estaban allí los rasgos de Michel…







* * *





–Viva Rosetti. ¡Le creíamos muerto!
–Mi querido Nabil: debería usted saber que nosotros, los venecianos, somos como los gatos sagrados. Dios nos ha concedido el don de las siete vidas.

El hijo de Chedid aprobó sonriente.

La imprevista visita del agente consular había cogido de sorpresa a toda la familia. Cuando se disponía a sentarse a la mesa, Rosetti apareció siempre igual a sí mismo. Después de los saludos y de las frases de bienvenida, le habían asaltado literalmente con sus preguntas: cada cual le interrogaba sobre los últimos acontecimientos, sobre la situación en El Cairo y sobre su breve reclusión en la ciudadela.

Rosetti explicó que, algunos días después de ser liberado por los franceses, había sido convocado en el Ezbequieh por orden del sultán el-kébir, el general Abounaparte en persona. Este último no ignoraba nada sobre los vínculos que unían al veneciano y a Murad Bey. Por esa razón, después de haberle dirigido un discurso -tan largo como aburrido- sobre sus presuntos deseos de paz con la Puerta, el general le pidió que dejase todo lo que tenía entre manos para ir en busca del mameluco.

–¿Murad Bey? – preguntó Nadia-. Pero ¿todavía está vivo?

–Vivo y más decidido que nunca a proseguir la lucha. Por esa razón me envían en su busca. Lo cual, dicho sea entre nosotros, no me seduce nada. ¡Más de doscientas cincuenta leguas que recorrer no son ninguna sinecura!

Scheherazada, que hasta entonces no había dicho ni una palabra, preguntó con un desinterés fingido:

–Murad Bey está en el Alto Egipto, ¿no es así?

–Pero ¿cómo lo sabes? – se sorprendió Michel-. Hasta ahora nunca hemos sabido nada de Murad.

Scheherazada se pellizcó los labios.

–¿No ha dado a entender el señor Rosetti que se encontraba a más de doscientas leguas? El norte está ocupado por los franceses: sólo queda el sur.

–La felicito -apreció el cónsul-. Gran ejemplo de deducción.

–Más bien parece un sexto sentido -gruño Michel, muy poco convencido.

Nabil inquirió:

–¿Y qué desea el gnomo? ¿Le ha encargado de alguna petición de mano? Pero entonces sería bigamia. Y ya tiene bastante trabajo con la pequeña Zeinab.

Rosetti emitió una risita divertida.

–No. Se trata de un ofrecimiento que deberé transmitir a Murad. Los franceses estarían dispuestos a concederle el Alto Egipto, desde Girgeh hasta la primera catarata, a condición de que se reconociese dependiente de ellos y les pagase un impuesto.

Michel movió la cabeza con gravedad.

–¿Cree usted que aceptará?

A modo de respuesta, Rosetti alzó los brazos en un gesto de fatalismo.

–¡Usted siempre tan pesimista, Rosetti! – comentó Nabil-. Lo cual me recuerda que la última vez que vino a Sabah estuvo a punto de contagiarnos su terror. Según usted, todos teníamos que pasar por el filo de la espada. Y que yo sepa, ni un solo cristiano ha sido agredido por el pueblo.

–En efecto. Reconozco que las cosas han ido mejor de lo que yo creía. Nuestro internamiento en la ciudadela no duró mucho tiempo, pero poco faltó. Sigo afirmando que había un peligro real. Si Murad e Ibrahim no hubiesen logrado calmar los ánimos sabe Dios por dónde nos habrían llevado los acontecimientos.






Nadia cortó una rebanada de basbussa[119] y se la tendió al agente consular.
–Tenga, Carlo effendi. Todas esas emociones han debido de aguzarle el apetito.

El veneciano dio las gracias.

–En realidad, vivimos tiempos peligrosos.

Yusef barrió el aire con un espantamoscas.

–Como dice mi hijo, dramatiza usted una vez más. Después de todo, los franceses no son peores que los mamelucos o los turcos. Éstos al menos no engullen la comida con las manos, ni eructan en la mesa y saben mostrarse corteses. En lo que a mí concierne, no puedo olvidar que Scheherazada debe la vida a uno de los suyos.

–Una vida salvada, por centenares de vidas arrancadas -comentó sordamente Nabil.

Y prosiguió en seguida:

–¿Es verdad lo que cuentan? Dicen que el general francés ha fundado un instituto para las ciencias y las artes.






–Exactamente. Y lo ha llamado el Instituto de Egipto[120] y ha elegido el palacio de Khatchef para ser su sede.
Scheherazada fingió interesarse por la conversación:

–¿Con qué fin?

–Si lo que explican es cierto, el objeto de ese instituto será dedicarse a la investigación, al estudio y a la publicación de todos los hechos y documentos propios para esclarecer la historia de Egipto.

Nabil se echó a reír.

–Decididamente, el italiano cree cada vez más que es Alejandro Magno.

–No veo la relación -se sorprendió Michel.






–Cuando desembarcó en Alejandría, el griego también creó algo similar[121]. Quería reunir allí todos los conocimientos humanos para hacer con ellos una síntesis y transmitírselos a la posteridad. Sólo que, en aquella época, las clases dirigentes vivían en Alejandría, Antioquía, Atenas y Corinto, y adquirían su saber en las mismas fuentes. Mientras que aquí… Existe una profunda fosa entre las dos orillas del Mediterráneo. Me parece inimaginable la fusión inmediata de Oriente y Occidente.





–Siento mucho tener que contradecirle -declaró Rosetti-. Yo creo que el general hace una apuesta sobre el futuro. Con este instituto, ofrece a la atención de los científicos los interrogantes esenciales que se plantean en Egipto y que éste tiene que resolver si quiere convertirse algún día en un estado moderno. Los siglos de ocupación mameluca y otomana han acarreado un auténtico estancamiento de las inteligencias de este país y retrasado de manera trágica su evolución. Después está la arqueología. Quizá ustedes no estén al corriente, pero algunos días después del desembarco, un oficial de talento descubrió una piedra asombrosa[122]: un trozo de granito negro en el cual estaban grabadas tres inscripciones distintas: la primera en caracteres jeroglíficos, la segunda en caracteres siriacos[123] y la tercera en caracteres griegos. Lo crean ustedes o no, este descubrimiento tendrá una resonancia insospechada en la comprensión del antiguo Egipto.
–Lo cual justifica millares de muertos…

–¡Por favor! – exclamó Yusef-. A punto de cumplir mis setenta años, ¡me burlo alegremente del porvenir intelectual de Egipto! Es el hoy lo que me interesa. Todo lo más, el mañana…

Y se arrellanó en su sillón.

–Así que hábleme del presente, Rosetti. ¿Qué va a sucedemos?

El cónsul acabó de tragar el último bocado de pastel.

–A decir verdad, los franceses se están instalando como si no pensasen salir nunca del país. Han celebrado con los musulmanes el Eid el-Kébir. Yo mismo asistí y he de reconocer que esta fiesta muy pocas veces se ha celebrado con tanto fasto. Confieso que era turbador ver a ese general sentado en el suelo, con las piernas cruzadas, escuchando con un perfecto recogimiento al centenar de jeques, acuclillados en semicírculo y recitando versículos del Corán.

–¡Pero, por favor, Carlo! – se burló Nabil-. Si hemos de creerle, ese Buonaparte se habría convertido en un piadoso musulmán, en un auténtico hijo del Profeta. Pero ¿no ve usted que todo eso no es más que un simple engañabobos? Al obrar así, ese hombre sólo quiere ganarse el favor del pueblo. Eso es todo.

–No tenga miedo. No soy tan torpe. Constato los hechos nada más. Y a veces llego a sonreírme. Cuando algunos días después los franceses celebraron lo que ellos llaman el uno de vendimiario, primer día de su calendario republicano, me quedé realmente atónito. Por la noche invitaron a las notabilidades egipcias a un banquete de doscientos cubiertos en una sala del palacio de Elfi Bey. Era preciso ver aquello para convencerse de la realidad: todos los colores turcos y todos los colores republicanos. En la cima de las armas dispuestas en pabellón se confundían la media luna y el gorro frigio. La comida misma sólo fue un largo contraste, un entrelazado de turbantes y de penachos, de caftanes y de charreteras.

–Rosetti -dijo Yusef con humor-, no me ha respondido todavía. Ahora que disfruta del favor de esa gente, debería poder informarme sobre nuestro destino.

-Effendi, por desgracia, puedo decirle que otras batallas se preparan. La Sublime Puerta está en vísperas de declarar la guerra a Francia. Según las últimas informaciones, el sultán habría hecho detener al encargado de negocios Pierre Ruffin. A mi juicio, la ruptura entre Estambul y la República Francesa es un hecho consumado.

Nadia se llevó las manos a la cabeza.

–Más sangre vertida. Más desgracias… ¿Cuándo acabará todo esto?

–¡Cuando toda esa gente abandone el suelo egipcio! – exclamó Nabil-. ¡Cuando todos esos descreídos que nos ocupan sean barridos de nuestra tierra! ¡Mamelucos, turcos, franceses e incluso seres como usted, señor Rosetti! El día en que…

–¡Cállate! – le interrumpió Scheherazada-. A fuerza de lanzar injurias en todas direcciones, llegará un día en que alguien acabará cortándote la lengua. ¡Además, eres injusto! El señor Rosetti siempre ha sido un amigo fiel.

–¡Naturalmente! Tienes toda la razón. Pero, entonces, pregúntale a ese amigo fiel por qué no avisó a Murad Bey de que se preparaba una invasión…

–¿Qué dices?

Nabil clavó sus ojos en los del cónsul.

-En recuerdo de una vieja amistad, ¿lo recuerda usted?

El veneciano, muy tranquilo, respondió con una sonrisa indulgente:

–Hijo de Chedid, a riesgo de sorprenderle, sepa usted que tuve esa conversación con Murad Bey hasta en los menores detalles. Fue él quien no me creyó. Ni por un instante. De todas maneras, aunque hubiese dado fe a mis palabras, eso no habría cambiado nada.

Scheherazada se dirigió al veneciano con una expresión confusa:

–Olvídelo, Carlo. Mi hermano está loco.

–¡Loco y descortés! – confirmó Yusef fuera de sí.

Y apuntó con el índice a su hijo.

–¿Olvidas que este hombre está bajo nuestro techo? Entre las gentes de nuestra sangre no se insulta a un huésped. ¡Un huésped es sagrado! ¡Tan sagrado como el pan! ¡Excúsate inmediatamente!

–Déjale, Yusef. Todo esto no tiene importancia. Conozco a su hijo. Estoy seguro de que sus palabras no responden a sus pensamientos.

Nabil inspiró profundamente varias veces. Su cara estaba lívida.

–Sí, es cierto. Le presento mis excusas, Rosetti.

Y añadió, como hablándose a sí mismo:

–Y ahora debo irme. Tengo una cita.







* * *





Al este, fuera de los muros, un ancho llano arenoso se extiende hasta el pie del Mokattam. Está erizado de cúpulas que salpican este atardecer: es la Ciudad de los Muertos. Aquí reposa para la eternidad la última dinastía mameluca. Y sobre los atrios de los mausoleos están grabados muchos nombres de resonancias guerreras: Khanqa Barquq, Qurqumaz, Inal y, finalmente, Qayt Bey, sin duda alguna el más prestigioso de los monumentos. Por encima de los grandes ventanales enrejados y de los arcos, un alminar asciende hacia el cielo. El más bello, el más puro de los alminares de El Cairo. En último plano se destaca el sepulcro mismo, sobre el cual pesa la cúpula de piedra, envuelta en una delicada filigrana en la que el juego de la sombra y de la luz no altera nunca la pureza curva del perfil.
La Ciudad de los Muertos está desierta. Un ligero viento apenas levanta unas volutas de arena. Sólo algunos gatos vagan por el denso silencio. Tal vez alguno de ellos fue antaño un sultán, un todopoderoso visir hoy condenado a no ser más que el vigilante de su propia tumba.

Envuelta en esta atmósfera lúgubre, Scheherazada no puede evitar un estremecimiento, impresionada a pesar suyo. Hasta Safir piafa nerviosamente. Por fortuna todavía es de día y el sol, aunque atenuado, ilumina lo bastante el lugar para tener a raya a los fantasmas y a los djinns.

Lentamente, la muchacha echa pie a tierra y camina hacia el mausoleo de Qayt Bey. Al llegar ante la escalinata, se detiene y escudriña atentamente la decoración que tiene alrededor. ¿Dónde estará él? ¿Estará todavía aquí o se habrá marchado ya para alcanzar a Murad Bey? Sin embargo, aquel papelito… Estaba formulado -ella lo veía muy claro- como una oración velada, como una invitación para que viniese a encontrarse con él. Si no fuera así, ¿por qué habría sido necesario el comunicarle tantos detalles? He encontrado refugio en una ciudad funeraria. En el mausoleo de Qayt Bey. No era posible ningún error. Ni equivocarse en este punto.

Scheherazada quiso llamarle, pero cambió de idea. Todo lo inquieta que debía de estar, a la defensiva, tenía que medir hasta el menor paso. Él debería haberla visto venir. Con un nudo en el estómago, subió uno a uno los diecisiete escalones que daban acceso al vestíbulo.

A la izquierda la puerta del sabil, la habitación de las ofrendas. A la derecha la entrada del pasillo que conducía al sahn, el patio a cielo abierto.

Tras vacilar un instante, se adentra en el corredor. El eco de sus pasos resuena bajo la bóveda. Acelera. Entre estos muros reina una tenue humedad que ella siente en su piel como un sudario.

Cuando desemboca en el patio, su corazón late desaforadamente. Tiene las manos húmedas y sus piernas tiemblan un poco.

–Karim…

El nombre brota de su boca casi sin saberlo.

Luego lo repite, voluntariamente esta vez:

–Karim…

Retira el tailassán negro que la protege y escruta las piedras.

Un razonamiento irracional le grita que él debe estar aquí, que ha tenido que esperarla; pero su instinto de mujer le dice lo contrario. No hay nada a su alrededor que haga presumir su presencia.

Sigue andando. Penetra en la sala de oración y la registra con los ojos. En vano. Sigue hacia el iwán. A la izquierda se dibuja una pequeña puerta. Scheherazada la abre suavemente. Delante de ella surge una masa sombría rodeada con una cerca de madera. Es el catafalco en el que sueña el dueño póstumo de estos lugares: el sultán Qayt Bey, muerto hace más de cuatro siglos.

Scheherazada está a punto de perder el aliento: escapa sin volver a cerrar el postigo.

El sol se marchita peligrosamente. Pronto será el crepúsculo. La muchacha piensa en Michel.

Éste había protestado furiosamente cuando ella tuvo la audacia de anunciarle que iba a salir a galopar en el desierto; no más allá de las inmediaciones de Sabah, le había asegurado; sólo una hora. Por salir. ¡Había estado privada de él tanto tiempo! Michel acabó cediendo.

Una hora… Nada más.

Ahora, Scheherazada tiene que regresar a Sabah. Debe hacerlo. Ya ha hecho bastante daño. Esta vez sería el final.

Da marcha atrás, rehaciendo el camino. Ahora ya no camina: casi corre.

Me habría gustado decirte adiós antes del viaje. Pero, por desgracia, mi cabeza no pesa lo bastante sobre mis hombros.

La voz de Karim golpea sus sienes. Debe de estar loca. O está poseída por un sortilegio.

El caballo se lanza a través del dédalo de la ciudad funeraria. Su galope martillea en el suelo y perturba la noche de los sultanes.

Scheherazada toma el camino del Viejo Cairo y corre hacia Gizeh.


Detrás de uno de los muros del mausoleo de Qayt Bey acaba de surgir la cabeza de Barthélemy Serra. Lleva el brazo en cabestrillo y le acompañan tres de sus hombres.

–Esa mujer… -resopla-. Ya la conozco. Pero ¿de qué? ¿Dónde la he visto? ¿Cuándo? ¿Con quién? ¿Qué hacía aquí, a no ser que sea cómplice de Karim?

–Sin duda -replica uno de los jenízaros-. Deberíamos haberla detenido e interrogado. Habríamos sabido hacerlo.

–Sí, eso es. Eres muy listo. Si la hubiéramos detenido, habría organizado un jaleo del infierno. Y si en ese momento hubiese irrumpido el hijo de Soleimán nos habría aplastado. Todavía no has entendido lo que quiero. Le quiero a él. Quiero sus entrañas.

–Claro. Pero a tu Karim siempre le tendremos. ¿Estás totalmente seguro de tus informaciones?

–Le he visto como te veo a ti. No hay duda posible.

–Perfecto. Pero le esperamos desde esta mañana y ya debería haber asomado la nariz, ¿no?






–No te impacientes, Fahmi. No te impacientes. Encontraremos a ese ta'jine khawanki[124]. Tenemos toda la noche por delante…






* * *





Scheherazada oyó el insistente ruido del galope que hacía eco tras ella y consideró preferible acelerar. El crepúsculo había diluido los colores del campo. A Dios gracias, Sabah ya no estaba muy lejos.
Sus talones se hundieron en los flancos de Safir, que forzó la marcha, dejando tras él un pequeño tornado ocre. Entonces, la muchacha tuvo la certeza de que, en aquel mismo momento, su perseguidor había hecho lo mismo. Presa de la angustia, iba a darse la vuelta cuando oyó gritar:

–¡Scheherazada!

La emoción que sintió fue tal que estuvo a punto de perder el equilibrio.

No lo había soñado: era la voz real del hijo de Soleimán. Ella tiró con todas sus fuerzas de las riendas y obligó a Safir a detenerse.

Casi al instante, Karim llegó a su lado.

Ella articuló, con voz vacilante:

–¿Dónde estabas? Vengo de la Ciudad de los Muertos.

–Sí, ya lo sé. Te lo explicaré. Pero no podemos quedarnos aquí. Ven, sígueme.






Con un gesto seco, hizo girar a medias el cuello de su caballo y salió del camino para dirigirse hacia el interior de las tierras. Después de una ligera vacilación, Scheherazada partió tras él. Anduvieron largo rato entre los raros árboles, hasta el momento en que apareció una casita de adobe, construida en el lindero de un campo de dorah[125].
–Aquí -dijo Karim- estaremos seguros.

Saltó el primero al suelo y la ayudó a bajar de su montura. Las tinieblas habían comenzado a ennegrecer el horizonte.

–Habitualmente, el lugar está ocupado por un marino griego, Stavros. Un amigo de Papas Oglou. He tenido la suerte de cruzarme con él esta mañana, cuando se disponía a partir para Alejandría.

Karim la condujo al interior. Una lámpara de arcilla, paja a modo de lecho y una vieja mesa coja componían lo esencial del mobiliario.

La angustia se apoderó de Scheherazada; una angustia que no conseguía reprimir. Probablemente un exceso de emoción que hacía vacilar su corazón.

Karim encendió la lámpara. Una luz pálida rodeó sus siluetas.

–Estuve a punto de morir cuando te vi llegar a la Ciudad.

–Te busqué. ¿Dónde estabas?

–Escondido a dos pasos. Pero Grano de Granada llegó antes que tú. Yo no podía hacer nada. Tuve que esperar a que te marchases.

–¿Barthélemy?

–Sí. Ignoro cómo pudo saber que yo estaba allí, pero me acechaba.

La idea de que ella había pasado tan cerca del monstruo hizo que un escalofrío recorriese su espalda.

–Creí que ya no vendrías.

–Costase lo que costase, yo…

Karim rozó sus labios con el dedo índice.

–Calla. No digas nada. Lo sé.

La invitó a sentarse en la cama de paja.

–Ven. No es muy confortable. Pero, por desgracia, es lo único que puedo ofrecerte, princesa.

Ella negó con la cabeza.

–Michel me espera. Tengo que volver a casa.

–Sólo unos segundos. Un instante. Uno solo.

Scheherazada se dejó caer a su lado contra la pared gris.

–Así que… -dijo con voz entrecortada- te diriges al Alto Egipto…

–No tengo otra elección. El Cairo está ocupado. Barthélemy me pisa los talones. Ya sólo me queda Murad. Junto a él, encontraré al menos algo con que alimentarme.

Karim se esforzó en sonreír.

–Ya ves, princesa… El Qapudan Bajá no es muy brillante. El boñiguero, en su jardín, era bastante mejor.

–¿Por qué te fuiste?

La muchacha hizo la pregunta de un tirón, como si ya no pudiese con ella después de haberla llevado tanto tiempo.

Su cabeza se inclinó ligeramente.

–Porque mi aliento mataba las flores.

–No, Karim, respóndeme. Necesito saber.

–Sin embargo conoces la respuesta.

–¿Tus sueños de gloria?

–Se trata de algo más que eso, Scheherazada. Tú naciste grande, yo debo llegar a serlo. Y además…

Karim marcó una vacilación.

–Ya viste lo que le sucedió a Samira… ¿Crees sinceramente que habrías sido capaz de imponerle a Yusef una nueva prueba?

De entre todos, Scheherazada, tú eres la única que serías incapaz de causarle un dolor a tu padre. Sé que el día que te cases lo harás con un hombre de nuestra sangre.

La respuesta estaba ahí. Sin embargo, ella no sentía el valor de admitirla, y menos aún de confesarla.

–De todas maneras, princesa, ya es demasiado tarde… Ahora eres la señora Chalhub.

Ella asintió débilmente y murmuró en un soplo:

–Te quiero…

¿Había sido ella quien pronunció estas palabras, o fue esa otra que en un momento había tomado posesión de su alma?

Scheherazada sintió que los labios de Karim se posaban sobre ella. Le devolvió su beso como en medio de un sueño. La envolvió una inmensa dulzura, a la cual sucedió en seguida aquel deseo de él tanto tiempo reprimido.

Sus manos hicieron resbalar el velo que cubría sus cabellos. Él acarició su cuello y las puntas erguidas de sus senos.

–Te deseo, princesa…

Silenciosa, ella se apartó suavemente y comenzó a desvestirse, con naturalidad, sin ninguna aprensión ni pudor. Él, por su parte, hizo lo mismo. En seguida, sus dos siluetas desnudas se destacaron en el claroscuro.

Esta vez sí eran las manos de Karim las que tocaban su cuerpo. Aquí ya no había juego, ya no había adulterio de la memoria. Cuando él se acostó sobre ella, la muchacha tuvo la sensación de deslizarse en la mar, con el recuerdo y los sentidos naufragados. Y cuando Karim la penetró, sintió el absurdo deseo de estallar en sollozos.

Las lágrimas anegaron sus mejillas, mientras él iba y venía por su ser, despertando con cada uno de sus movimientos unas visiones enmarañadas, unos gemidos de placer, un torrente de agua y de fuego.

En el paroxismo de su abrazo, Scheherazada abrió bruscamente los ojos, enloquecida. Le estrechó con más fuerza, violentamente, como para convencerse de que era el hijo de Soleimán quien le hacía el amor y de que esa realidad ya era suficiente para conducirla al placer.

Casi inmediatamente, la muchacha supo que no sería ése el caso.

Aunque la deriva hacia las estrellas nunca había sido tan intensa, se detendría allí. Una vez más. Lo mismo que con Michel.

Con una especie de rabia, cerró otra vez los párpados y deseó con todas sus fuerzas volar de nuevo, colgarse de las alas de Karim para que la arrastrase consigo en su disfrute que ya sentía próximo. Fue inútil. Karim levantó el vuelo, abandonándola en la arena.

En el instante en que el muchacho se desplomaba sobre ella, la certeza de que jamás conocería el placer en los brazos de un hombre se ancló definitivamente en su mente. Y con igual rapidez, se tranquilizó diciéndose que eso no tendría mucha importancia puesto que se sentía tan bien en los brazos del hijo de Soleimán. Todo lo que contaba es que él estuviese a su lado. Tocarle, sentir su olor. ¿Cuánto tiempo?

La imagen de Michel, que la esperaba en Sabah, se superpuso de pronto a su sueño.

–¿Qué va a ser de nosotros?

Karim movió la cabeza, tan perdido como ella.

–¿Y si me fuese? ¿Si lo dejase todo?

Él la miró, consternado.

–¡Eso es imposible! Además, ¿adónde irías?

–No lo sé. Contigo… Cerca de ti…

–Y yo no tengo nada. Aún tengo menos esta tarde que cuando no era más que el hijo del jardinero de Sabah. No, Scheherazada, sé razonable. No puedes. Piensa en el dolor de tu padre.

–Ahora que te he encontrado, ¿quieres que te pierda de nuevo y que sobreviva a esa idea?

Él acarició tiernamente sus cabellos.

–¿Por qué perderse? La guerra acabará algún día. Y yo volveré.

–Y tendré que esperarte…

–No podemos elegir, princesa. Ya lo sabes.

–Y aunque regresases, dentro de un mes, dentro de seis meses, ¿qué cambiaría eso? Siempre estaría Michel…

Scheherazada calló y sus rasgos se animaron con una brusca rebeldía.

–¿Por qué? ¿Por qué no hiciste nada para impedir aquella boda? ¿Por qué me dejaste hundirme hasta el fondo?

Las lágrimas resbalaron de nuevo por sus mejillas, pero esta vez reflejaban su desesperación.

–¿Cómo podía impedirlo? Yo no tenía nada que ofrecer, nada que dar. ¡No era ni soy nadie! ¿A quién querías tener a tu lado? ¿Al hijo del boñiguero o a un hombre digno de ti?

Scheherazada hizo un esfuerzo para calmarse. Pero el futuro le parecía cada vez más negro. Tenía la impresión de ser ahora más prisionera de su vida que unas horas antes. Extrañamente, en aquel terrible desamparo había un sentimiento positivo: no se sentía ni sucia ni culpable por lo que acababa de vivir.

Apoyó la cabeza en el hombro de Karim.

Si el tiempo pudiese inmovilizarse…






CAPÍTULO 17





–¡Han detenido a la señora Nafisa!
Scheherazada miró a su hermano con incredulidad.

–¿Qué estás diciendo?

–La verdad. Ayer por la mañana unos soldados franceses irrumpieron en su casa y se la llevaron.

–Pero ¿por qué motivo?

–Al parecer le encontraron a uno de sus criados dos paquetes de tabaco, una pelliza y quinientas monedas de oro. Interrogado, el sirviente declaró que se lo había dado la Blanca para que lo llevase a su marido.

–Pero eso es imposible. Todo el mundo sabe que Murad se encuentra a cientos de leguas de aquí. ¿Cómo podía llegar a él ese criado?

Nabil replicó en un tono burlón:

–¿Crees tú que ellos se han hecho esa pregunta?

–¿Y qué van a hacer con ella?

El sirviente incriminado ha desaparecido. Lo han buscado toda la noche, pero sin resultado. Esta mañana, algunos jeques han tratado de obtener la libertad de la Blanca. Pero el comandante de El Cairo se ha opuesto tajantemente. Según las últimas noticias, la conducirán ante el general en jefe. Será él quien decida.

–Ya se lo han quitado todo. Sólo le queda la casa. Es injusto.

–Sobre todo cuando se sabe que esa pobre mujer siempre ha intentado ayudar a los europeos.

Scheherazada meditó un momento antes de preguntar:

–Hay algo extraño en todo eso. ¿Por qué han apresado a ese criado?

Nabil dejó trasparecer una imperceptible vacilación antes de responder:

–Los oficiales sospechan hace tiempo que existe una red de resistencia. Para lograr desmontarla han recurrido a unos agentes coptos. Son ellos los que los informan. El criado ha debido de confiarse demasiado. Y ha sido traicionado.

–Entiendo…

Scheherazada se acercó lentamente a su hermano y le miró fijamente a los ojos.

–Esa red de resistencia…

Nabil se adelantó a sus palabras:

–No juguemos, puesto que lo sabes todo. Sospecho que tu marido ha debido de informarte de mis confidencias.

–Es verdad. Y creo que ha hecho bien. Esto es grave, Nabil, muy grave. Hoy detienen a Nafisa. Mañana te tocará a ti. ¿Al menos eres consciente de ello?

–Nadie me detendrá. Nunca. De todas maneras, es asunto mío. Te prohíbo que te mezcles en ello.

La rudeza del tono empleado llegó directamente al corazón de la muchacha. Sin embargo se contuvo.

–No se trata solamente de ti, sino de nosotros. Si llega a ocurrir algo, lo pagará toda la familia.

–Si temes por tu pequeña vida…

–Por mi pequeña vida, pero sobre todo por la de nuestros padres. Son ellos los que más se arriesgan a pagar los costes de tu inconsciencia.

Nabil quiso interrumpirla.

–No, Nabil. Esta vez vas a escucharme hasta el final. Tú eres el mayor. El que manda. Y, además, yo sólo soy una mujer. Nuestro padre le dijo un día a Murad Bey: «Mi hija, en política, lo ignora todo»; pero no tenía toda la razón. Porque aunque ignoro, en efecto, mucho, tengo la convicción de que la política no es más que el arte de manejar la mentira y el engaño. Tú sueñas con un Egipto libre, y lo será un día. Es ineluctable. Pero me parece que ese día no ha llegado aún. Es demasiado pronto. ¿Por qué esa certeza? No me lo preguntes, sería incapaz de responderte. Digamos que es el instinto femenino. Digamos también que hay demasiados buitres acechando la misma presa. ¿Quieres expulsar a los mamelucos? Volverán los turcos. ¿A los franceses? Los austríacos y los ingleses los reemplazarán. Es así. De ahí que si en el futuro quieres, a pesar de todo, continuar poniendo en peligro tu existencia y la de los tuyos, es porque estás enfermo, Nabil. Estás afectado por una enfermedad que yo conozco bien porque la he padecido y la padezco todavía. Se llama obsesión. Y eso te devora como un sueño inaccesible.

Mientras que el rostro de Karim cruzaba por su mente, Scheherazada concluyó:

–Contra esa enfermedad, por desgracia, no existe ningún remedio.

Si durante todo el tiempo que habló algún testigo hubiese podido observar a Nabil, habría visto sucederse en sus rasgos la burla, un interés progresivo y, finalmente, la emoción. Ahora que la muchacha se había callado, los ojos de su hermano brillaban con un resplandor a la vez tierno y extraordinariamente triste.

–Te quiero, hermanita. ¡Lástima que hayamos tardado tanto tiempo en conocernos!

–Queda la vida. Toda la vida.

–Desde luego. Pero una vida es poco.

–Es cierto. Olvidaba que dentro de unos días serás un anciano de treinta y tres años…

–El veintiuno de octubre. Te has acordado. Eso está bien.

–Prométeme… Prométeme… -repitió ella con insistencia.

–¿Renunciar a combatir unas quimeras?

–Por favor.

Él tomó la barbilla de la muchacha entre los dedos.

–Te prometo… -dijo con una sonrisa melancólica-. Te prometo seguir vivo después del veintiuno de octubre.


–¡Dugua! ¡Os ordeno que hagáis entrar en razón a esos malditos árabes! ¡Quemad el pueblo de Sonbat, dadles un castigo ejemplar y no les permitáis volver a habitar en él de nuevo sin que nos hayan entregado seis rehenes que enviaréis a la ciudadela de El Cairo! ¡Quemadlo todo!

François Bernoyer se preguntó si la orden del generalísimo no sería excesiva. Es cierto que se producía en respuesta a la destrucción de una columna que merodeaba por los alrededores de Mansurah. Pero, de todos modos, ¿no iba demasiado lejos? François echó una apresurada ojeada a las notas que había tomado desde su llegada a Egipto:


«28 de julio. Petición de un préstamo en especies de 500 000 riyales, a cubrir por los comerciantes musulmanes, coptos, sirios y francos a partes iguales. Una petición de reducción fue depositada, pero no aceptada.

»Ese mismo día, impuesto a las esposas de los mamelucos. A cambio de 120 mil riyales, la señora Nafisa obtiene para ella y sus compañeras que las dejen en paz.

»29 de julio. Requisa de caballos, camellos y armas. Requisa, también, de vacas y de toros.

»30 de julio. Pesquisa. Se destrozan las tiendas de los zocos y son incautados todos los efectos que allí se pueden encontrar.

»Ese mismo día, los habitantes de Rosetta y de Damietta reciben la orden de pagar: los primeros, el equivalente de 100 000 francos; los segundos, 150 000, para contribuir a los gastos del ejército.

»31 de julio. Impuesto a los artesanos, en forma de préstamo de una suma astronómica y en un plazo de sesenta días. Ante las protestas, la suma fue reducida a la mitad y la fecha de pago aplazada.

»Ese mismo día se suprimen las puertas de la ciudad: son arrancadas y partidas.

»Nuevo impuesto infligido a la señora Nafisa. Esta vez es de 600 000 libras. Ella entrega sus diamantes.

»17 de agosto. La gente del pueblo ya sólo habla de la derrota de Abukir. Se decide castigar severamente esos "rumores". Dos hombres son detenidos. Deben pagar 100 riyales cada uno, so pena de que les corten la lengua.

»27 de agosto. Los negociantes de café reciben la orden de pagar 10 000 talaris mañana, 10 000 pasado mañana, 7 000 talaris por día durante la década que sigue y entregar café al natural por un valor de 20 000 talaris; todo retraso acarreará multas.

»1 de setiembre. Se impone una contribución sobre los bienes en las ciudades y en el campo. Son encargados de esta operación los cambistas y los coptos. Sustituyen a los jueces de los tribunales. Encarcelan duramente a los recalcitrantes.






»4 de setiembre. Todos los habitantes de Egipto llevarán la escarapela o roseta tricolor. Todas las embarcaciones que naveguen por el río llevarán la bandera tricolor. Los generales, los jefes de provincia y los oficiales no admitirán ya que ningún individuo del país les hable si no lleva la escarapela[126].
»29 de setiembre. Todo aquel que realice gestiones después del fallecimiento de un familiar, debe pagar un impuesto.

»Por abrir un testamento, impuesto.

»Impuesto por el certificado de identidad de los herederos.

»Impuesto para entrar en posesión de la herencia.

»Impuesto para todo acreedor que posea algún crédito sobre un difunto. Si su crédito es pagado, nuevo impuesto.

»Impuesto para la obtención de un documento de viaje.

»Igual proceso para todo recién nacido que deba obtener una partida de nacimiento. Lo mismo para los salarios, los alquileres, etc.

»Ese mismo día: ejecución capital de dos individuos, cuya cabeza fue paseada por las calles de la ciudad, proclamando: "Ésta es la recompensa para los que llevan o traen cartas a los mamelucos."

»La recaudación de impuestos en las provincias se convierte en una operación de policía, casi en una operación de guerra. Para requisar cien cebollas en Gizeh se forma una columna de doscientos cincuenta hombres y media sección de artillería.

»En El Fayum, Boyer opera con un batallón y una pieza de artillería.

»En cada columna, un agente francés y el intendente copto. Este último acompañado fastuosamente por toda su casa.

»8 de octubre. El pregonero público anuncia en los zocos que la población es invitada a presentar en el diwán sus títulos de propiedad en un plazo de treinta días. Pasada esa fecha, el impuesto será duplicado.

»9 de octubre. Patente para ejercer un comercio.

»20 de octubre. La lista de los impuestos por propiedades y bienes raíces es fijada en las paredes de la ciudad. Son designados unos arquitectos para clasificar las casas de acuerdo con su altura. Hoteles, caravaneras, baños, prensas de aceite, molinos de sésamo y tiendas son gravadas según su aspecto, su situación y su superficie. De acuerdo con una idea de Poussielgue, administrador de las finanzas del ejército expedicionario, ese impuesto se llamará: el derecho de registro.»


¿Abounaparte o Murad Bey?







* * *





La llamada a la guerra santa corrió de alminar en alminar. Era domingo, el 21 de octubre.
Adondequiera que se fuese, en Bulaq o en Birket el-Fil, en Bab el-Luk o en Bab el-Futuh, en los míseros barrios del viejo Cairo o en la cima del Mokattam, las voces de los almuédanos llamaban al djihad. Y esas voces habían llegado hasta Sabah.

Un terrible desconcierto se había apoderado de Scheherazada. Su hermano había salido de la casa con las primeras luces del día. Después, ya no había vuelto.

Te prometo seguir vivo después del veintiuno de octubre.

Una espantosa lividez había invadido las facciones de la muchacha, que se aferraba al brazo de su marido.

–Pronto, Michel. Tenemos que ir a El Cairo. Nabil corre peligro.

Yusef, testigo de la escena, observó a su hija, convencido de que se había vuelto loca.

–¡Escupe esas palabras de tu boca! ¡Recobra la sangre fría! ¡No hay que hablar de peligro porque algunos iluminados vociferen! ¡No hay que pensar en salir de aquí!

Scheherazada se contuvo y no replicó, por temor a que el acento de su voz la traicionase.

Michel decidió enfrentarse con el anciano:

–Baba, Scheherazada tiene razón. Su hijo es el instigador de esa llamada a la guerra santa.

–¿Qué estás diciendo?

–Sería demasiado largo explicárselo ahora. Tiene que fiarse de mí si le aseguro que a estas horas, Nabil corre un grave peligro.

–Pero ¿dónde está? ¿Y por qué?

–Padre -dijo a su vez Scheherazada-, te lo suplico: no trates de comprender ahora. Déjanos ir en su busca. ¡Le va en ello la vida!

Yusef tardó cierto tiempo antes de articular:

–Adelante. Haced lo que os parezca mejor. Id a traedme a mi hijo.







* * *





El Cairo ya sólo es un puro clamor.
Respondiendo a la llamada de los almuédanos, los grupos se forman instantáneamente en todos los rincones de la ciudad. Algunos van armados con palos, bastones y algún fusil, mientras que otros marchan con las manos vacías. Al frente de cada uno de esos grupos se reconoce a un miembro de la Sangre del Nilo. Esas masas progresan en direcciones indeterminadas, en la mayor confusión: se limitan, simplemente, a ir hacia adelante.

Seguido de un centenar de amotinados, Nabil, armado de una lanza, avanza a lo largo del canal, no lejos de Bab el-Sha'riyya.

El grito de «¡Que Dios haga triunfar al Islam!» asciende del corazón de la ciudad, rueda de puerta en puerta como el gruñido de un alud.

La sedición gana progresivamente la mayor parte de la capital. Por el contrario, los barrios exteriores y los del río arriba, Viejo Cairo y Bulaq, están extrañamente tranquilos. Sin duda la razón de esa pasividad puede explicarse por la proximidad de los cuarteles.

Designando los bancos de piedra de las tiendas, Nabil grita: – ¡Destruidlos! ¡Hay que levantar barricadas! En el este, al pie de las antiguas tenerías, otros revoltosos mandados por Boutros cercan la residencia de Ibrahim Ekhtem, el cadí el askar, el juez de los ejércitos. Boutros le conmina a obtener de los franceses la abrogación de los derechos de registro, ese último impuesto que ha contribuido indirectamente a desencadenar la insurrección. El cadí intenta tergiversar los hechos. La multitud se pone nerviosa. El hombre trata de ganar tiempo. Entonces, por orden de Boutros, una lluvia de piedras y de ladrillos se abate sobre la casa, rompiéndolo y devastándolo todo. El cadí tiene el tiempo justo de ocultarse en el interior y de parapetarse, rogando a Allah que le envíe a uno de sus ángeles salvadores.

Más allá, en la parte baja, acaban de invadir el barrio donde reside la mayoría de los oficiales y de los científicos franceses.






La primera casa atacada es la de Abu Khasba[127] -el hombre de la pata de palo-, sobrenombre dado por el pueblo al general Caffarelli. Por suerte para él, está ausente. Ha salido muy temprano, siguiendo al general en jefe y al estado mayor para una inspección del Viejo Cairo y de la isla de Rodah. En cambio, sí se encuentran allí dos ingenieros de Puentes y Caminos: Thévenot y Duval. Ante la amenazadora multitud reúnen a todos los criados para intentar oponerse al asalto. Trabajo inútil, porque los agresores atraviesan las paredes medianeras. En un huracán de gritos y vociferaciones, empujados de habitación en habitación, los dos hombres son despedazados.
Algunas calles más arriba, son los cirujanos Mangin y Roussel los que caen a su vez cuando intentan llegar a su domicilio.

Impasible, el sol de octubre asciende por encima de los alminares. Son cerca de las diez.

Scheherazada y Michel, que han conseguido franquear Bab el-Kharq sin demasiadas dificultades, ven que su avance se hace más lento a medida que se acercan a la Qasaba.

–¡Hay que dejar los caballos! – decide Michel-. Ya no podemos avanzar con ellos.

–¿Y dónde los meteremos? Pueden ser robados.

–Eso o volver atrás.

Michel inspecciona apresuradamente la plaza que se abre a su alrededor y descubre el callejón sin salida que tiene a su izquierda:

–Allí. Volveremos a buscarlos. Esperemos que estén ahí todavía.

Una vez atados los animales, la pareja se dirige hacia la Qasaba, hacia El-Azhar. Si existe una pequeña posibilidad de encontrar a Nabil, sólo puede ser en las inmediaciones de la mezquita de las Flores.


El general Dupuy, comandante de El Cairo, se ha puesto su uniforme.

Informado desde muy temprano de las concentraciones formadas por la población, se alarmó menos de lo que habría debido por tales demostraciones; y en un principio se limitó a enviar algunas patrullas contra los sediciosos. Pero ahora, al cabo de dos horas, los acontecimientos han evolucionado de manera dramática.

Al leer los informes que le llegan de todas partes, el general descubre que los grupos no sólo no se disgregan, sino que la que él creía una simple manifestación de mendigos ha adquirido el carácter de una revolución.

Se precipita fuera de su domicilio y ordena a la 32 brigada, acuartelada en los alrededores, que se disponga para actuar. Él mismo se dirige, escoltado por un piquete de dragones, hacia la Ciudad de los Muertos, pues allí es, según le han dicho, donde se encuentra el grueso de los insurgentes.

Monta en su caballo, ordena a Barthélemy que le siga, y parte sin esperar más en dirección hacia la ciudad funeraria.

Desde lo alto de las terrazas, mujeres y hombres confundidos abruman a pedradas al general y su escolta.

Expulsando y disolviendo a sablazos a los que intentan oponerse a su paso, Dupuy y sus dragones llegan hasta el barrio de los francos. Allí se disponen a adentrarse en la calle de los Venecianos. Pero los espera una verdadera muralla humana. En esa marea que bulle y gesticula, un hombre armado de una lanza llama la atención del general Dupuy. Se destaca extrañamente del decorado; debe de tener unos treinta años. Forma parte de esta gente, pero paradójicamente no parece ser de su sangre. Todo en su expresión proclama la rebeldía, pero Dupuy cree leer en ella algo más intenso: un fatalismo y una determinación suicida.

Fustigando con un golpe seco a su caballo, el general vuelve a hundirse en la realidad. Anima a veces a su tropa, y se precipita en el tumulto.

Barthélemy Serra va doscientos pasos atrás, armado de un trabuco naranjero.

Al primer choque, Nabil retrocede un poco, y sus amigos hacen lo mismo.

Tienen que rehacerse. No hay que dejarlos pasar.

Las filas se cierran. La gente se reúne en grupos.

Suena un disparo. Barthélemy ha tirado al montón.

El general sigue adelante. Su bota roza la mejilla de Nabil.

En una especie de bruma, el hijo de Chedid entrevé la masa oscura del caballo, el brillo de las espuelas.

Un sablazo hiere su brazo. Pero él no retrocede. Debe aguantar.

Alguien sujeta una pierna a Dupuy. Éste intenta soltarse. Ha de hacerlo.

Tiene tiempo de entrever esa lanza que se eleva y que recoge un rayo de sol. Es el muchacho que hace un momento le llamó la atención.

Nabil tiene un segundo de vacilación. La lanza alcanza a Dupuy bajo la axila izquierda.






–¡Nabil! Akhi![128]. ¡No!
El grito desesperado de Scheherazada cubre brevemente los gemidos de Dupuy y las imprecaciones de la multitud.

Michel intenta retener a su esposa, pero la fuerza de la muchacha se multiplica. Se arroja hacia adelante, quiere abrir una brecha en la muralla. Michel se precipita detrás de ella.

Los dragones se han rehecho. Sus sables rompen los cráneos que estallan como sandías al sol. Los soldados cortan, despedazan tratando de salvar a su jefe.

Ahora, los compañeros de Nabil se ven forzados a batirse en retirada. Retroceden. Se forma un semicírculo hasta la calle del Mu'izz, y se ensancha a medida que los dragones se ensañan.

Uno de ellos echa pie a tierra. Intenta apoderarse de Nabil. Pero el muchacho consigue librarse de él y desaparecer, tragado por la marea humana.






Han levantado al general. Se lo llevan[129]. Alguien advierte que sangra copiosamente por la axila.
A algunas toesas de allí, encerrada por la multitud como en una trampa, Scheherazada ve desvanecerse la silueta de su hermano.







* * *





Son más de las 3 de la tarde. La rebeldía hincha todavía los pulmones de la ciudad.
El general Bon ha sucedido a Dupuy. Poco después, fuertes destacamentos de infantería, dirigidos por las calles principales, hacen fuego contra los rebeldes. Algunas barricadas resisten, otras son barridas.

En Bab el-Nasr, Sulkowski, ayudante de campo preferido del generalísimo, intenta rechazar a los beduinos que, avisados de la insurrección, tratan de penetrar en la ciudad. Pero resbala de su caballo y es muerto a garrotazos. Once de sus quince guías sufren la misma suerte.

Es un viento de locura lo que se ha abatido sobre el-Qahira. Aún más furiosos al ver cómo sus camaradas caen unos tras otros, algunos sublevados superan todos los excesos. Roban, saquean. El barrio de Janwaniyya es atacado. El blanco no son únicamente los franceses, sino también las casas de los cristianos. Los vecinos musulmanes que intentan interponerse tampoco son perdonados. Se devastan las residencias y el zoco de los tejidos es saqueado en su totalidad.

Cuando el crepúsculo comienza a asomarse sobre los alminares, Osmán, uno de los últimos supervivientes de la Sangre del Nilo, ha conseguido apoderarse del jeque el-Sadat. En unos segundos, el jeque es afeitado, se le viste con el uniforme de un soldado asesinado y se le arrastra hasta el zoco de Nahassine. Allí, entre las risas de una multitud vengativa, una parodia de venta en subasta tiene lugar. El precio ofrecido por Sadat no pasará de las trece piastras.


En el barrio de Birket el-Fil, un poco a regañadientes, François Bernoyer ha tomado un sable y un fusil y ha ido a unirse a la 22 brigada ligera que se enfrenta con los revoltosos.

François observa a sus camaradas, que ponen en batería dos cañones.

Al primer disparo, la multitud se quebranta. A la segunda descarga, es destrozada y el pánico se apodera de ella. Sólo hay una salida: la huida. Pero ante ese terror y el desorden del empujón, las calles, ya estrechas, se encogen aún más: ya no pueden contener a la muchedumbre de los fugitivos. Los hombres son pulverizados a quemarropa.

Bernoyer oye la voz del general Berthier, que ordena la carga. La hora siguiente prolonga y completa la matanza.


Prevenido por el sonido del cañón de alarma, Abounaparte ha entrado en la ciudad por la puerta de Bulaq, después de haber intentado inútilmente pasar por la del Viejo Cairo, donde fue agredido por una lluvia de piedras. Para pasar, Detroye, que le acompaña, abrasó los sesos del jefe de los rebeldes. El oficial no habría podido imaginar nunca que se trataba de Salah, un muchacho que años antes había imaginado bautizar su movimiento de resistencia con el nombre de «Francia».

Apenas llegado a su palacio del Ezbequieh, el general en jefe da la orden de establecer puestos de artillería alrededor de la plaza, así como en las calles principales. Dommartin y Lannes son encargados de ocupar las alturas del Mokattam y de instalar allí unos morteros.


Nabil ha tomado de nuevo el mando de los rebeldes reagrupados en el barrio de los Francos.

Las balas vienen por todas partes. Sus camaradas se van desplomando uno tras otro. Dentro de poco tiempo la situación se hará insostenible.

–¡A El-Azhar! – ordena Nabil-. ¡A El-Azhar! ¡Todos a la mezquita!

La orden se repite a lo largo de las filas. Como un solo hombre, los amotinados se mueven detrás de su jefe.

Cuando se precipitan en el lugar sagrado, son alrededor de un millar. Las enormes puertas se cierran tras ellos con un atronador rechinar de goznes. Hasta los menores huecos son cegados. Progresivamente, las voces se apagan. Y cuando la noche se infiltra bajo la cúpula, un silencio luctuoso la acompaña.






Anonadado por la fatiga, Nabil se deja caer al pie del alminbar[130]. Hasta este momento no ha sido consciente de la herida de su brazo. Ahora le duele. El muchacho levanta la cabeza. Imagina por encima de ella el titilar de las estrellas. Bruscamente le asalta una angustia insostenible. Lanza una mirada a su alrededor. La mezquita está repleta de gente. Allí está Boutros, con la cara impregnada de polvo. Sin duda son los últimos de la Sangre del Nilo.

Scheherazada y Michel han regresado a Sabah.

–Están perdidos -murmuró Yusef-. El-Azhar será su tumba.

Nadia no dice nada. Sus ojos están secos. Ya no tiene lágrimas.







Durante toda la noche, el general en jefe va comunicando sus órdenes. En su mayor parte están inspiradas en otra ocasión bastante similar a ésta con la que hoy se enfrenta[131]. Así pues, adoptará casi la misma táctica y dedicará lo esencial de su acción a establecer unas posiciones de artillería capaces de fulminar al adversario.
Cuando nace el día, las colinas del Barqiyya y las murallas de la ciudadela están erizadas de cañones.

A mediodía comienza el bombardeo de la ciudad.

Todas las zonas ocupadas por los insurgentes sufren una gran lluvia de fuego. Pero el punto principal hacia el cual convergen las balas de cañón es El-Azhar, así como los barrios colindantes.

El gruñido de la artillería se mezcla con los gritos de los heridos. Las bombas se aplastan sobre las casas y en las calles, provocando un pánico general. Los habitantes intentan huir. Pero ¿a dónde? Todos se atropellan en un increíble desorden, entre los escombros y los cascotes.

Las granadas ciegas destruyen palacios, mansiones y caravaneras. Es un estrépito ensordecedor que hace temblar El Cairo.

Totalmente petrificados por el diluvio que se abate sobre ellos, los insurgentes abandonan progresivamente sus barricadas a los soldados franceses.

Algunos jeques intentan parlamentar.

El sultán el-kébir rechaza todo arreglo.

Envía una columna de infantería a la Ciudad de los Muertos, donde todavía se resiste. La tropa despedaza a todos aquellos que no pueden o no quieren huir. De este modo, cada calle de El Cairo se convierte en escenario de una carnicería sangrienta.

Hacia las 8 de la tarde, los jeques se rinden sin condiciones.

El general en jefe da entonces la orden de alto el fuego.

Cuando cae la noche, aparte de algunos disparos esporádicos, la calma parece haber vuelto a la capital.

Muchos piensan que es el final de la pesadilla.

A eso de las once, las tropas afluyen a las calles todavía cubiertas de cadáveres y de agonizantes.

Al alba, Abounaparte da la última orden: hay que destruir El-Azhar.


Nabil ha tomado a Boutros por el brazo y ambos ascienden por los escalones que conducen a lo más alto del alminar.






Desde allí, la vista es impresionante. Un extraño detalle: el cielo de Egipto, siempre tan asombrosamente puro, está cubierto de pesados nubarrones negros que se van hinchando y amenazan con reventar[132].
Nabil señala con el dedo la humareda que se eleva por todas partes.

–No han perdido el tiempo -murmura con un nudo en la garganta.

Boutros aprueba con la cabeza, sin decir nada.

En ese mismo momento, el general Dommartin destapa sus baterías.

Cuando truena el primer cañonazo, Nabil levanta maquinalmente los ojos hacia el cielo.

–Se prepara una tormenta -observa suavemente.

Boutros estira el dorso de la mano. Algunas gotas de lluvia se aplastan en ella.

–La lluvia lavará la sangre. Tal vez incluso…

No concluye su frase. Una terrible explosión acaba de sacudir el alminar. Casi inmediatamente se produce la segunda. Y luego viene la tercera. La mezquita se encuentra bajo un alud de granadas.

–¡Rápido! ¡Hay que entrar!

Nabil se precipita bajo la bóveda que conduce a la escalera.

Boutros no tiene tiempo de seguirle. Alcanzado de lleno, su cuerpo se disloca en el aire.

Barrido por el soplo, Nabil es proyectado contra la pared interior. Su cabeza choca con la piedra, se desploma, rueda por la escalera de caracol. Su caída se detiene en la primera curva.

Casi simultáneamente, la tormenta ha estallado. Los relámpagos rayan el cielo. Caen torrentes de agua que inundan las callejuelas, los palacios y el desierto. A esa lluvia tan repentina como torrencial se agregan las granadas y las balas que caen sobre El-Azhar y sobre las casas del alrededor. A los pocos minutos, todo el barrio no ofrece más que una escena de devastación. Casas desventradas, edificios ardiendo. Los gritos de horror se elevan del seno de los escombros, donde familias enteras perecen aplastadas.

Los muros de la mezquita de las Flores vacilan bajo invisibles golpes de ariete. El humo y el polvo invaden las muqarnas y hacen vibrar las arañas de bronce.

Los hombres se reagrupan instintivamente y forman bajo la cúpula un núcleo solidario.

El martilleo de fuego se prolonga más de una hora. Y de pronto, el silencio.

Recobrado de su desvanecimiento, Nabil ha ocupado de nuevo su puesto entre los suyos.

Alguien murmura, con voz casi inaudible, quizá por temor a despertar otra vez el trueno:

–Ya han parado.

Los hombres se miran entre ellos, sorprendidos por esa brusca calma.

–¡Entregad las armas! ¡Salid! ¡Manos arriba!

Al otro lado de la puerta gigante la voz reitera su ultimátum, precisando esta vez:

–Si no, continuarán los disparos hasta que seáis aniquilados.

Nabil interroga a sus compañeros. Con gran sorpresa, descubrió en todos ellos la misma determinación, la misma expresión testaruda.

–¡Hasta la muerte! – grita una voz rabiosa.

–¡Hasta la muerte! – reitera otra.

Nabil, entonces, se acerca a la puerta y exclama a su vez:

–¡Disparad vuestros cañones! ¡O, si no, ya que tenéis tanto valor, enviad a vuestros granaderos a buscarnos!

El muchacho lo ignora. Pero los granaderos están allí. Distantes, pero presentes. Rodean todo el perímetro, impidiendo cualquier salida. Esperan las órdenes del general en jefe. Unas órdenes que no llegan. Abounaparte tiene una preferencia por la artillería. Y los cañones suenan de nuevo. Con un fuego más violento. Y más preciso.

A la caída de la tarde, la mayor parte de El-Azhar está arrasada. Numerosos rebeldes son sepultados bajo los derribos. Dentro de una hora desaparecerán: todos -precisa una voz-, hasta el último hombre.

Entonces Nabil deja de dudar. Se precipita hacia la puerta e implora desgarrándose los pulmones:

-Amane! Amane! ¡Nos rendimos!

Un oficial le ha oído y le hace señas para que salga.

Se entreabren las inmensas hojas de las puertas. Nabil es conducido ante el generalísimo.

Éste, con las manos cruzadas a la espalda, le observa y le espeta, con la mirada negra:

–¡Te escucho!

Impresionado a su pesar, Nabil busca las palabras:

–Invoco tu clemencia. Piedad para mis hermanos. Nos entregamos sin condiciones. Pero te conjuro: haz que cese ese cañoneo asesino.






Un ligero tic sacude el párpado del general en jefe[133]. Apunta su dedo hacia el pecho del hijo de Chedid.
–¡Habéis rechazado mi clemencia cuando os la ofrecía! ¡La hora de la venganza ha sonado! ¡Vosotros comenzasteis y yo acabaré!

Y añade:

–¡Lleváoslo! ¡Que le encierren en la ciudadela y que le fusilen al amanecer!


La insurrección agonizó aún durante cerca de dos horas. Dos horas durante las cuales el bombardeo prosiguió sin disminuir en intensidad.

Reducidos a la desesperación tras la negativa del sultán el-kébir, los compañeros de Nabil intentan una salida. Lo hacen a oleadas y van a ensartarse en los rastrillos formados por las bayonetas, mientras que algunos, negándose a caer vivos en manos del enemigo, saltan sobre las balaustradas y se precipitan en el vacío. La sangre inunda los canalones de la mezquita de las Flores. Finalmente, hacia las ocho de la tarde, los últimos rebeldes se adelantan sin armas hacia los soldados y se arrojan al suelo boca abajo.

Los granaderos se lanzan entonces a través de los escombros de la universidad. El general Bon da orden de saquearlo todo.

Los dragones penetran a caballo en la mezquita antes de adentrarse en las salas contiguas. Durante algunas horas se saquea y se destruye todo. Desde los lampadarios hasta los cofres. Los libros de los estudiantes son destruidos. Los soldados se apoderan de todo lo que encuentran: jarrones, bandejas, efectos diversos. Pisotean los volúmenes del Corán. Algunos granaderos se acuclillan y hacen sus necesidades en el mismo suelo, sobre las alfombras, mientras que otros se alivian contra los muebles.

Era el 23 de octubre. La insurrección había causado ya más de tres mil muertos en el pueblo egipcio.






El cuarto mes del espejismo oriental de Abounaparte se acababa con un olor fétido de excrementos y de orines[134].





CAPÍTULO 18





Rosetti desplegó el documento y recitó con voz sorda:





«Tengo a bien, general Barthier, dar al comandante de la plaza la orden de cortar el cuello a todos los prisioneros que hayan sido cogidos con las armas en la mano. Serán conducidos esta noche a la orilla del Nilo, entre Bulaq y el Viejo Cairo, y sus cadáveres serán arrojados en el río»[135].
No atreviéndose a afrontar los ojos anegados en lágrimas de Nadia, ni tampoco el rostro torturado de su esposo, el cónsul añadió:

–Éstas son, por desgracia, las instrucciones de Bonaparte. Créanme: me siento tan desgraciado como ustedes.

Scheherazada trituró el pañuelo que estrechaba entre sus dedos. No hizo ningún comentario; y su madre tampoco. El dolor era demasiado fuerte. Ya no dejaba lugar para las palabras:

Yusef arrancó el documento de las manos de Rosetti y lo releyó para convencerse de lo imposible.

–Van a matar a mi hijo. Sin juicio, sin proceso. Van a asesinarlo.

De pronto levantó la cabeza con una expresión sobrecogedora.

–Dígame que no es cierto, Rosetti. Dígame que sólo los turcos y los mamelucos son capaces de tanta crueldad. ¡Dígamelo!

El agente consular no encontró nada que responder. Bajó la cabeza, desamparado.

–¿No podríamos intentar algo? – preguntó Michel.

–No veo qué. La única posibilidad hubiese sido hacer que conmutasen su pena por la de prisión. En cuanto ustedes me avisaron del drama intenté obtener una entrevista con el general francés. Sin resultado. Tal como me lo ha explicado un ayudante de campo, el caso de Nabil es de los más graves. Ya saben ustedes: su víctima no era un cualquiera.

–¿Y la vida de mi hermano? – exclamó bruscamente Scheherazada-. ¿Acaso vale menos que la de su general?

Los labios de Rosetti esbozaron la palabra «No», sin pronunciarla.

–¡Ha matado a un militar! ¿Entiende usted. Carlo? No a un civil. Lo ha hecho en un combate callejero, frente a unos soldados armados hasta los dientes. ¡Tendría que haberlos visto dando sablazos! ¡Era una verdadera matanza! ¡Una carnicería!

Michel sujetó el brazo de su esposa y trató de calmarla.

–¡No es posible dejar que lo hagan! ¡Tiene usted que volver a ver al francés! ¡Es preciso, Rosetti! Y yo iré con usted. Me pondré de rodillas, suplicaré hasta que…

–¡Nunca!

Yusef se había incorporado.

–¡Nunca! ¡Mi hija no se rebajará nunca ante un hombre, por poderoso que sea! ¿Me oyes? ¡Nunca!

Y, volviéndose al cónsul, añadió:

–Seré yo. Yo seré el que vaya con usted.

Rosetti estuvo a punto de replicar que era inútil. Que no había ninguna posibilidad de que el general francés se volviese atrás en su decisión. Pero no dijo nada.

–Está bien. Pero le conjuro: mantenga su calma.

El anciano se apoderó de su bastón y fue el primero que franqueó el umbral de la casa.







* * *





Las torres redondas de la ciudadela proyectaban sus sombras por encima de las murallas.
Desde allí se abarcaba en una ojeada Fustat y El Cairo. En el mismo lugar donde ahora estaba el oficial D'Armagnac, estuvo un día, hacía mucho tiempo, el primer maestre de esta fortaleza: el gran Saladino.

En el curso de los siglos, entre estas murallas almenadas, se habían sucedido otros muchos sultanes y numerosos personajes ilustres habían caminado bajo la bóveda de Bab el-Azhar, la puerta del Sufrimiento.

D'Armagnac dejó vagar su mirada hacia lo que fue el suntuoso palacio de Qalawun, o hacia las mezquitas contenidas en los tres recintos, y se detuvo un breve instante en el pozo que la gente de allí llamaba curiosamente el pozo de José. ¿Provenía ese nombre del personaje bíblico o lo habían bautizado con el nombre de pila de Saladino? Viniese de donde viniese, lo cierto era que aquel lugar no carecía de interés. Situado en el punto más alto de la ciudadela, y con una profundidad de más de doscientos pies, proporcionaba al agua suficiente para cubrir las necesidades de una guarnición de seis mil hombres.

Pero aquella mañana no era el momento para interrogarse sobre la historia. El verdugo de la ciudad debía de estar impaciente: había no pocas cabezas que cortar.






En el patio central, a algunas toesas del general D'Armagnac, Abd el-Gawad dejó de afilar su arma, un soberbio sable damasquino que había adquirido a precio de oro, y elevó los ojos hacia el cielo. Lo que descubrió le contrarió intensamente. El viento del sur se había levantado. Este hecho en sí, no tenía nada de molesto para lo que él iba a hacer. Se trataba de algo muy distinto. Al evacuar la tierra y las basuras de la ciudad, los tarrabinos[136] habían acabado formando fuera de los muros auténticas colinas de desperdicios. Al primer golpe de viento, esas colinas desprendían un olor nauseabundo y las nubes de polvo invadían el cielo[137]. Cuando se sabía la importancia que Abd el-Gawad concedía a la limpieza, sobre todo en su oficio, se comprendía hasta qué punto podía irritarle esa molestia. La higiene por encima de todo. Había heredado esa disciplina de su padre, que durante treinta años había sido el verdugo más pulcro de la capital.
A pesar de estar contrariado, no quiso abandonarse al nerviosismo: su brazo podría perder su precisión, lo cual sería realmente enojoso para aquellos a los que dentro de un instante iba a cortar el cuello. Se podía ser sensible a los elementos exteriores, pero sin olvidar que, ante todo, era un profesional.

Acabó, pues, de afilar su sable, y lo rozó con la palma para comprobar su filo. Después se arrodilló para inspeccionar la arena. Al parecer satisfecho de su textura, se levantó de nuevo, deslizó el arma bajo los faldones del caftán y esperó.

Lo cierto es que, en la técnica que su padre le había transmitido, la arena interpretaba un papel esencial. No debía ser ni húmeda ni demasiado densa, sino polvorienta. Por otra parte, cuando pensaba en ello, consideraba que esa manera de cortar cabezas era una de las más astutas y de las más humanas. Sencilla, pero eficaz: el condenado entraba en el patio escoltado por dos militares. Se le obligaba a ponerse de rodillas. Abd el-Gawad se aproximaba a él con un puñado de arena en su mano izquierda y lo lanzaba repentinamente a los ojos del reo. Por un movimiento natural, el condenado se llevaba las dos manos a la cara y bajaba la cabeza. Y ése era el momento que elegía Abd el-Gawad para golpear con el sable damasquino que hasta entonces permanecía oculto bajo su caftán. La cabeza rodaba por el suelo con un ruido sordo. La sangre corría por una red de canalillos, antes de ir a perderse en las arenas del Mokattam. Se echaba un poco de arena sobre las gotas que habían podido salpicar el suelo, y de este modo, cuando llegaba el condenado siguiente, no subsistía ninguna huella del drama.

Era un trabajo bien hecho. Irreprochable y, sobre todo -El-Gawad estaba convencido de ello-, caritativo. Esa técnica ahorraba al condenado el último terror que llena a todo individuo ante la muerte.






Allah era grande y permitía a El-Gawad que suavizase los últimos instantes de los desgraciados que él enviaba a su encuentro. También había que agradecérselo al general francés, que, siguiendo los consejos de uno de sus oficiales, optó por este procedimiento que permitía economizar muchas municiones[138].
El primer condenado acababa de franquear el umbral de la pequeña puerta.

Abd el-Gawad le observó mientras avanzaba escoltado por dos militares. ¿Qué edad podría tener? Una treintena de años, no muchos más.







* * *





Yusef mantenía la vista clavada en la puerta del Sufrimiento. Apoyado en su bastón, se mantenía erguido, mucho más erguido que Rosetti, el cual estaba descompuesto.
Scheherazada también estaba presente. En el último momento había conseguido convencer a su padre de acompañarle, a cambio del juramento de que no intervendría, que no le seguiría ante el general. Juramento inútil, puesto que nadie los recibió. Todas sus peticiones habían sido rechazadas. A pesar de su insistencia, Rosetti sólo había llegado a obtener un favor: recuperar los restos del muchacho.

Ahora aguardaban. No faltaba mucho para las once.







* * *





El-Gawad arrojó el puñado de arena a la cara de Nabil. ¿Se sentía mal? ¿El polvo llegado de las colinas le había indispuesto hasta el punto de producirle aquella torpeza? El caso es que el muchacho apenas pestañeó.
El verdugo echó pestes. Aquello era molesto. Muy molesto.

–¡Inclinadle la cabeza! – ordenó a los dos militares.

Descubrió su sable y lo asió fuertemente con ambas manos.

Esta vez no era posible cometer un nuevo error, sobre todo teniendo en cuenta que el miedo había aparecido en los ojos de su víctima y que traslucía en ellos esa desesperación que El-Gawad soportaba tan mal.

Los soldados obligaron a Nabil a inclinarse. Él se resistió dócilmente.

El brazo de El-Gawad tomó impulso.

Nabil cerró los ojos. Su cuerpo fue invadido por estremecimientos. Lloraba como un niño.







* * *





Hacia las 6 de la tarde se avisó al oficial D'Armagnac de que todos los condenados habían sido ejecutados. Él se encontraba entonces en su habitación, a la cual prefirió retirarse para no tener que soportar aquellas escenas de horror. Después siguió al capitán Joubert hasta el recinto donde estaban amontonados unos quince cadáveres. A la vista de aquellos troncos todavía sanguinolentos, maldijo la orden del generalísimo que él había recibido y transmitido.






* * *





Envuelto en una sábana manchada de sangre, el cadáver de su hijo fue entregado a Yusef. Siempre tan erguido, el viejo rogó a Rosetti que comprobase si realmente se trataba de Nabil. El cónsul lo confirmó y condujo el cuerpo hasta la calesa.
Cuando el carruaje comenzó a moverse, Scheherazada no pudo contenerse más y empezó a vomitar.







* * *





Al caer la noche, siempre siguiendo las instrucciones, D'Armagnac hizo proceder a la inmersión de los cadáveres en el Nilo. Lo realizó con la máxima discreción, asegurándose de que nadie podía ser testigo de la escena, respetando así las recomendaciones formales del general en jefe.
Aquel pueblo de ignaros y de embrutecidos no habría comprendido los rigores de la justicia.







* * *





Al día siguiente se podía leer en las puertas de las mezquitas y de las paredes de la ciudad:

«Habitantes de El Cairo:

»Los hombres perversos que engañaron a algunos de vosotros han perecido. Dios me ha ordenado ser clemente y misericordioso con el pueblo; yo he sido clemente y misericordioso con vosotros.

»Jerifes, ulemas, oradores de las mezquitas: haced que el pueblo conozca bien que aquellos que deliberadamente se declararon mis enemigos no tendrán refugio ni en este mundo ni en el otro. ¿Y habrá aún algún hombre lo bastante ciego para no ver que es el destino mismo quien dirige todas mis operaciones? ¿Y habrá alguien lo bastante incrédulo para poner en duda que todo, en este vasto universo, está sometido al imperio del destino?

»Haced que el pueblo conozca que, desde que el mundo es mundo, está escrito que yo, después de haber destruido a los enemigos del Islam y abatido las cruces, vendré a realizar la tarea que me ha sido encomendada. Haced ver al pueblo que, en el santo libro del Corán, en más de veinte pasajes, lo que sucede ha sido previsto y lo que sucederá está igualmente explicado.

»Llegará un día en que todo el mundo verá con evidencia que yo soy guiado por órdenes superiores, y que todos los esfuerzos humanos no pueden nada contra mí.

»Firmado, Bonaparte.»







Dos días después, Grano de Granada apareció en la plaza del Ezbequieh. Iba acompañado de sus hombres, la mayoría de los cuales transportaban unos extraños sacos. A una señal del griego, los sacos fueron abiertos y vaciados de su contenido. Unas treinta cabezas rodaron por la orilla del estanque. Pertenecían a los miembros de una tribu de beduinos que, en el transcurso de la insurrección, había atacado a los heridos de la división Reynier[139].
A consecuencia de esa acción, Barthélemy Serra fue nombrado lugarteniente del general Bon, nuevo gobernador de El Cairo.







* * *





En las horas que siguieron, Abounaparte dio la orden de construir alrededor de la capital un cinturón de fuertes capaces de imponer respeto a esta capital de infieles si los disturbios de la misma clase llegaban a reproducirse.
Pero ¿sería realmente eficaz?






Mientras se desarrollaban aquellos sangrientos sucesos, la Sublime Puerta, ya oficialmente en guerra con Francia, bruñía sus armas, decidida a recuperar la provincia que le habían robado. El firmán[140] que acababa de publicar no permitía ninguna duda sobre su determinación:
«Tenemos orden del Gran Señor, el sultán Selim III, de reunir a las tropas de todas las provincias del imperio. Y dentro de poco, unos ejércitos tan poderosos como temibles avanzarán por tierra, al mismo tiempo que unos barcos tan altos como montañas cubrirán la superficie de los mares. Unos cañones que lanzan el trueno y el rayo, unos héroes que desprecian la muerte por el triunfo de la causa de Allah, unos guerreros que celosos de su religión saben enfrentarse con el hierro y el fuego, se pondrán en marcha para perseguirlos. Y a nosotros, si Dios así lo quiere, nos está reservado el presidir su destrucción, como el polvo que los vientos dispersan y disipan.»






El 23 de diciembre, Estambul firmó una alianza con Rusia, y después con Inglaterra, que se apresuró a poner su flota al servicio del sultán. Lo cual hizo que el general en jefe llegase al colmo de su furor. ¡Cómo se atrevía Selim III! Unos vínculos de sangre -indirectos, es verdad, pero muy reales- unían al Corso con el Turco. Poca gente lo sabía, pero la favorita del Gran Señor no era otra que una lejana prima y amiga de colegio de Josefina, igualmente nacida en La Martinica[141].
El invierno volvió con sus cuarteles. Un invierno excepcionalmente duro. Aquel cielo que sólo conocía el azul fue sorprendido y herido al ver derivar sobre él todas aquellas nubes de Occidente.

La familia Chedid también derivaba, pero hacia su desgracia.

Desde la muerte de Nabil, Nadia ya no vivía. o vivía muy poco. Al día siguiente del entierro, había vestido de luto su corazón y su mente. Con el transcurso de las semanas, hasta el mismo aire que la rodeaba llevaba el color negro. En cuanto a Yusef, era como si, cuando dio tierra a su hijo, se hubiera acostado junto a él, inhumando su propia vida bajo la arena y las rosas arrojadas sobre el ataúd. Esa tristeza infinita que había tomado posesión de su ser le roía día tras día. Sus rasgos se descomponían, se iba ajando y muy pronto comenzó a parecerse a los árboles de sus dominios, atacados por el invierno. No hablaba de ello, pero en lo más profundo de sí mismo le obsesionaba la idea de que su hijo había muerto por su culpa. Si todo aquel tiempo no hubiese dado pruebas de condescendencia con los mamelucos, los otomanos y gentes de todas clases, tal vez su hijo estaría todavía vivo. Sin quererlo, y por oposición, su actitud había despertado en Nabil aquella necesidad de rebelión, aquella locura nacionalista que había acabado conduciéndole al patio de la ciudadela. Ese sentimiento de culpabilidad se desarrolló con el transcurso de las semanas, se insinuó en sus venas y le fue carcomiendo como un mal incurable.

Inspirándose en la tradición islámica, durante ocho días se le reservó al difunto el lugar que ocupaba durante las comidas. Fue Yusef quien lo exigió.

La Navidad y el Año Nuevo transcurrieron todavía enlutados. Como es bien sabido, en horas de fiesta los recuerdos regresan exacerbados, más crueles que nunca. Quizá puede ser ésa la razón de que, en el umbral del nuevo año, Yusef se acostara para dejarse morir.

Ni las lágrimas de Nadia, ni la ternura de Scheherazada, ni la amistad de Michel consiguieron retenerle en su descenso hacia el olvido.

Se extinguió dos semanas después, sin una queja.

Antes de que cerrasen el ataúd, Scheherazada sólo tuvo fuerzas para murmurarle que ya llevaba dentro un nuevo hijo. Le dijo que estaría orgulloso de él. Era el digno nieto de Yusef Chedid; le pondría su nombre, pues de eso estaba segura: sería un varón. Tan cierto como que el padre era un hombre de bien, un hombre de su sangre: Michel Chalhub.

Una semana de distancia, y habría podido ser del hijo de Soleimán.


En El Cairo la vida había recobrado un aspecto casi normal.

Una amnistía general fue proclamada finalmente, pero excluía a los jefes y a los saqueadores. Excepción que colmó de felicidad a Grano de Granada, puesto que le ofrecía la ocasión de continuar buscando aquí y allá algunas cabezas, de multiplicar las detenciones arbitrarias y de torturar alegremente para obtener denuncias.

En cuanto a la población, aterrorizada por la represión, se apresuró a ponerse la escarapela tricolor. Pero esta vez fue el generalísimo quien se lo prohibió, según él a causa de su indignidad. Conviene decir que Abounaparte estaba de muy mal humor. Hasta entonces, numerosos egipcios habían creído realmente que el ejército expedicionario había venido a combatir a los mamelucos con la aprobación de la Puerta. Con la entrada en guerra del imperio otomano ya no era posible el doble juego. La máscara del sultán el-kébir había sido llevada por el desplazamiento del río rey.






Sin embargo, y por curioso que pueda parecer, el corso no se apartaba de su idea inicial: seducir al Islam. A toda costa, François Bernoyer, a quien le intrigaba sobremanera ese empeño, se quedó aún más atónito al saber de los mismos labios del general que había propuesto a los ulemas erigir una mezquita de media legua de perímetro, capaz de contener todo el ejército de Oriente. Desde los granaderos hasta los dragones, desde los infantes hasta los artilleros, todo el mundo se convertiría a la religión del Profeta. Para consuelo de Bernoyer, el proyecto del general en jefe tropezó con dos dificultades: la circuncisión y la prohibición de beber alcohol[142]. Pero faltó poco para que François, a su regreso a Aviñón, tuviera que decirle a su esposa que en lo sucesivo lo llamase Ahmed.





Aburrido, sin duda por esos enojosos contratiempos, y siempre tan obsesionado por su deseo de fusión con el Islam, el general se limitó entonces a decretar que las prostitutas -tan numerosas- que habían propagado enfermedades venéreas entre los soldados fuesen ahogadas en el Nilo, aplicando respetuosamente la ley islámica que prohíbe a una musulmana tener relaciones con un infiel. La orden fue ejecutada sin demora[143]. De todos modos, no ser hijo del Islam no impedía defender los principios del Profeta.
En espera de días mejores, el ejército, que, sobre todo después de aquel último decreto, corría el riesgo de perecer de aburrimiento, se distraía como podía.

En la mañana del 30 de noviembre, ante la mirada atónita de los curiosos, se infló en la plaza del Ezbequieh un montgolfier de 36 pies. Con una innegable majestad, el globo ascendió en el aire hasta una altura de 250 pies y tomó rumbo al sur, hasta 300 o 400 toesas. Derivó un poco y luego se abrió en seguida antes de caer lentamente en el extremo de la plaza.

Pero todo esto no habría bastado para ocupar el ocio de los militares. Pues aunque Kléber seguía manteniendo Alejandría y Menou su provincia, y aunque Desaix había partido a luchar contra Murad Bey en el Alto Egipto, lo cierto es que en la capital aún seguían presentes numerosos soldados. Y éstos sólo podían elegir entre los paseos a lomos de mulas, los cafés y -los más temerarios de entre ellos- las hijas del placer.

Probablemente ésa fue la razón de que, a instancias del ciudadano Dargevel, se decidiese crear un establecimiento capaz de distraer a aquella gente. La elección recayó en una casa y un vasto jardín, no muy lejanos de la plaza del Ezquebieh. Dargevel había visto bien. Cubierto de naranjos, de limoneros y de una infinidad de árboles aromáticos, era el mayor y el más bello jardín de El Cairo. En aquel lugar se reuniría todo lo que pudiera contribuir a los placeres. Por otra parte, se decía que también sería un medio de atraer a los habitantes y a sus mujeres y hacerlos entrar insensiblemente en las costumbres, en los gustos y en las modas franceses. París tenía su Tivoli, su Elíseo; El Cairo no podía ser menos.

Las obras fueron realizadas en un tiempo récord. Y llegó el día de la inauguración. El precio de la entrada se fijó en 90 paras.







* * *





La luz era soberbia. Inundaba las salas, los caminos del jardín, los menores rincones de la casa. Los sones de la música dirigida por los músicos-jefes Villoteau y Rigel, se elevaban por detrás de los bosquecillos, acompañando el paseo de las parejas vestidas con un sutil refinamiento. Un salón-restaurante, un salón de juego, otro para el café e incluso un gabinete literario. Casi parecía que estaban en París.
Aquella noche ni un solo occidental presente en El Cairo faltó a la llamada. Allí estaban todos los oficiales, los generales y, sobre todo -el colmo del hechizo para aquellos hombres privados desde hacía seis meses de toda vida mundana-, una veintena de mujeres, europeas en su mayoría; francesas, naturalmente. Dos de ellas llamaron particularmente la atención. La primera no era otra que la esposa del general Verdier. Formaba parte de las escasas mujeres que acompañaron al cuerpo expedicionario. Pequeña, morena, con cabellos de azabache, aquella italiana exhalaba una alegría de vivir y un temperamento asombrosos. Sus maneras un poco masculinas, aquel modo que tenía de conducirse como un muchachito, la habían convertido en la preferida de los soldados. Tanto era así que, gracias a su diligencia, algunos oficiales podían pasar una hora o dos en agradable compañía. La señora Verdier se las componía para «recoger» en los harenes algunas dulces criaturas.

Las malas lenguas afirmaban que ella estaba enamorada del guapo Kléber. Pero probablemente no eran más que chismorreos.

El otro personaje era Marguerite-Pauline Bellisle, esposa de un teniente del 22 de cazadores montados, al que ella había seguido a Egipto con un disfraz masculino. Recién cumplidos los diecinueve años, ofrecía un perfecto contraste con su amiga. Todo lo que la señora Verdier tenía de morena, lo tenía Pauline de rubia. Si la una lucía unas pupilas oscuras y exhibía unas maneras más bien rudas, su compañera, en cambio, tenía los ojos de un verde transparente y respiraba femineidad. Piel deslumbrante, labios admirables, dientes maravillosos; en resumen, poseía hasta la saciedad todo lo que llama al amor.

Cuando Samira Chedid penetró en el gran salón-restaurante, necesitó unos instantes antes de convencerse de que no vivía un sueño. Todas aquellas iluminaciones, aquellos hombres a los que el uniforme hacía más atractivos, la elegancia de aquellas mujeres…

Zobeida le dio un discreto codazo, y las dos cambiaron una sonrisa de jovencitas cómplices.

Las dos mujeres iban bien acompañadas: la primera, de un miembro del Instituto de Egipto, el ciudadano Jean-Baptiste Fourrier, de treinta años recién cumplidos, inscrito en la sección de matemáticas, un genio según algunos; la otra, de uno de los ayudantes de campo del general en jefe, el oficial Guibert. Este galán no era mucho más prestigioso que el ciudadano Fourrier, pero había que reconocer que en esta carrera de graduaciones, Zobeida se había adelantado a su amiga de infancia.

Los cuatro personajes estaban a punto de sentarse a una de las mesas, cuando la señora Verdier, con su exuberancia habitual, hizo señas al ayudante de campo para que se uniesen a su grupo.

Samira, a la vez intimidada y hechizada, devoraba literalmente con los ojos aquel mundo que había descubierto dos meses antes; se sentía convencida de que estaba hecho para ella. ¿Habría podido saber que, en la mesa a la cual acababa de sentarse, el hombre que tenía enfrente no era otro que el oficial D'Armagnac, el mismo que dos meses antes había devuelto a Yusef Chedid los despojos de su hermano decapitado?

El gran ausente de esta velada era el general Desaix. Al frente de unos mil doscientos jinetes -es decir, toda la caballería que se encontraba en Egipto-, el infortunado seguía persiguiendo a Murad Bey a través del Alto Egipto. Un continuo juego del escondite, que veía aumentar cada día las pérdidas francesas y cuyo fin no veía nadie.

Unos fuegos artificiales anunciaron al fin la llegada de aquel que todos esperaban con impaciencia: Abounaparte, el general en jefe. En su sombra, le seguía su hijastro, el joven Beauharnais.

El general saludó como es debido a los invitados y se dirigió con toda naturalidad hacia la mesa de honor que le estaba destinada. Sin duda fue en ese momento cuando advirtió -visión afortunada- la deslumbrante sonrisa de la bella Pauline Fourès.

Para más felicidad de Samira y de sus compañeros de mesa, el general se desvió de su camino y se dejó caer al lado de la señora Verdier, entre Pauline y su esposo, el teniente del 22 de cazadores.

Se inició el baile. En brazos de Jean-Baptiste, Samira descubrió los encantos del vals. El mundo le pertenecía. Había descubierto de nuevo el placer de vivir, y hacía ya tiempo que los perfumes de Francia habían ahogado el recuerdo de Alí Torjmane.

Por su parte, el general en jefe piafaba como un pura sangre al lado de la dulce Pauline.

Curiosamente, dio muestras de una gran solicitud con respecto a su joven esposo, interrogándole sobre su carrera y sus ambiciones. Finalmente llegó a la conclusión de que aquel bravo teniente poseía todas las cualidades de un fiel servidor de la patria. Sería un excelente correo.

El muslo del general en jefe rozó el de Pauline; sólo un poco, pero lo suficiente para que un estremecimiento delicioso recorriese su espina dorsal. ¡Era tan condenadamente bella, aquella bribona!…

La velada se prolongó hasta los primeros albores del día.

El vino había corrido sin mesura. Cuando el Tivoli había comenzado a vaciarse, un acordeonista todavía tocaba. Su música, aún más sonora con la quietud del alba, se extendía más allá del jardín, corría a lo largo de las míseras callejuelas hasta los atónitos alminares que tal vez se preguntaron sobre el sentido de aquellos sones venidos de otro mundo.

Muy a su pesar, el general en jefe se despidió de la señora Verdier y de sus amigos. Se inclinó con elegancia ante Samira y Zobeida. Besó la mano opalina de la bella Fourès y, dirigiéndose a su esposo, adoptó el tono de circunstancias que requiere esa clase de gestión:

–¡Ciudadano! Francia le necesita. Mañana mismo partirá para Alejandría, y allí embarcará en un aviso, Le Chasseur. Le entregaré unos informes confidenciales para Vaubois, Villeneuve y el Directorio, así como unas instrucciones que no debe abrir hasta estar en alta mar. Le será entregada una suma de tres mil francos para gastos de la misión. ¡Buen viento, teniente!






CAPÍTULO 19





Karim y Papas Oglou intercambiaron una mirada perpleja, mientras Rosetti continuaba con su filípica:
–¡No comprendo, Murad Bey, su terquedad! Hay que aceptar la proposición del francés. Es la única salida que le queda para conservar su poder.

El mameluco, que iba y venía dentro de la tienda, se detuvo y fulminó al cónsul.

–¿Conservar mi poder? Pero ¿por quién me toma? ¡Yo era dueño de una nación y me proponen reinar en una aldea! ¿Seré menos que un perro al que le echan unas migas para impedir que ladre o que muerda? ¿Eh? ¡Respóndame, Carlo!

El cónsul emitió una exclamación irritada.

–Gobernador del Said. Desde Girgeh hasta la primera catarata. La mayor parte del Alto Egipto. ¿Llama usted a eso unas migas, excelencia?

–¿Y la contrapartida? ¿La olvida usted? ¡No sólo debo reconocerme dependiente de las autoridades francesas, sino que además debo pagar un impuesto! ¡Que me desnude, ya que eso es lo que quieren! ¡Como si mi pobre esposa no hubiese pagado ya lo suficiente! ¡Una, diez veces lo que vale el Said!

El hijo de Soleimán, que hasta entonces se había limitado a escuchar, intervino prudentemente:

–Con su permiso, Murad Bey. Debo decirle que soy de la misma opinión de su excelencia Rosetti. No tenemos la fuerza suficiente para negociar. Día tras día, ese hombre, Desaix, se muestra más peligroso.

–¡Vamos, hijo de Soleimán! Tú no eres más que un niño. Eres valiente, lo reconozco, pero lo ignoras todo aún sobre las cosas de la guerra. ¡Hablemos de ese general! Hace dos meses que me persigue. Dos meses que arrastra a sus tropas a través del desierto, sin conseguir nunca destruirnos. ¿Creéis que mis espías no me han informado del estado en que se encuentra su ejército? Tienen más de doscientos enfermos de todos los cuerpos, sesenta de ellos oftálmicos. Andan muy mal de calzado. Su aprovisionamiento es de lo más precario. ¿Creen ustedes que ahora voy a rendirme?

Papas Oglou ya no pudo contenerse:

–Quizá están agotados, mi señor. Pero eso no impide que, cada vez que nos enfrentamos, sean ellos los que salen victoriosos. ¿Debo recordarle nuestra última batalla? ¿La de Samhud? Disponíamos entonces de cuatrocientos hombres mandados por Hassan Bey. Otros dos mil de Yambo. Sin olvidar los siete mil árabes a caballo y los tres mil a pie que se han unido a nosotros desde nuestra salida de El Cairo. Los beyes disputaban sobre quién cargaría el primero. ¿Conclusión? Dejamos centenares de hombres sobre el terreno. Fue una carnicería. Y, una vez más, la derrota. Los árabes desertaron. Hasta Taha, su mejor amigo, le abandonó. Sin contar aquellos de sus propios hombres que también han preferido huir.

Murad se encogió de hombros y contempló al marino desdeñosamente:






–No has entendido nada. ¡No ves más allá de tus narices! Me importa poco perder batallas. Lo que yo hago es una guerra de desgaste. No tengo ni su artillería ni su ciencia de combate, pero en cambio poseo un arma mucho más temible: ¡la paciencia y la tenacidad! Ya están sin aliento[144]. ¡Tarde o temprano se doblegarán!
Murad marcó una pausa intencionada, antes de enunciar un último argumento:

–No perdáis de vista lo más importante. Después de la destrucción de su flota, Egipto se ha convertido en su ratonera. Están encerrados en ella. Y sólo podrán salir en una mortaja.

Se hizo de nuevo el silencio. Carlo pareció a punto de replicar, pero finalmente se levantó.

–Mi señor: usted es el único dueño de sus decisiones. A mí no me queda nada que añadir. Yo sólo puedo regresar a El Cairo y rendir cuentas de mi misión.

El mameluco asintió.

–¡Que Dios te acompañe! Y no olvides que sigues siendo mi amigo.

–Lo sé, Murad Bey. Por eso tengo tanta indulgencia con usted. Porque, en realidad, está usted loco. Pero yo debo de estarlo también, porque me gusta su locura.







Karim y Papas Oglou acompañaron al cónsul hasta el pueblo de Kom Ombo, en la orilla derecha del río, y esperaron hasta verle embarcar en la djerma[145] que debería llevarle a El Cairo.
Mientras la embarcación se alejaba hacia el norte, Karim dejó caer:

–El veneciano tiene razón. El mameluco está loco. Pero a mí también me gusta su locura.

Papas Oglou replicó con una dureza sorprendente:

–¡Pues bien, amigo mío, a mí no! Esta aventura comienza a pesarme seriamente. Siete meses de combates, de polvo. Y sin soldada. Hace tres semanas que mis hombres no cobran. ¿Crees tú que yo he servido a Murad Bey durante todos estos años para llegar a esto? Ciertamente que no.

–Yo creía que entre ustedes dos había…






–Nada, muchacho. Sólo el feluss[146]. ¿Acaso has olvidado que ante todo soy griego? Mamelucos, egipcios, turcos… Sus guerras no son las mías. Únicamente lo son en la medida que mi bolsillo se llena. Pues bien, en este momento, no ocurre precisamente eso.
Un brillo desapacible apareció en la mirada de Karim. La confesión de su amigo le cogía desprevenido. Porque, durante todo aquel tiempo, él había creído en otras motivaciones más nobles.

Se esforzó en no dejar ver nada de su decepción y dijo en tono de broma:

–¡Qué importa el dinero, hadj Nikos! ¡Tú eres muy rico en otras cosas! Por otra parte, ya has oído a Murad. Ganaremos.

El griego, sombrío, replicó:

–Eso es lo que tú crees, muchacho. Eso es lo que tú crees…







* * *





En aquel mismo momento, a doscientas leguas de las dudas de Papas Oglou y de las angustias de Karim, Scheherazada se detuvo y preguntó a su esposo:
–¿Estoy soñando?

El hombre movió la cabeza negativamente:

–No. Y lo sé: es sorprendente. Pero he asistido ya antes a esta clase de manifestación.

–Pero ¿quiénes son ésas?

–¡Qué pregunta! ¿No te parece evidente?

Dirigiéndose hacia la calle Margush, un centenar de mujeres avanzaban lentamente al ritmo de los tambores. Con la cara descubierta y el pelo suelto, llevaban en la mano velas, lámparas y pebeteros de los cuales emanaban perfumes de incienso y de mirra.

La mayoría cantaba y marcaba el ritmo con las manos, ante la mirada de los transeúntes, algunos de los cuales, los más piadosos, murmuraban levantando los brazos al cielo: «¡Allah es grande!»

Los demás se limitaban a sonreír.

Como es lógico, la cara de aquellas mujeres ofrecida a plena luz tenía algo de ofensivo. Y también, tal vez, la manera en que iban pintadas. Pero, exceptuando esos detalles, nada las diferenciaba de los demás habitantes de El Cairo.

–¿Acaso son almeas? -preguntó un poco ingenuamente Scheherazada.

Michel se rió.

–No exactamente.

–Pero ¿entonces?…

–Son prostitutas, simplemente.

–¿Unas prostitutas que desfilan?

–Mira a la muchacha que camina sola delante. Alguien a quien quiere mucho, sin duda su amante, ha estado probablemente a punto de perder la vida. Entonces esta mujer ha debido de hacer el voto de dedicar una velada entera a la lectura coránica si su amigo salía sano y salvo de la prueba. Al parecer, Dios la ha escuchado. Y ella ha reunido a todas sus colegas para celebrar el acontecimiento.

–Una santa mujer, en realidad. Otras, de un medio mucho más respetable, lo habrían olvidado todo una vez escuchada la oración. Pero…

Antes de proseguir, Scheherazada lanzó a Michel una mirada de soslayo.

–¿Cómo conoces tú tantos detalles sobre esas mujeres?

Michel hizo un gesto de protesta:

–¡Scheherazada! Acaso insinúas que…

Ella se apresuró a tranquilizarle, falsamente inocente:

–No, no. Nada en absoluto. Me lo preguntaba, simplemente.

Y cambiando de tema, añadió:

–¿Crees que encontraremos a Samira en su casa?

–Eso espero. Si no habríamos hecho todo este camino para nada.

Sin ponerse de acuerdo, alargaron el paso y desembocaron con bastante rapidez delante de El-Azhar. La mezquita de las Flores estaba invadida por albañiles atareados que reparaban los daños causados por los bombardeos de octubre.

Cerca de la entrada principal, Scheherazada sintió que se le encogía el corazón. La imagen de Nabil cruzó furtivamente por su pensamiento. Aceleró la marcha.






El sabil, la fuente pública indicada por Samira, estaba en el lugar indicado. Un aguador, reconocible por sus ropas -traje de cuero, jubón, calzas y botines-, acababa de rellenar el depósito situado en el subsuelo[147]. En cuanto advirtió a la pareja, se apresuró a ofrecerles de beber, tendiéndoles espontáneamente una copa de latón.
Fue el ciudadano Fourrier quien les abrió la puerta.

Llevaba el torso desnudo, el cabello despeinado y, como único vestido, una toalla que le servía de taparrabo. Scheherazada tuvo un momento de duda, se aclaró la garganta y preguntó por su hermana.

–¡Entra! – gritó la voz de Samira-. ¡Entra, ya voy!

Con paso vacilante, la pareja entró en la casa, donde reinaba un auténtico desbarajuste.

El francés murmuró unas palabras de excusa antes de explicarse.

Se oyeron algunas risas ahogadas. Un rumor de ropas y Samira apareció.

Con cierta torpeza, acabó de rectificar la túnica de algodón que sin duda acababa de ponerse apresuradamente y, poniendo también un poco de orden en sus cabellos, esbozó una sonrisa:






-Ya ahlane wa sahlane[148]. ¡Qué sorpresa!
–Sentimos mucho molestarte -dijo Scheherazada un poco incómoda.

–De ninguna manera. Habéis hecho muy bien. Si una casa no se abre para la familia, ¿para quién se abrirá?

Mientras hablaba, se precipitó hacia un diván, apresurándose a limpiarlo de las ropas que en él estaban desordenadas, y los invitó a sentarse.






–¿Qué queréis tomar? ¿Un café? Tengo también un poco de sorbete. ¿O preferís algunos qatayefs?[149].
–Verás, no queremos tardar mucho. Estamos…

–Sí, sí. Estoy muy contenta de veros.

A pesar de todos los esfuerzos que Samira hacía, se advertía claramente que sus palabras se contradecían con la impresión que producía.

Bajó bruscamente el tono y susurró, señalando la habitación:

–Es un amigo… O mi novio, si lo preferís. Parece un poco frío, pero os juro que es muy amable. Es francés -dijo esto con una punta de orgullo-, y ocupa un cargo importante. No he comprendido muy bien de qué se trata exactamente, pero es importante. Además es un gran cerebro. Un gran matemático.

Scheherazada se limitó a batir los párpados.

–¿Qué queréis? – prosiguió Samira, como si tratase de excusarse-. Una tiene que llenar su soledad. Y sobre todo, "Alí necesita un nuevo padre.

–A propósito -se sorprendió Scheherazada-. ¿Dónde está el pequeño?

–En casa de mi suegra. Es ella quien le cuida cuando Jean-Baptiste (es el nombre de mi amigo) viene a hacerme una visita.

–Entiendo.

Jean-Baptiste reapareció en el salón. Esta vez, debidamente vestido.

Saludó al matrimonio y besó elegantemente la mano de Scheherazada.

–Siento tener que dejarlos tan pronto, pero me esperan en el instituto.

–¿Ya? – protestó Samira.

–Es tarde, y tú lo sabes.

Depositó un beso en la frente de la muchacha.

–¿Hasta esta noche, tal vez?

Samira asintió con un arrebato de colegiala.

–¿Veis como yo tenía razón? – observó Samira, mientras Jean-Baptiste se retiraba-. ¿No es encantador?

Scheherazada dijo que sí sin ningún calor.

–Si tú eres feliz, eso es lo esencial.

Michel emitió un gruñido y entró en lo vivo del tema:

–Por desgracia, somos portadores de tristes noticias que amenazan con empañar tu felicidad.

–Que Dios nos acoja en su misericordia. ¿Qué ocurre?

–El destino no ha sido blando para nuestra familia. Nabil y Yusef nos han dejado…







* * *





Cuando Scheherazada salió del domicilio de su hermana, se habría podido decir que la más afectada de las dos era ella.
En un silencio cargado de melancolía y de amargura, tomó asiento en la calesa. Una oleada de pensamientos contradictorios se atropellaban en su mente. Ya no sabía qué pensar, qué conclusión extraer de la actitud de Samira. Le vino entonces a la memoria la frase pronunciada por Yusef cuando estaban en la alquería de las Rosas: Ella ha elegido entre mi amor y el amor de un hombre indigno.

En aquel momento no había comprendido. Pero ahora, el sentido de esas palabras le parecía más claro. No era únicamente un hombre lo que Samira había elegido: era también una manera de vivir. Una elección que su padre había condenado.

Pero ¿acaso ella misma, Scheherazada, no era indigna?

Cada vez que revivía la escena de la casita de adobe lo hacía sin ningún remordimiento, sin ningún sentimiento de culpabilidad, como si aquel acto se hubiese realizado fuera del tiempo y de los hombres, de la noción del bien y del mal.

En una atmósfera un poco cargada, la pareja bajó hasta el río antes de adentrarse en el puente de los Leones.

Michel advirtió la animación anormal que reinaba a su alrededor. No dijo una palabra: se limitó a observar los grupos de soldados, con el fusil al hombro, que avanzaban en doble fila. Un regimiento de dromedarios los precedía. Aquí y allá brotaban las órdenes en un clima efervescente.

En la otra orilla, era algo parecido. De cuarteles situados cerca del palacio de Murad Bey salían soldados.

La pareja se vio obligada a detenerse para dejar pasar una división. El camino que debía conducirlos a Gizeh estaba lleno de gente. Pero ¿adónde iba aquella tropa? ¿Habían decidido los franceses abandonar El Cairo? De pronto, alguien les hizo grandes señales. Un hombre, un militar, echó a correr hacia ellos.

–¡Qué alegría volver a verlos!

Se había dirigido especialmente a Scheherazada.

–François -precisó el hombre, un poco decepcionado de que la joven no le hubiese reconocido-. François Bernoyer. Yo…

Michel le cortó con entusiasmo:

–¡Naturalmente!

Saltó de la calesa y dio un abrazo al militar.

–Perdone a mi mujer -dijo calurosamente-. Pero estaba muy mal cuando usted llegó.

Luego se dirigió a Scheherazada:

–Acuérdate. El hombre que te trajo a casa después de tu fuga a Imbaba. Es él. El hombre que nos presentó al médico francés que te salvó la vida. También es él.

La mirada de la joven se iluminó de pronto:

–¡Ah, sí! Claro. Ahora le recuerdo.

Bernoyer fingió reñirla.

–No pretenderá repetir aquella clase de escapada, ¿verdad?

–Cuente conmigo para impedírselo. Y más ahora que esperamos otro hijo.

Bernoyer pareció enternecido:

–¡Mil felicitaciones! Eso es maravilloso.

Y añadió, como si pensase en voz alta:

–Un hijo es enormemente importante.

–¿Está usted casado? – inquirió Scheherazada.

–Hará pronto diez años.

–Debe echar de menos a su esposa, ¿no es así?

Bernoyer bajó los ojos.

–Y a mi pequeña Géraldine también.

–Es duro estar separado de los que se ama.

–Es más que eso. Es vivir a medias. Es la guerra. ¿Qué quieren ustedes?

–Toda esta gente… -preguntó Michel-. ¿Qué ocurre?

–Nos vamos.

–¿Abandonan El Cairo?

–¡Oh, no! Iba a decir… por desgracia. Una parte de nosotros, alrededor de trece mil, se va para el gran desierto. Ignoro a dónde exactamente.

Una sonrisa desengañada se dibujó en sus labios.

–Es que nuestro general en jefe padece hormiguillo.

La joven no pudo contener la pregunta:

–¿Van ustedes…, van ustedes a luchar en el Alto Egipto?

Bernoyer movió la cabeza.

–Sería más bien en la dirección opuesta. Algunos hablan del istmo de Suez.

Viendo que sus compañeros se alejaban, se apresuró a concluir:

–Espero verlos de nuevo a mi regreso.

Hizo un guiño cómplice dirigido a Scheherazada.

–¿Para cuándo será?

–No antes de noviembre.

–Espero que entonces ya estaré aquí.

Saludó con un gesto amistoso y corrió para alcanzar su sección.

–¡Cuando vuelva -gritó Michel-, venga a vernos!

Sin detener su carrera, Bernoyer respondió:

–¡Pienso hacerlo!

La pareja le estuvo mirando hasta el momento en que su uniforme no fue ya más que una mancha perdida entre las demás.

Mientras Michel hacía arrancar el carruaje, Scheherazada murmuró:

–Pero ¿adónde pueden ir?







* * *





En Siria[150].
¡Un general en jefe no debe dejar que descansen nunca ni los vencedores ni los vencidos!

Siria. ¡Después, Estambul, Bizancio! ¿Quién sabe? Una vez libre el campo, algún día, mañana, llegarían hasta el final del sueño: la India.

En realidad, no sólo habían salido para la guerra -como había dado a entender Bernoyer- porque Abounaparte tenía hormiguillo, sino porque la amenaza se precisaba. La Puerta, que había firmado una alianza con Rusia e Inglaterra, se preparaba a marchar sobre Egipto.

Por consiguiente, había que actuar con rapidez. Golpear al enemigo en el corazón de sus demás posesiones. Destruirlo antes de que llegase a las orillas del río rey. Y puesto que ya no se podía jugar la carta del islamismo (confiscada por los otomanos y los ingleses), el sultán el-kébir se presentaría esta vez como defensor del arabismo.






¿Por qué la nación árabe está sometida a los turcos? ¿Cómo el fértil Egipto, la santa Arabia, están dominados por unos pueblos que vienen del Cáucaso? Si Mahoma descendiese hoy del cielo a la tierra, ¿adónde iría? ¿Iría a Constantinopla? Pero es una ciudad profana, donde hay más infieles que creyentes; sería meterse en medio de sus enemigos. No, preferiría el agua bendita del Nilo. ¡Vendría a habitar en la mezquita de El-Azhar, esa primera llave de la Santa Ka'ba[151]!
Y los ulemas aplaudieron con entusiasmo ese discurso, diciéndose que, después de todo, y por primera vez, Abounaparte quizá era sincero.







Pero antes de la conquista de Siria, el general en jefe tenía que batallar para conservar su «Cleopatra»[152], la bella Pauline Fourès, que, después de la partida en misión de su esposo, compartía su cama y su palacio.
También en eso tuvo que luchar en firme. Porque, cuando el barco en que el bravo teniente Faurès navegaba hacia Francia fue interceptado por los ingleses, a aquellos estúpidos no se les ocurrió nada mejor que devolver al infortunado marido a su punto de partida.

En esos momentos la perfidia se convierte en arte.

El regreso del teniente no podía caer peor. Sobre todo teniendo en cuenta que las relaciones de la infiel y el sultán el-kébir no eran un simple capricho pasajero. El general pensaba muy seriamente en casarse con Pauline si ésta le daba el hijo con que soñaba. ¡Porque la otra, la tonta de Joséphine, no podía engendrarlo!

Mientras esperaban, a falta de niño, el perrito grifón de Cleopatra había parido en el faldón de un rico uniforme bordado en Milán y que pertenecía al general.

Al cachorro le pusieron de nombre Cesarión.






CAPÍTULO 20





De nuevo aquel desierto que no acababa nunca. Y aquel calor asfixiante. Hasta en febrero, el invierno temía tanto a aquel océano de arena que para hacer alto en él esperaba que viniese la noche.
La sed. El polvo y aquel fortín encontrado algunos días antes en la vasta planicie arenosa, a la entrada del desierto que conducía a Siria. El fortín de El-Arich. La aparición de aquella plaza levantada sobre una eminencia, con sus altos muros y sus torres hexagonales, había contrariado intensamente al general Reynier. No estaba previsto que debieran de enfrentarse con un obstáculo mayor antes de Gaza.

En cuanto al pueblo mismo, situado al pie del fortín, se encontraba en estado de sitio. Puertas amuralladas, casas almenadas.

Se ganó a paso de carga, después de haber exterminado a unos cuatrocientos hombres. Después, Reynier esperó cuerdamente a las divisiones de Kléber, Bon y Lannes, con el fin de que toda la potencia del ejército estuviese concentrada. El general en jefe llegó a la plaza el día 17.

Durante los tres días siguientes, hizo cañonear alternativamente la muralla del fuerte. Una brecha se abrió en la piedra. Después de haberse defendido, no sin heroísmo, la guarnición capituló. De inmediato fue firmado un acuerdo con el comandante de la plaza, un tal Ibrahim Nizam. El principal artículo estipulaba que los vencidos se comprometían a no volver a tomar las armas contra el sultán el-kébir.

Después de lograda esa primera victoria, el ejército prosiguió su avance.

Al día siguiente llegaron a Gaza.

La división de Kléber se puso en movimiento; pero, probablemente engañado por su guía, se extravió en el desierto. Abounaparte, que partió al día siguiente de El-Arich con algunos oficiales, creyó encontrar la división en los pozos de Khan Yunés. Pero lo que halló fue un cuerpo de mamelucos.

Prudentemente, la tropa se replegó hasta cuatro leguas más atrás. Pero, dos días después, se desencadenó el ataque contra Gaza. Y la ciudad fue ocupada.

Once días los separaban de su próxima presa: Jaffa.






Arrastrando sus medias polainas por la arena, sudando gruesas gotas, Bernoyer se decía que su general en jefe, a pesar de todo, había demostrado cierta ligereza. Por otra parte, no era el único que estaba convencido de ello. Kléber, el bello Kléber, pensaba lo mismo[153].
Era cierto que, hasta entonces, el enemigo había sido vencido dócilmente; pero existía otro, también temible: el hambre.






Unos convoyes de camellos habían traído algunos víveres, ¡pero se necesitaban muchos más para alimentar a trece mil hombres! Algunos soldados incluso llegaron a apoderarse de los caballos de sus oficiales para comérselos. Por fortuna, la reciente toma de Gaza había procurado algunos quintales de arroz y varias raciones de bizcochos[154]. Ironía y paradoja de las situaciones: si el ejército no saciaba su hambre, el enemigo, aunque bien abastecido, ayunaba. Era el ramadán.






El 3 de marzo, después de haber abandonado el suelo árido para seguir por la orilla del mar, el ejército pudo divisar Jaffa[155].
Bernoyer enjugó su frente húmeda y se inmovilizó el tiempo necesario para contemplar aquella ciudad blanca. Vista así, sobre el fondo turquesa del horizonte, le hizo pensar en un gran anfiteatro erigido sobre un pilón de azúcar.

Al día siguiente las baterías fueron orientadas en dirección de la fachada sur.

El 17, por la mañana, Bernoyer oyó que Berthier conminaba a la rendición al comandante de la plaza. Al no obtener respuesta, se abrió fuego. Cinco horas más tarde, los granaderos iniciaron el asalto. El enemigo fue derrotado y se retiró después de un tiroteo bastante vivo en las casas y en los fuertes de la ciudad. Y en aquel momento Jaffa conoció el horror y el pánico.

Irritados por la insolente obstinación de los sitiados en no rendirse, los soldados se esparcieron en oleadas a través de las callejuelas. Desde ese momento, hombres, mujeres, niños, ancianos, cristianos, musulmanes, todo lo que tenía figura humana, fue víctima de su furor.






El tumulto de la matanza, las puertas derribadas, las casas violentamente sacudidas por el ruido del fuego y de las armas, los alaridos de las mujeres, el padre y el hijo derribados uno sobre el otro; la muchacha violada sobre el cadáver de su madre, las figuras gesticulantes que trataban de arrancarse sus ropas inflamadas, para retorcerse finalmente sobre su muerte; el olor ácido de la sangre, los gemidos de los heridos y los gritos de los vencedores se disputaban los despojos de una presa agonizante. Unos soldados enloquecidos respondían a las súplicas con vociferaciones y con golpes redoblados. Tal fue el espectáculo que iba a quedarse grabado para siempre en la memoria de los supervivientes y en la de los testigos que se habían negado a unirse a aquella carnicería[156].
Dos mil hombres pasaron así por el filo de las bayonetas. Cuando a las 6 de la tarde el ejército de Oriente fue dueño de la plaza, cuatro mil combatientes resistían todavía en la ciudadela.

El general en jefe decidió entonces enviar a su hijastro Beauharnais y a Croisier, su otro ayudante de campo, para intentar apaciguar aquella locura asesina. Al ver a los dos oficiales con sus fajas blancas, los sitiados les hicieron saber que querían rendirse a condición de que se les respetase la vida.

Beauharnais y Croisier aceptaron y los condujeron hacia el campamento francés.


Al mismo tiempo que los cuatro mil prisioneros, con las manos en la cabeza, entraban en el campamento, la voz del general en jefe resonó en los oídos de Bernoyer. El diálogo que escuchó le hizo entrar en un mundo donde la pesadilla no suponía nada ante el espanto de la realidad.

–¡Esos hombres! ¿Qué queréis que haga con ellos? ¿Tengo víveres para alimentarlos? ¿Barcos para trasladarlos a Egipto o a Francia? ¿Qué diablos habéis hecho?

Croisier, desconcertado, murmuró:

–Pero, general, ¿no nos recomendó usted que pusiéramos fin a la carnicería?

–¡Sin duda! Para las mujeres, los niños y los ancianos, ¡pero no para los soldados armados! Había que dejarlos morir. ¿Qué quieren ustedes que haga?

Presa de una viva agitación, comenzó a caminar de un lado a otro repitiendo con fuerza:

–¿Qué quieren ustedes que haga?

Sentaron a los cuatro mil prisioneros desordenadamente delante de las tiendas. Les ataron las manos en la espalda.

–Enviémoslos a Egipto -sugiere Beauharnais.

–Entonces se necesitaría una escolta. ¿Y cómo alimentaría yo a toda esa gente hasta El Cairo? Los pueblos que hemos atravesado ya están totalmente vacíos.

–¿Y embarcándolos?

–Perfecto. ¡Encontradme los barcos! En la mar sólo se ven los enemigos.

–¿Y devolviéndoles la libertad?

–¡Absurdo! Esos hombres irían en seguida a San Juan de Acre a reforzar las tropas de Djezzar Bajá. O bien se adentrarían en las montañas de Naplusa y amenazarían nuestra retaguardia y nuestro flanco derecho. Seríamos nosotros los que pagaríamos el precio de nuestra generosidad.

Venture de Paradis, el viejo orientalista, se decide entonces a intervenir:






–General, ante nosotros aún quedan ciudades que conquistar. San Juan de Acre es la primera de ellas. ¿Cómo piensa usted que su guarnición consienta jamás en rendirse si sabe que la de Jaffa ha sucumbido, no en el transcurso de la batalla, sino después de su rendición? ¿Qué impresión cree usted que tal acontecimiento producirá en todo el Oriente?[157].
A la caída de la tarde, Abounaparte seguía sin decir nada.

François no cerró los ojos en toda la noche. Una angustia indecible le roía las entrañas, unida al temor de que el general en jefe diese el paso y se decidiese a cometer lo irreparable. Aquello no podía ser. Ningún ser humano digno de ese nombre se permitiría tal ignominia… Sin embargo…

A la mañana del tercer día, François oyó claramente la voz que daba la orden. Y supo que la decisión sería inapelable.

–¡Fusiladlos!

Berthier abrió de par en par los ojos.

–¿Qué dice, mi general?

–Ya lo ha oído.

–¿A todos?

–Quiero que queden trescientos o cuatrocientos egipcios. Caffarelli se hará cargo de un centenar y organizará con ellos una compañía de obreros. Los demás serán enviados a El Cairo.

–Ciudadano general, lo que me pide usted es…

–¡Fusílelos, Berthier!

–¿Incumpliendo la palabra dada? Esos hombres se han rendido porque les hemos prometido que salvarían la vida. El aspecto humano, la crueldad inútil de la sangre derramada…

El general indicó un punto a su derecha.

–¿Ve usted ese edificio? ¿Sabe lo que representa?

Antes de que Berthier tuviese tiempo de responder, Bonaparte continuó:

–Es un convento de capuchinos.

–Yo… no veo la relación…

–Si cree usted que guerra y crueldad no van de acuerdo, entonces su lugar está ahí. ¡Entre ahí en seguida y, si me hace caso, no salga nunca jamás!

Y añadió:

–¡Vamos, señor mayor general! Haga ejecutar mis órdenes, ¿me oye?

Condujeron a los tres mil quinientos hombres bien atados hasta la orilla del mar. Se los separó en pequeños grupos. Una parte de ellos fue llevada a las dunas del sudeste de Jaffa. El fusilamiento comenzó. Y la reacción de aquellos desventurados fue asombrosa. La mayoría de ellos se quedaron inmóviles y se cogieron de la mano, después de haberla puesto sobre el corazón y sobre la boca, tal como saludan los musulmanes, y recibieron la muerte con serenidad. Otros, que se encontraban en la playa, tuvieron tiempo de arrojarse al agua. Nadaron como locos hasta donde pudieron, todo lo lejos posible, hasta situarse fuera del alcance de las balas.

Sin embargo era preciso terminar. Los soldados dejaron sus armas sobre la arena e hicieron a los fugitivos las señales de reconciliación usadas entre los árabes. Éstos, tranquilizados, volvieron a la orilla. Y en cuanto estuvieron lo bastante próximos, les dispararon de nuevo.






Aquel 8 de marzo de 1799 [158], la mar se cubrió de sangre.
Durante los tres días que siguieron, con el fin de ahorrar pólvora, los que quedaron fueron eliminados con arma blanca. Al final de la jornada, se formaba entre las dunas una pirámide de cadáveres chorreando sangre y había que retirar a los que habían expirado para rematar al resto.

Pero aún faltaba un último acto que representar antes de que cayese el telón.

Innumerables mujeres jóvenes habían sido conducidas por la fuerza al campamento, para satisfacer el deseo de los soldados. Enlutadas en su mayoría por la reciente pérdida de un ser querido, parecían muertas vivientes. Era precisa una ceguera total para desear poseer a aquellas míseras criaturas.

Su llegada sembró, naturalmente, la discordia entre los hombres. Se disputaban la belleza y la juventud con las armas en la mano.

Informado del asunto, el general en jefe ordenó que aquellas mujeres fueran conducidas inmediatamente al patio del lazareto, ese hospital de fortuna dirigido por el médico-jefe Desgenettes, el mismo que, algunos meses antes, había salvado a Scheherazada de la muerte. La orden fue ejecutada puntualmente.

Las mujeres fueron alineadas en una sola fila.






Una compañía de cazadores apareció en el patio[159].
Los soldados apuntaron. El eco de la descarga llegó hasta las murallas de Jaffa.







Bernoyer se refugia en su tienda para huir del ruido de las armas y de los últimos gritos de las agonizantes. Cerca de él está Peyrusse, el adjunto del pagador general. Tiene el rostro descompuesto. Sentado en la arena, escribe: «Se explica que, en una ciudad tomada al asalto, el desenfrenado soldado saquee, queme y mate todo lo que encuentra; las leyes de la guerra así lo ordenan y la humanidad corre un velo con todos esos horrores. Pero no se puede justificar que, dos o tres días después de un asalto, ya colmadas todas las pasiones, se tenga la fría barbarie de hacer acuchillar a más de tres mil hombres que se han entregado a nuestra buena fe. La posteridad hará sin duda justicia de esta atrocidad, y los que dieron la orden tendrán su puesto entre los verdugos de la humanidad… Entre las víctimas se han encontrado numerosos niños que, al morir, se habían abrazado a los cuerpos de sus padres. Este ejemplo enseñará a nuestros enemigos que no pueden contar con la lealtad francesa. Y, tarde o temprano, la sangre de esas tres mil víctimas caerá sobre nosotros…»[160].
¿Poseía Peyrusse los mismos pudores ocultos que la señora Nafisa?

Al día siguiente de aquella carnicería, el destino se vengó poniéndose la odiosa máscara de la peste.

Con el cuerpo cubierto de bubones rojizos, acosados por temblores, asfixiados, los soldados se fueron deslizando hacia el delirio y la muerte.

La primera víctima fue el general Gratien. Setecientos u ochocientos militares debían seguirle, a razón de unos treinta por día. Para los habitantes de Jaffa que habían sobrevivido milagrosamente, aquellos hombres partían hacia el infierno.

Para su gran asombro, François advirtió que el general en jefe no dudó en acercarse a la cabecera de los enfermos, que habían sido instalados en un convento griego ortodoxo. También fue sorprendido al verle recorrer las salas, donde reinaba un olor infecto, llegando incluso a correr el riesgo de ayudar al médico-jefe a levantar a un soldado, cuyo uniforme convertido en harapos acababa de mancharse con la apertura espontánea de un bubón o un absceso. Prolongó tanto tiempo su visita que Desgenettes consideró que debía hacerle comprender discretamente que ya había dado ampliamente la prueba de su desprecio al peligro.

François llegó a la conclusión de que la naturaleza había dotado al generalísimo de una compasión selectiva, o bien que cuidaba especialmente su propia imagen.

La peste podía seguir atacando. Pero la ambición de un conquistador no espera. Era largo el camino que debía conducirle a Estambul. Aún quedaba otra barrera sin franquear. Una ciudadela situada en una lengua de tierra donde iban a morir las olas, ceñida de murallas, trufada de cañones: Akka, San Juan de Acre.

Bernoyer fue arrancado de su contemplación del paisaje. Aquellos collados cubiertos de olivos o de árboles frutales en flor le recuerdan un poco los de Provenza, donde le esperan su mujer y su hija Géraldine.

Una tregua para el ensueño. Pero hay que partir otra vez. En los siguientes días, el ejército bordea el monte Carmelo. Al llegar a Haifa descubre la presencia de un nuevo enemigo: dos barcos de guerra ingleses, el Tigre y el Teseo. Están mandados por el comodoro sir Sidney Smith. Un hombre valeroso, impetuoso y lleno de una impertinencia fría, típicamente inglesa.

La noticia fue recibida por el estado mayor francés como una verdadera catástrofe. Y con razón. El general en jefe había ordenado al comandante Standelet que llevase a San Juan de Acre una flotilla encargada de transportar veinticuatro piezas de artillería de sitio, demasiado pesada para tomar la vía del desierto. La flotilla, inconsciente del peligro que le acechaba, no tardaría en llegar. Y era demasiado tarde para prevenirla.

Y, en efecto, llegó. Seis barcos fueron apresados por los ingleses. Los otros tres lograron escapar.

«Decididamente -pensó Bernoyer-, el asunto se presenta mal.»

El 19 de marzo, San Juan de Acre surgió en el horizonte.

Abounaparte escaló un promontorio desde el cual podía abarcar toda la bahía de Haifa, cerrada al este por las colinas y al norte por la ciudadela que él quería conquistar. A aquella hora del día las gruesas murallas se habían revestido de un color ocre.

Una ligera brisa ascendía del mar que baña a la ciudad por tres lados. Aparte las dos manchas sombrías que representaban los barcos de Smith, el azul era límpido y el horizonte claro. Un hermoso día para la guerra.

El ejército estaba acantonado en los cerros, fuera del alcance de los cañones enemigos. La artillería rodaba hacia la colina de la Alfarería. Desde aquel punto partiría el primer asalto. De todos ellos, era el único que parecía presentar cierta debilidad.


De pie en lo alto de las murallas, Ahmed, el bajá que manda en la ciudad, observa con una sonrisa taimada aquel ejército que se dispone a desafiar. No hay ningún temor en su corazón. Ni la menor aprensión. Porque este antiguo esclavo de Alí Bey ha visto ya otras ocasiones como ésta. Establecido en San Juan de Acre desde los catorce años, ha hecho de esta ciudad la primera de la costa. Hizo abrir calles, construir mezquitas y fuentes, plantar huertos de naranjas y erigir un acueducto que es considerado una de las maravillas de la región. Nada ni nadie le arrebatará Akka.

Las noticias que le han llegado sobre la matanza de Jaffa, en lugar de espantarle no han hecho más que atizar en él cierto interés por el general francés; incluso un sentimiento cómplice. Desde hace largo tiempo se le acusa a él, a Ahmed, de ser un personaje cruel, de experimentar un placer sádico ante el sufrimiento. Enemigos, súbditos, servidores y reclusas de su harén: nadie está al abrigo de sus fantasías sanguinarias. Por algo lleva el sobrenombre de El-Djezzar (el Carnicero). De ahí que, cuando es informado de los acontecimientos de Jaffa, se limite a sonreír plácidamente, satisfecho de saber que ese general con el que ha de librar batalla habría podido ser su hermano gemelo. Por esa razón, cuando Abounaparte le hizo llegar una propuesta de negociación, no ha experimentado el menor escrúpulo en hacer cortar la cabeza al mensajero y devolvérsela a su jefe. Entre gente de la misma sangre, eso apenas tiene importancia.

Pero sobre todo hay un detalle que divierte mucho a Djezzar y le hace reír burlonamente.

Ha reservado una sorpresa de altura al pequeño general.

Se da la vuelta y posa su pesada mano en el hombro del individuo que se encuentra a su lado.

–Bueno, amigo mío, ¿qué piensa usted?

El hombre tarda en responder. No tiene nada de turco ni de árabe. Su piel es blanca. Con la tez ligeramente tostada. Treinta y un años.

–Pienso, excelencia, que el mundo es muy pequeño.


El generalísimo ha descendido del promontorio. Su voz interroga arrogantemente:

–¿Quién manda en ese miserable montón de piedras?

La pregunta produce cierta incomodidad entre el estado mayor. Lannes echa una ojeada en dirección a Reynier y descubre en él una expresión divertida.

–¿Me respondéis?

–Es Phélipeaux, ciudadano general.

El sultán el-kébir está a punto de ahogarse.

–¿Antoine?

–El mismo, ciudadano general.

–¿Antoine el Picardo?

Reynier y Lannes confirman a la vez.

–Es absolutamente increíble…

¿Phélipeaux aquí? ¡Al lado de El-Djezzar! ¿Phélipeaux, su antiguo condiscípulo en la escuela militar? ¿Aquel joven imbécil que él no podía sufrir y al que, durante las clases, daba furiosas patadas bajo la mesa? Su aversión era tanto más justificada cuanto que aquel títere se ganaba siempre el primer puesto en los concursos, mientras que él, Bonaparte, nunca obtenía más que el segundo o el tercero. Catorce años antes habían hecho juntos su examen de salida, pero también allí Phélipeaux demostró ser el mejor.

Abounaparte mueve la cabeza. De pronto ha adquirido un aire pensativo.






Sabe de memoria la historia de aquel hombre. Nombrados ambos tenientes de artillería, su carrera había divergido a partir de la Revolución. Phélipeaux, optando por el campo realista, había emigrado a Coblenza, donde se había alistado en el ejército de Conde. Hecho prisionero y encarcelado en la prisión del Temple, se había evadido de ella llevándose consigo a otro detenido: sir Sidney Smith. El inglés que precisamente ahora había hecho fondear sus navíos bajo las murallas de San Juan de Acre[161].
–¿En qué piensa, ciudadano general?

–Pienso que el mundo es muy pequeño…

El día 28 se produce el primer asalto.

Es un fracaso.

Dos días después, una salida del enemigo es rechazada, mientras que El-Djezzar, tomando ejemplo de su adversario y a pesar de las protestas de Phélipeaux, hizo estrangular a sus prisioneros.

Doscientos cincuenta cañones escupen sus balas sobre los franceses. François, aunque ya aguerrido por esos meses de campaña, está impresionado por ese diluvio que cae sin cesar.

Los sitiados no ahorran precisamente las municiones. Son abundantemente reavituallados por Sidney Smith.

Bernoyer, junto a algunos de sus camaradas, recibe la orden de ir a recoger las balas enviadas por el enemigo. Se dedica a ello con todo su celo, intentando sobre todo encontrar los obuses de 24, porque le han asegurado que se le pagará según el calibre.






Durante la Semana Santa, el asedio se estabiliza. La peste hace de nuevo su aparición, diezmando a aquellos que la pólvora ha perdonado. Venture de Paradis, el sabio, sucumbe. Seiscientos hombres se reunirán con él en la muerte[162]. François se pregunta si algún día podrá ver Aviñón de nuevo.
El 1 de abril se da el segundo asalto. No tiene otro resultado que el de ver al generalísimo al borde de caer muerto por un cañonazo.

Transcurren ocho días. Los sitiados intentan una nueva salida. Sidney Smith, Phélipeaux y El-Djezzar combaten en las primeras filas de sus hombres. Son rechazados.

Los cadáveres se acumulan delante de las posiciones francesas, y a veces incluso sirven de atrincheramiento.


Mientras busca sus balas de cañón, Bernoyer observa intermitentemente a su general en jefe. No hay duda ninguna: el hombre se aburre prodigiosamente. Tiene horror a los sitios, eso se ve.

Por eso François no se sorprende cuando sabe al día siguiente que Abounaparte ha abandonado San Juan de Acre para volar en ayuda de Kléber, amenazado por un contraataque del bajá de Damasco. Y deduce de ello que en esa partida, ciertamente estratégica, el generalísimo une lo útil y lo agradable.

El 18 de abril, después de un rodeo hacia el monte Tabor (durante el cual encuentra tiempo para ordenar el saqueo y la destrucción del pueblo de Genin, culpable de haber ayudado al enemigo, así como de dos aldeas de la montaña de Naplusa), está de regreso a los lugares del asedio, donde los ataques se han sucedido inútilmente.






El 27 de abril, el bravo general Caffarelli muere de una herida recibida dieciocho días antes[163].

El-Djezzar ríe cada vez más para su coleto.

Phélipeaux, por su parte, se limita a decirse que, hasta ahora, su condiscípulo de la escuela militar puede estar orgulloso de él.

Algunos días después, el 1 de mayo, muere de la peste.


El día 8 Bernoyer se sobresalta. El grito de «Victoria» acaba de resonar en sus oídos.

Trata de comprender. En efecto, una brecha, la primera, acaba de dar paso a doscientos hombres.

Pero la esperanza se derrumba. ¡Dios sabe cómo los asaltantes han sido sorprendidos de costado por los turcos!

Este día se retira un poco y garrapatea a toda prisa algunas líneas para su tierna esposa. Y concluye su carta con estas palabras:

«Mi querida amiga: creo que nuestros deseos serán satisfechos. San Juan de Acre resistirá. Hablo aquí contra los intereses de mi patria. Pero el afán de volver a verte me hace sacrificarlo todo. Adiós.»

El desánimo había ganado a la tropa. De aquí y allí surgían palabras amenazadoras. A veces incluso injurias contra el general en jefe.

Kléber, llamado con urgencia, al inspeccionar los atrincheramientos, había pronunciado esta terrible frase: «General, si no supiese por mi mismo que Bonaparte manda aquí, ¡diría que todas estas obras han sido dirigidas por chiquillos!» Lo cual había aumentado el rencor de los soldados. Cada vez afloraba más a la superficie la voluntad de regresar a Egipto. Tal vez el general en jefe se rendiría a la evidencia defendida por el propio Murad: «¡Tiene usted que estar bien ciego para no ver que nunca podrá someter a San Juan de Acre!»

Pero eso sería conocer muy mal al sultán el-kébir.

Éste replicó:

–Las cosas están demasiado adelantadas para no intentar un último esfuerzo. Si lo lograse, como así creo, encontraré en la ciudad los tesoros del bajá y armas para trescientos mil hombres. Levantaré y armaré a toda Siria, que tanto se ha indignado con la ferocidad de ese carnicero de El-Djezzar. Marcharé sobre Damasco y Alepo. Aumentaré mi ejército con todos los descontentos. Anunciaré al pueblo la abolición de las servidumbres y de los gobiernos tiránicos de los bajas. Llegaré a Constantinopla con mis masas armadas. Derribaré el imperio turco. Fundaré en Oriente un nuevo y gran imperio que fijará mi sitio en la posteridad, y quizá regresaré a París por Andrinópolis o por Viena, ¡después de haber aniquilado a la casa de Austria!

Marca un espacio, y concluye con rabia:

–¡Y, cuando ya sólo me queden cuatro hombres y un cabo, me pondré al frente de ellos y entraremos en Jaffa!

Kléber, testigo del discurso, no dice nada. Se contenta con encogerse de hombros. Él sabe mejor que nadie que la manera que preconiza su general está abocada al fracaso. Sabe también que las pérdidas han sido demasiado importantes porque se ha subestimado el dispositivo defensivo enemigo. Cerca de cuatro mil hombres han encontrado ya la muerte desde el comienzo de esta campaña. Este asunto le reafirma una vez más en la convicción que tiene hace tiempo: «Bonaparte no es más que un general de diez mil hombres diarios.» Él, Kléber, conoce el precio de la sangre y se preocupa mucho más por la vida de sus soldados.

La vanidad de esa obstinación le produce náuseas.

El 20 de mayo, para alivio de todos, los sueños ciclópeos del general en jefe se han reducido a polvo.

Se levanta el sitio.

Se regresa a El Cairo. El espejismo se ha perdido en la espuma que escupe la proa de los navíos ingleses, al pie de las murallas de San Juan de Acre.

Cuando, por la mañana, Djezzar Bajá descubre la llanura vacía, suelta una gran carcajada.

La retirada está a la altura del drama. Es una serie ininterrumpida de miserias y de desolación. Un fuerte contingente queda de guarnición en El-Arich, con el fin de que se convierta en la posición avanzada para defender Egipto. Los demás siguen su marcha.

Haifa.

La ciudad ofrece un espectáculo horrible. Las calles están atestadas de heridos y de apestados, muertos o agonizantes. Se consigue llevar a algunos en camillas; pero a otros se los abandona, sospechosos de estar apestados. Algunos, en la orilla de los caminos, llegan hasta abrirse sus heridas o hacérselas nuevas para convencer de que no padecen la peste; pero nadie se lo cree. Los que se van se limitan a decir: «Ése ya está acabado.» Y siguen adelante.

Después de esta lúgubre parada, el ejército se pone de nuevo en marcha, siguiendo el litoral del Mediterráneo. Después de haber atravesado Cesárea, Mina-Saburah y Nahr el-Uguh, llega a Jaffa el 24 de mayo.

Kléber manda la retaguardia. Su humor es desapacible. La última orden que ha recibido no ha hecho más que sumarse a su irritabilidad.

–¡Destruid las cosechas! ¡Devastad Palestina!

En dos palabras: la estrategia de la tierra quemada.

Avanzan, pues, con antorchas en la mano, dispuestos a incendiar las pequeñas ciudades, los burgos, las aldeas y las cosechas.






Además, hay soldados, y en especial los de la 69 brigada, que están al borde de la rebelión y maldicen públicamente a su general en jefe. Éste, siempre tan inflexible, ha ordenado que se sancione a los discrepantes, y algunos de los castigados puede llegar hasta la pena de muerte. Para Kléber, esa severidad entra muy bien dentro de la imagen del Corso. Denota una vez más una ausencia total de humanidad[164].
Y hay algo más triste todavía. De los cuarenta mil hombres desembarcados en Alejandría hace menos de un año, sólo subsiste la mitad.

Felizmente, queda la victoria del monte Tabor y, para reconfortar los ánimos, ese carro engalanado con cincuenta y dos banderas tomadas al enemigo.






CAPÍTULO 21





17 de junio de 1799

La fiesta estaba en su apogeo en el Tivoli, donde se encontraban reunidos más de doscientos invitados, integrados en su mayoría por oficiales y personajes notables.

Sentada juiciosamente entre los cojines adamascados, Samira Chedid no conseguía apartar sus ojos de Zobeida. A pesar de toda la amistad que la unía a ella, no podía reprimir una punzada de celos. Su amiga de infancia resplandecía; nunca la había visto tan llena de plenitud como en aquel momento. Tenía que reconocer que había triunfado más allá de todas sus esperanzas.






Convertirse en amante de un general era importante. Hacer que éste se casase con ella era mucho más meritorio. Pero lograr que su pretendiente se convirtiese al Islam tenía algo de prodigio si se trataba de un general, pero mucho más si ese general era Jacques Menou, comandante del sector de Rosetta, uno de los personajes más queridos del sultán el-kébir. Un detalle más sorprendente: el día de su boda -que se celebró a mediados de marzo-, el general había cambiado su nombre por el de Abd Allah, el esclavo de Dios, e insistía para que sólo se le llamase de esa manera[165]. Decididamente, aunque aquel Menou fuese calvo, adiposo y a decir de algunos un poco retrasado, Zobeida había tenido mucha suerte. Su padre, aquel modesto patrón de los baños moros, podía estar orgulloso de ella.

Samira lanzó una mirada de reojo en dirección a su galán. Era extraño, pero desde hacía algún tiempo le encontraba mucho menos atractivo y sus ocurrencias ya no la hacían reír en absoluto. ¡Aquella manía que tenía de hablar matemáticamente a lo largo del día, se había convertido en algo fatigoso! Con despecho, Samira se apoderó de la copa de vino pasada en la bandeja de cobre y se la tomó de un solo trago. ¿Cómo podían seducir a una mujer las ecuaciones y los algoritmos?

Como si hubiese adivinado el estado de ánimo de su amante, Jean-Baptiste le tomó amorosamente la mano.

–¿Te ocurre algo, querida? ¿Quieres que volvamos a casa?

Samira iba a responder afirmativamente, cuando, de pronto, un recién llegado llamó su atención.

Eludiendo la pregunta de su galán, preguntó a su vez:

–¿Conoces a ese hombre?

–Naturalmente. Se trata del contraalmirante Ganteaume.

Un resplandor interesado iluminó las pupilas de la joven.

Un contraalmirante… Eso valía tanto como un general…

–¿Así que ha sobrevivido a la destrucción de vuestra flota?

Hizo la pregunta por pura fórmula, pero su atención estaba enteramente concentrada en el personaje. Era alto. Su rostro era duro y macizo. Su boca ancha, sus labios carnosos. Un bigote negro acentuaba la rudeza militar de sus rasgos.

Jean-Baptiste andaba en busca de una explicación técnica de la batalla de Abukir. Ella le interrumpió, cogiendo una palabra al vuelo:

–Las llamas… Pero aquello debió de ser terrible.

–Totalmente. El Orient ardía como una antorcha. Faltó poco para que Honoré no pereciese en el barco.

–¿Honoré?

–Ése es su nombre de pila.

De repente, la joven apretó febrilmente el brazo de su amante.

–¡Oh, por favor! Invítale a nuestra mesa. Me gustaría mucho que él mismo me relatase su aventura. ¿Parece tan apasionante? ¿Quieres?

El general pareció dudar.

Ella, gatuna, se enroscó sobre él.

–Sé bueno. Hazlo por mí. Sabes cuánto me gustan las historias de batallas.

–Pero él no querrá. Es un personaje importante. No tengo la suficiente confianza para permitirme…

–Jean-Baptiste… Amor mío…

Él obedeció con una mala gana evidente.







* * *





François Bernoyer tragó un último bocado de kobeba[166].
–No recuerdo haber comido tan bien desde hace mucho tiempo. Estaba delicioso.

–Después de lo que acaba de sufrir en Siria, todo debe parecerle maravilloso -observó Scheherazada con una leve sonrisa.

Bernoyer se ensombreció. Hacía tres días que el ejército estaba de regreso y todavía conservaba en el borde de los labios el sabor de la sangre y de la pólvora. Casi reales, las imágenes de su entrada en la capital volvieron a su mente.






El general en jefe se había hecho preceder por grupos de jinetes, auténticos heraldos a caballo que difundían la noticia de sus victorias. Aquella propaganda debió de producir el efecto deseado, porque una parte del pueblo se comportó bien con las tropas. El jeque El-Bakri, no satisfecho con haberle donado unos meses antes su hijo de dieciséis años, recibió al sultán el-kébir regalándole en nombre de la ciudad un soberbio caballo bayo cubierto con una gualdrapa bordada de oro, de perlas y de turquesas. El animal iba conducido por un joven mameluco, regalado también[167]. Después de los discursos de bienvenida, el general, montado en su nuevo caballo, hizo su entrada triunfal por la puerta sur, la de Bab el-Nasr, la puerta de la Victoria.
Detrás iba Kléber, más sombrío que nunca.

François barrió el aire.

–Prefiero no recordar nunca más estos últimos meses.

–Tiene usted razón -dijo Nadia-. Pero hay cosas que, por desgracia, no se borran nunca…

Se había expresado en un tono neutro que disfrazaba una infinita tristeza. También ella trataba de olvidar los últimos meses. Y Bernoyer, que sabía todo lo que ella llevaba dentro, no encontró nada que decir. Bajó los ojos, y dejó el lugar al canto de la fuente.

Saliendo bruscamente de sus pensamientos, Nadia propuso:

–¿Verdad que tomará usted café?

–Si no es abusar demasiado, con mucho gusto.

Y precisó con una sonrisa cómplice:






-Mazbut[168]. En un primer momento, confieso que encontraba el café de ustedes bastante -pareció buscar la palabra- pesado. Ahora lo encuentro delicioso.
Scheherazada comenzó a levantarse, pero su madre la detuvo con un gesto.

–Déjalo, hija… Iré yo. Sabes bien que nunca has conseguido hacer un buen café. Y, además, tienes que reposar. Nadia señaló el rotundo vientre de la muchacha.

–A éste no quisiéramos perderlo.

Con cierta ternura, Scheherazada pasó la mano por su redondez.

–Éste… ¡Está fuera de duda que tiene que moverse de aquí a setiembre!

Y luego prosiguió, en un tono más jovial:

–De todas maneras, y volviendo al café, mi madre tiene razón. No acabo de comprender el misterio, pero la cara siempre se me escapa.

Y dirigiéndose a Barnoyer, preguntó:

–Usted sabe lo que es la cara, ¿verdad?

–Claro que sí. Se trata de esa fina capa que se forma en la superficie del café y que, según se dice, es sacrilegio que falte. – Exacto. Un café sin cara no es más que un vulgar caldo.

Y Scheherazada añadió con una sonrisa resignada:

–Yo soy experta en caldo.

Mientras Nadia iba hacia la cocina, Michel preguntó:

–¿Supongo que no saldrán ustedes otra vez?

Bernoyer levantó los ojos al cielo.

–¡Dios quiera que no! Esa campaña de Siria ha agotado a los hombres. Sería inhumano imponerles nuevos combates.

–Al final -dijo Scheherazada-, Gaza, El-Arich, Jaffa…, todo eso no habrá servido de nada. Algunos miles de muertos más, eso es todo.

–Desgraciadamente. Un auténtico desastre. Y, por añadidura, corren rumores de que los ingleses y el ejército turco no tardarán mucho en caernos encima.

Michel asintió con un parpadeo.

–En todo eso ha venido a injertarse la increíble historia de ese iluminado. ¿Está usted enterado?

Michel dijo que no.

–Parece que, mientras estábamos en San Juan de Acre, un individuo se presentó a la gente afirmando que Dios le había confiado la divina misión de exterminar a los franceses. Dijo que él era insensible a las balas y capaz de hacer invencibles a sus partidarios. Imagínense que el mes pasado ha conseguido levantar todo el oeste del Delta, en particular la región de Damansur.

–Damanhur -rectificó Scheherazada.






–Eso es. También pretendía poseer el poder de transformar en oro todos los objetos que tocaba, de ablandar las balas y las bombas que se disparaban contra él e incluso de inmovilizar los obuses en el aire. Un loco, ¿verdad?[169].
Antes de responder, Michel esperó a que Nadia acabase de servir el café.

–El Oriente, François, es ante todo una tierra mística. En los árboles, los seres y el río, en todo lo que vive, en todo lo que se mueve, Dios nunca está ausente. Esa clase de personaje ya ha existido en el pasado, y volverá a aparecer otras veces.

–Imagínense que todas las tardes, a la hora de la oración, ante sus seguidores reunidos, nuestro hombre mojaba sus dedos en un tazón de leche y se los pasaba por los labios, explicando que ese alimento le bastaba. El mahdí. ¿Saben lo que eso quiere decir?

Una sonrisa divertida se dibujó en los labios de su interlocutor.

–El mahdí… En la tradición islámica se trata de un ser sobrenatural que, al final de los tiempos, debería traer de nuevo al mundo el orden y la justicia que han sido desterrados, y preparar el reino de la inmortalidad y de la felicidad sin fin. Eso es un mahdí.

–¿Una especie de mesías?

–En cierto modo.

–En todo caso, esa historia me interesa -intervino Scheherazada con cierta febrilidad-. ¿Cómo acabó ese enviado de Dios?

François sopló ligeramente en la taza y bebió un sorbo.

–Eso es lo más extraño. Lo que tiene menos de brujería o de mito es que ese demonio de hombre llegó a realizar un ataque por sorpresa contra la ciudad de Damanhur. Allí estaba de guarnición una legión náutica de unos cien hombres y fue destruida enteramente. ¿Me entiende usted? Ni un superviviente.

–¿No hablará usted en serio? – exclamó Michel, estupefacto.

–Se lo repito: ni un superviviente. Pero eso no es todo. En los días que siguieron, miles de campesinos se unieron al extraño personaje, obligando a replegarse a nuestras tropas, llegadas en ayuda. Debo precisarles que la mayoría de los hombres que formaban el ejército de ese mahdí… ¡iban armados de bastones!

–¿Está seguro de que esas informaciones son ciertas? – preguntó, asombrada, Nadia-. Esa historia me parece un poco exagerada.

–Sin embargo mis fuentes son absolutamente dignas de crédito.

–Siga, siga -repitió Scheherazada, cada vez más cautivada.

–Evidentemente, la represión estuvo a la altura de la agresión…

Había pronunciado estas últimas palabras con turbación.

–¿Qué quiere decir? – preguntó Michel.

Bernoyer sorbió una gota de café y pareció dudar antes de responder:






–La ciudad de Damanhur ha sido arrasada por las fuerzas del general Lanusse. Prácticamente borrada del mapa. El deseo de los soldados de vengar a sus camaradas muertos unos días antes en el mismo lugar les hizo asesinar a todos aquellos que habían abrazado la causa del ángel. Y como ése era el caso de la mayoría de los habitantes…[170].
–¿Quiere usted decir que…?

–Sí… Hombres, mujeres, niños… Todos han sido masacrados, mientras los edificios eran incendiados. Damanhur se ha convertido en una necrópolis.

–¿Y el mahdí? -insistió Scheherazada.

–Hace unas dos semanas Lanusse conseguiría destruirlo.

–¿Ha muerto?

–A decir verdad, no se sabe nada. Su cuerpo no ha sido encontrado.

Un silencio meditativo sucedió al relato de Bernoyer.

Nadia se levantó: unas discretas lágrimas corrían por sus mejillas. No le importaba nada aquella especie de místico. Ella lloraba a Nabil y a Yusef.







* * *





Desde hace unos minutos, el muslo de Samira Chedid está pegado al del contraalmirante Ganteaume. Éste, como si no advirtiese nada, seguía contando la historia de la batalla de Abukir dirigiéndose a Jean-Baptiste Fourrier, que se aburría visiblemente.
–La bala cortó literalmente en dos al desgraciado Brueys. Aquello era atroz de ver. En conclusión: yo estoy convencido de que si Villeneuve hubiese reaccionado antes, el enfrentamiento, sin duda, habría tenido un cariz muy distinto. Pero, por desgracia, el mundo militar está hecho de dos clases de individuos: los que saben improvisar y los que se limitan a esperar órdenes.

–Oyéndole y escuchándole, mi almirante, creo que usted forma parte de la primera categoría.

La muchacha habla subrayado su cumplido con una nueva presión de su muslo.

Esta vez el marino no dudó. Manteniendo justamente la discreción, deslizó una mano por debajo de la mesa y la posó en el bajo vientre de su vecina.

–Es usted muy amable. A mi vez, voy a devolverle el cumplido. También en usted la improvisación parece una segunda naturaleza.

Samira soltó una sonora carcajada, al mismo tiempo que su mano se reunía con la de Ganteaume.

–Bueno -lanzó de pronto Jean-Baptiste-. ¿Y si volvemos a casa? Mañana, el instituto se reúne a primera hora y yo, por desgracia, debo…

–¡Oh, no! – protestó la joven-. Todavía no. Estamos tan bien…

–¡Pero bueno, querida! ¡Hace un momento eras tú la que querías irte!

–Es verdad. Pero eso era antes de conocer al almirante. Con su manera de describir las batallas, me ha quitado todas las ganas de dormir.

Samira miró directamente a los ojos del marino.

–A no ser que también usted, almirante, esté obligado a levantarse temprano.

Ganteaume replicó galantemente:

–Un marino ignora el sueño. Sobre todo cuando está en presencia de la belleza.

Presintiendo que volver a la carga no serviría de nada, Jean-Baptiste habló directamente a Ganteaume:

–En ese caso, si no es demasiado pedir, ciudadano almirante, le rogaría que tuviese a bien acompañar luego a esta dama a su domicilio. Por mi parte, no tengo más remedio que irme ahora.

–Puede contar conmigo, mi querido Fourrier. Llevaré a nuestra amiga sana y salva.

Jean-Baptiste dio las gracias con un movimiento de cabeza.

–Decididamente -pensó al cruzar el umbral del Tivoli-, las mujeres son unas criaturas mucho más complejas que todos los problemas algebraicos reunidos, y su comportamiento mucho menos riguroso…







* * *





A 150 leguas de allí, a la altura de Keneh, la copa de las palmeras apenas vibraba. En la orilla del Nilo, la gran rueda de una noria arrastrada por un buey giraba perezosamente en el crepúsculo. Se oía vagamente el canto de algunos zarapitos y de las agachadizas ocultas entre los juncos. Algo más lejos se perfilaban los campos de trigo candeal a punto de ser segados y las cosechas de dorah en espera de julio.
A la vuelta de una duna, la flotilla de Murad Bey también esperaba.

Si las informaciones que se le habían comunicado la víspera resultaban exactas, dentro de poco iba a echar mano a una valiosa presa.

Según su espía, el general Desaix, en ausencia de cualquier refuerzo, había puesto en práctica un dispositivo de columnas móviles que descendían a lo largo del valle, apoyados por una flotilla fluvial que transportaba el avituallamiento de la tropa. Ahora bien, según las últimas noticias, la columna se había distanciado. Y la flotilla navegaba sin protección, como en Chebreiss.

Murad levantó el anteojo y pegó a él su pupila. En seguida, la sonrisa feroz, que hasta entonces no le había abandonado, se hizo más intensa.

Echó una ojeada por encima del hombro para comprobar que sus mamelucos, a los cuales se habían unido ochocientos guerreros del Hedjaz, se encontraban en posición. Hizo una señal a Karim, que mandaba la embarcación de cabeza, para que estuviera dispuesto. Ligeramente retrasado, Papas Oglou había armado ya sus cañones.

Cuando la flotilla enemiga cayó sobre él, el ciudadano Morandi, encargado de la djerma Italia, comprendió que no tenía ninguna posibilidad de salir de aquella situación.

De todos modos, luchó con la rabia de la desesperación. El combate se prolongó durante unas dos horas. Una tras otra, las djermas sucumbieron, tomadas al abordaje.

Por último, considerando la situación definitivamente perdida, prendió fuego a la pólvora y, seguido de sus hombres, se arrojó al río. La Italia estalló con un estruendo terrible, y proyectó hacia el cielo todo lo que transportaba: municiones, víveres, efectos y medicamentos.






Cuando Murad se retiró, más de quinientos cadáveres de marinos y de soldados flotaban en el río, rojo de sangre. Los que no perecieron ahogados, fueron degollados[171].
La victoria era total.

El mameluco mostró su puño al cielo:

–¡Allah es inmenso! ¡Su palabra es verdad! Ya ves, Nikos. Y tú, hace algún tiempo, dudabas de todo. Mira…

Y señaló los despojos ensangrentados que se deslizaban por la superficie del Nilo.

–Ya ves lo que yo he hecho con tus dudas y con las aprensiones de nuestro amigo Carlo: ¡les he cortado la cabeza!

El griego aprobó, pero sin verdadero entusiasmo.

Karim, por el contrario, estaba lleno de júbilo.

–Esto no ha terminado -prosiguió Murad-. Tengo que daros una noticia. Dentro de unas semanas saldremos de los oasis y descenderemos hacia el Bajo Egipto.

Papas Oglou le observaba, estupefacto:

–¿El Cairo?

–Soy temerario, Nikos, pero no tengo nada de loco. No, rodearé la capital y cruzaré el Delta en dirección al norte.

–Pero ¿con qué fin? – preguntó Karim, decididamente fascinado por la determinación de aquel hombre.

–Alejandría. Todas las informaciones que poseo confirman que, de un día a otro, el ejército turco va a desembarcar. Ese ejército se está organizando en Rodas y la marina inglesa ya bombardea la costa. El desembarco es inminente. Cuando se produzca, ya sólo me faltará establecer mi unión con las fuerzas otomanas. Y haré mi entrada en El Cairo como liberador.

Calló y escrutó los rostros para leer en ellos el efecto producido por su proyecto.

Karim y el resto del grupo estaban totalmente conquistados. Sólo Papas Oglou conservaba una expresión escéptica.

–¿Qué pasa? – gruñó, molesto, el mameluco-. ¿Has visto la muerte?

–No, mi señor -masculló el griego con humor-. Pero sí algo muy parecido. Le decepciono, ya lo sé. Pero no creo que su plan tenga una posibilidad de llevarse a cabo. Sea cual sea el camino que usted tome, se encontrará a Desaix cerrándole el paso.

–¡Allah es testigo! – exclamó Murad en el colmo de la exasperación-. Si no te quisiera, hace tiempo que te habría cortado la cabeza. ¡Nos vas a traer desgracia!

Y golpeó el suelo con el tacón.

–Dentro de un mes estaré en Alejandría. ¡Dentro de un mes comerás en mi mano!

Era el 18 de junio.







* * *





En el momento en que Honoré Ganteaume entró en ella, Samira no pudo reprimir un grito de dolor. Sin embargo estaba preparada para recibir a su nueva conquista, presintiendo durante las primicias que aquel abrazo sería violento. En cuanto el militar se desabrochó, ella se dio cuenta en seguida de que, de todos los hombres que había conocido hasta entonces, Ganteaume poseía con diferencia el miembro más considerable. Además, la elección contra natura que el hombre había hecho de poseerla por allí, por la intimidad de su grupa, era mil veces más desagradable.
Samira se mordió los labios hasta hacerse sangre, mientras él iba y venía dentro de ella.

Ni siquiera se había tomado el tiempo de desnudarla. O casi. Él mismo llevaba todavía puestas sus botas.

Nunca le habían hecho el amor -pero ¿esto era amor?– de una manera tan ruda, y en esa región tan íntima de sí misma.

Sintió las manos de Ganteaume que subían más su falda, hasta la cintura. Y a medida que él avanzaba más, Samira tenía la sensación de una oleada de fuego que ceñía su piel.

Un golpe de riñones más brutal que los otros le arrancó un nuevo grito. Aquello no era posible, aquel hombre iba a desgarrarla. Experimentó de pronto un sentimiento de pánico, la sensación de que, después de aquella noche, ya nunca podría hacer el amor. Enloquecida, quiso escapar de aquel cuerpo macizo arrodillado detrás de ella. Fue inútil: sus dedos estaban aferrados a sus caderas y la mantenían como en un torno. Hizo una nueva tentativa. Él la reprimió. Y quizá en ese momento, en sus dudas entre el rechazo y la obediencia, descubrió llena de asombro un placer nuevo que nacía en el trasfondo de su carne.

Súbitamente tuvo la impresión de que la penumbra formaba cuerpo con ella. De que las paredes de la habitación ondeaban al ritmo del abrazo y de que producía en ella una fusión extraña y paradójica en la que el sufrimiento se convertía en portador de placer.






CAPÍTULO 22





Era de noche. El cielo estaba lleno de estrellas por encima de Sabah.
Sentada en la veranda, Scheherazada colocó maquinalmente su mano sobre su vientre. 13 de julio. Dentro de dos meses, si Dios lo quería, daría a luz a su hijo.

Ahora que casi tocaba el final del camino, cierta febrilidad se había apoderado de ella. Habría querido que fuese esa misma tarde. O mañana. Esa prisa estaba producida por el deseo de ver materializarse al fin aquella vida invisible que se movía dentro de ella.

La voz de su madre la sacó de sus ensoñaciones:

–¿En qué piensas, hija mía?

–En tu nieto. Ocupa mi cuerpo y mi mente.

–¡Un nieto! ¿Por qué estás tan segura de que será un varón? Sólo Dios conoce el secreto de los nacimientos.

Scheherazada sonrió melancólicamente. Habría querido responder a Nadia que ella también sabía. Que tenía la convicción de que, a través del hijo que llevaba, Yusef iba a volver. Pero explicárselo significaba despertar de nuevo el dolor de su madre. Así que se ocultó detrás de una respuesta evasiva:

–No tengo ninguna seguridad. Digamos que es un presentimiento.

–Estás demasiado bella en este momento -observó Michel-. Si fuese un varón estarías de otro modo.

–Ya conoces el proverbio: «A los ojos de su madre, el mono es una gacela.» Tú no puedes ser objetivo. Estás enamorado.

Michel lanzó un suspiro de resignación:

–Como tú quieras. Pero varón o hembra, ¡quiera Dios que no tenga el carácter terco de su mamá!

–En ese caso, deberías haberlo hecho con Aisha la sudanesa. Ahora ya es demasiado tarde.

Nadia frunció las cejas.

–Está bien, hija mía. Cuida tus palabras. Él…

Pero se interrumpió. Su mirada fue atraída por alguna cosa inesperada.

–Mirad -dijo señalando un punto que titilaba en la oscuridad. Es como si una estrella hubiese descendido…

Scheherazada y Michel volvieron la cabeza al mismo tiempo. Al principio no vieron nada, pero luego descubrieron un parpadeo luminoso en la lejanía, justamente encima de la gran pirámide.

–Efectivamente -confirmó Michel-. Es extraño. ¿Qué será eso?

–Si estuviésemos en Navidad -bromeó Scheherazada-, yo habría pensado en la estrella de Belén.

–Realmente extraño. Sobre todo porque el resplandor no es estable. Desaparece y reaparece a un ritmo casi regular.

–¿Una señal? – sugirió Nadia.

–Tal vez…

–¿A esta hora de la noche?

–Que Dios nos guarde -dijo apresuradamente la mujer-. No me gusta eso.

Scheherazada contempló fijamente a su madre, con unos ojos compasivos. Desde hacía algún tiempo, todo lo que se producía de improviso era sinónimo de inquietud y de angustia.







* * *





De todos modos, a una legua de allí, para otra persona, aquel parpadeo luminoso era símbolo de alegría y de felicidad. Era su estrella de Navidad.
Desde la terraza, la señora Nafisa miraba amorosamente aquella luz, lanzando pequeños suspiros de placer.

La sirvienta que estaba a su lado juntó las manos con devoción.






-Sayyeda[172], ahora lo creo. Estoy segura de ello. Tu esposo ha nacido en la noche del destino[173].
–Sin duda, Zannuba, sin duda. Ahora ya puedes encender la antorcha.







* * *





En la cima de la pirámide más alta, Murad Bey exultaba. Con una lámpara de aceite en una mano y en la otra un chal que hacía mover delante de la llama, realmente pataleaba.
–¿Cree usted, excelencia, que ella le ha visto? – preguntó Karim en voz baja.






–¡Qué pregunta! ¡No solamente me ha visto, sino que me responde! ¡Mira! ¡Es ella! ¡Luna de mi vida, miel de mi corazón, mi catcutá![174].
La voz del mameluco se perdió en un auténtico revuelo lírico que ofrecía a los oídos del hijo de Soleimán todas las palabras de amor de la tierra y otras desconocidas hasta entonces.

Era verdad que la Blanca le respondía. Hacia Gizeh, una luz vibraba en medio de las tinieblas.

Por lo demás, Murad siempre le asombraría. Había dicho que llegaría hasta El Cairo. Contorneando prudentemente las divisiones francesas, de oasis en oasis, de rodeo en rodeo, había llegado a su destino. Lo había logrado. Indiscutiblemente, era un hombre singular.

Sin embargo, dos días antes la alarma fue acuciante. Aquel diablo de Desaix había caído sobre ellos en los alrededores de los lagos Natrones. Unos sesenta mamelucos hallaron la muerte durante el combate. El propio Papas Oglou recibió un balazo en el muslo, y por un pelo no le amputaron la pierna.

El monólogo amoroso de Murad continuaba aún. Karim miró de reojo al bey y comprendió súbitamente todo lo que aquella escena tenía de irreal: en plena noche, un hombre con turbante, envuelto en su burda negra y con una lámpara en la mano enviaba señales luminosas a su amada desde lo alto de la gran pirámide.

A su pesar, sus labios se abrieron en una sonrisa enternecida, que reavivaba a la vez su propia cosecha de recuerdos.

Hacía meses que no había vuelto a ver a su princesa.

¿Qué había sido de ella? Desde la noche en que hicieron el amor, seguía aún oliendo su perfume, sintiendo la suavidad de su piel.

¿Por qué perderse? La guerra tiene que acabar algún día. Y yo volveré.

Los días habían sucedido a las semanas, y, cuanto más pasaba el tiempo, más dudaba de su regreso. Y cuando pensaba de nuevo en lo que había sido su existencia y solía decirse algunas veces que se había equivocado al partir. Después, se recuperaba en seguida, furioso contra sí mismo. El futuro de sus relaciones con Scheherazada, ¿no estaba ligado inexorablemente a su propio triunfo? Si algún día, ¿quién sabe?, ella se convertía en una mujer libre, ¿no era preciso que en ese momento estuviera en situación de brindarle lo esencial?

Para animarse, bastaba con tomar ejemplo de Murad. Una vez fijado el objetivo, no había que volverle la espalda en ningún caso. Incluso cuando aquel hombre que había reinado en Egipto se veía reducido a pensar en su palacio y en su esposa sin esperanza de aproximarse a ellos.







* * *





Scheherazada no conseguía apartar los ojos de aquella llama que oscilaba en la lejanía.
Un sobresalto del viento le trajo los aromas tranquilizadores de la noche, la presencia tenue de las arenas, y al mismo tiempo un pensamiento loco cruzó furtivamente por su espíritu. ¿Sería posible que los humanos y los animales tuviesen en común el mismo instinto, la facultad de percibir desde lejos una entidad familiar?

No…, eso no podía ser.







* * *





Uno a uno, los granaderos de las 18 y 32 brigadas se precipitaron echando pestes fuera del cuartel de Sakit. Los siguió una división del regimiento de dromedarios que sin duda habían sido arrancados de su sueño, así como los tres guías que los acompañaban. Dos piezas de artillería cerraban la marcha.
En cabeza, el sultán el-kébir trotaba con su soberbio caballo blanco, último presente del jeque El-Bakri. Una excitación febril animaba sus rasgos.

El general gritó a su hijastro:

–¡Qué desfachatez! ¡Venir a provocarnos ahora, a unas leguas de El Cairo!

–No tema, ciudadano general. ¡Lo soportaremos!







* * *





La ascensión del alba encontró a Murad instalado todavía en la cima de la pirámide. No había dormido en toda la noche y en ningún momento había apartado los ojos de la casa donde vivía su amor. Aunque invisible, el sol ya coloreaba el horizonte de un rosa pálido. Dentro de poco, la sombría librea del desierto recobraría sus tintes uniformes, y la esfinge, su color ocre oscuro. El hijo de Soleimán fue el primero en advertir las nubes de arena que flotaban sobre la carretera de Gizeh.
Tomó el anteojo del mameluco y escrutó el horizonte. Lo primero que identificó fueron las dos piezas de artillería. Después descubrió el regimiento de dromedarios y el oficial que cabalgaba al frente en un semental blanco.

–¡Mi señor! ¡Los franceses!

Murad tomó inmediatamente el catalejo que Karim tenía en la mano.

–Ya…

Observó todavía un instante el movimiento de la tropa.

–¡Cuánto honor! ¿Has identificado al que los manda?

–Pues… no, excelencia.

–Abounaparte en persona.

Karim quiso mirar a su vez, pero Murad ya se había levantado.

–¡Vamos allá!

El general en jefe se desahogó lanzando invectivas, furioso contra sí mismo y contra aquella suerte que persistía en privarle de su presa.

Una vez más, por los pelos, el mameluco se le había escurrido de las manos. Incluso consiguieron quitarle algunos camellos y matarle una decena de hombres, pero el grueso de sus tropas había logrado perderse en el océano de arena.

Con un gesto nervioso, desempolvó su redingote, mientras mascullaba algunas frases sin sentido.

–Muy bien -dijo finalmente-, volveremos a entrar en El Cairo.

Beauharnais iba a transmitir la orden, cuando bruscamente alguien anunció la llegada de un mensajero.

El rostro del ayudante de campo se crispó. ¿Qué catástrofe los acechaba todavía?

El correo se precipitó hacia el general en jefe y le entregó un pliego bastante arrugado.

La carta estaba fechada la víspera y firmada por el general Marmont. Cuando acabó de leerla, Abounaparte miró simplemente el horizonte, con aire pensativo.

–Cambio de rumbo: saldremos hacia Rahmanieh.

Al ver la sorpresa de Eugène, le dio a leer la misiva de Marmont.


Alejandría, 24 de mesidor.

Ciudadano general:

Le informo de que los vigías del alto del faro de Alejandría han identificado una flota que avanza desde el norte hacia tierra. Está compuesta de ciento trece velas, entre ellas trece navíos, nueve fragatas, diecisiete chalupas cañoneras y setenta y cuatro barcos de transporte. Aparte del Tigre y del Teseo, que enarbolan pabellón inglés, el resto de los barcos llevan los colores otomanos.

Todo hace suponer que esta flota se dirige hacia la rada de Abukir y que el fuerte así como el reducto que controlan la entrada serán sus primeros blancos.

Según la opinión del constructor del reducto, el teniente de ingenieros Thurman, éste no podrá resistir mucho tiempo un ataque. En cuanto al fuerte, con sus cuatrocientos hombres de guarnición, aguantará cinco o seis días.

Sería urgente que…







Beauharnais interrumpió su lectura. Adivinaba el resto. Hacía varias semanas que se esperaba aquel temible desembarco turco. Incluso era sorprendente que hubiera tardado tanto en producirse[175].
Cinco o seis días, advertía Marmont… Y ellos tenían que recorrer más de cincuenta leguas. A marchas forzadas bajo el sol implacable de julio. Otra vez el desierto. Y, al final, un nuevo adversario con quien enfrentarse. ¡Una bicoca!

Cuando bajaba de nuevo a El Cairo, Eugène se cruzó con la mirada irónica de la esfinge. Ahora sabía lo que siempre le había irritado en aquel fantasma de piedra.







* * *





En las horas que siguieron, los espías de Murad le informaron que las tropas francesas habían abandonado la persecución.
La vacilación no estaba permitida. Había que caer sobre Alejandría.

–¿Qué ocurre, Nikos? ¿Siempre tan pesimista?

El griego rectificó el vendaje que protegía su muslo.

–Usted está bajo la protección del Clemente, excelencia. Lo único que puedo desear es que os proteja aún mucho tiempo. Por desgracia, en lo que a mí concierne -se señaló la pierna-, no creo estar en condiciones de seguirle.

–Tanto peor. Entonces nos esperarás en el campamento de Sakkara, donde las noticias que no dejarán de llegarte activarán, estoy seguro de ello, tu curación. En cuanto a nosotros…

Colocó su brazo afectuosamente sobre los hombros de Karim.

–¡Nosotros tenemos una cita con la flota turca! ¡Y la explotaremos!

Un momento después, los mil jinetes del bey corrían en dirección al nordeste. Hacia el desierto libio.







* * *





Cuando Nadia Chedid entreabrió la puerta, creyó que el suelo se abría a sus pies. Balbució:
–¿Karim? ¿De verdad eres tú?

–Sí, Sayyeda. De verdad soy yo.

–¿El… hijo de Soleimán?

En un impulso espontáneo, Nadia se precipitó hacia él y le estrechó en sus brazos.

–¡Dios es grande! Pero ¿cómo es posible?

Karim respondió, pero los gritos de gozo que ella profería ahogaron su explicación.

–¡Scheherazada! ¡Scheherazada! ¡Mira quién está aquí!

Él le hizo signos de que se tranquilizase un poco, pero ella continuó llamando a voz en grito:

–¡Scheherazada! ¡Aisha! ¡Michel!

Arrastrándole por el brazo, le hizo entrar en el vestíbulo, cerró de golpe la hoja de la puerta y, sin detenerse, le llevó a lo largo del pasillo en zig zag hasta el patio interior.

La criada sudanesa fue la primera en unirse a ellos.

–¡En nombre del Misericordioso, si es el hijo de Soleimán! La mujer le estampó dos sonoros besos en ambas mejillas comenzó a examinarle detenidamente.






-Macha'Allah[176] -dijo, analizándolo con admiración-. Macha'Allah. Te has convertido en un hombre.
Karim hizo un gesto fatalista.

–Es que no tenía otra elección, sett Aisha.

Y luego preguntó espontáneamente:

–¿Cómo está Yusef effendi? ¿Y Nabil? Yo…

Su frase quedó en suspenso. Scheherazada había aparecido en la entrada del patio.

Karim quiso articular algo, pero le faltó el aliento. Desde el momento en que había tomado la decisión de dar aquel rodeo, nunca, ni por un instante, había imaginado que volvería a ver así a la muchacha. Aquella silueta redondeada, aquel vientre que se adivinaba tenso y prominente bajo la túnica de tafetán negro… ¿Cabía alguna duda sobre su estado? Él se sintió de pronto estúpido y loco. Habría querido morir de vergüenza allí mismo, y que nadie le cerrase los ojos para llevarse consigo aquella visión para la eternidad.

–Que la paz sea contigo, hijo de Soleimán. ¿Estás bien?

Él encontró fuerzas para responder:

–La paz para ti, hija de Chedid.

–Te quedarás a comer, ¿verdad? – propuso Nadia.

–No, sayyeda. Sinceramente, no puedo.

–¡No hay discusión! Te quedarás, digas lo que digas.

Karim reiteró su negativa, ahora con más gravedad:

–No me lo reprochéis. Pero aún tengo ante mí un largo camino. Y me esperan.

De todos modos, la mujer replicó:

–No te quedarás a comer, ¡pero no saldrás de aquí con las manos vacías!

Antes de que Karim tuviera tiempo de protestar, Nadia cogió de la mano a Aisha y salió hacia la cocina.

Scheherazada no había rechistado. En realidad, no se atrevía. El aire que los rodeaba parecía haberse metamorfoseado en una fina campana de cristal, que el menor movimiento torpe habría podido hacer pedazos.

La muchacha se movió al fin y fue a sentarse en un banco de piedra a la sombra del iwán.

–Perdóname, pero lo cierto es -señaló su vientre- que esto es cada vez más difícil de llevar.

–Sí, claro… Yo… Lo ignoraba… ¿Desde hace cuánto tiempo?

–Será para setiembre, si Dios quiere.

Se hizo un nuevo silencio. Karim dio unos pasos y se recostó en la pared. Una lagartija estorbada en su siesta trepó furtivamente hacia el techo.

–¿Cómo está tu padre? ¿Y Nabil?

Scheherazada deslizó los dedos por la masa negra de sus cabellos y respondió a media voz, con el corazón atenazado.

–Entonces, no lo sabes. Nos han dejado.

–¿Dejado?

–Han muerto, Karim. Pronto hará siete meses…

–Mil veces perdón… Pero ¿cómo…? ¿Qué les sucedió?

–Nabil fue condenado a muerte por los franceses. Mi padre no resistió el dolor.

Aterrado, Karim se dejó resbalar y quedó en cuclillas en el suelo, con los hombros encorvados.

Scheherazada prosiguió, esforzándose en dominar la turbación de su voz:

–Te he echado en falta, hijo de Soleimán.

Karim respondió sin levantar la cabeza:

–Yo a ti también, princesa. Por eso he corrido el riesgo de dar este rodeo.

–¿Sigues todavía con Murad Bey?

–Sigo todavía. Y tengo que reunirme con él. Marchamos sobre Alejandría.

–¿Cómo es posible? Se os consideraba condenados a vivir en el Alto Egipto.

–Exacto. Pero cada día es portador de acontecimientos nuevos. Los turcos están en vísperas de desembarcar. Murad quiere unirse a ellos cuando llegue el momento.

–¿Así que la Puerta se dispone invadir Egipto?

–Apoyada por los ingleses -dijo Karim, con un gesto evasivo-. Bueno, eso es lo que se dice…

–¡Y el pobre Nabil, que esperaba liberar esta tierra! ¡Qué burla es todo esto! Es como si nosotros los egipcios, miserables como somos, poseyésemos enterrados bajo nuestros pies unos tesoros únicos y las naciones nos los disputasen.

La joven levantó la cabeza y le mostró un rostro franco.

–El día en que seas Qapudan bajá, procura serlo bajo las órdenes de alguien que quiera sinceramente a este país y cuyo deseo sea el devolvérselo a sus verdaderos dueños.

–¿Crees realmente que ese hombre pueda existir?

Ella sonrió levemente:

–No. Pero ¿quién sabe?

Se rehízo el silencio. Casi sin darse cuenta, preguntó:

–¿Y tu marido? ¿No está aquí Michel?

–No tardará mucho. Desde hace algunos días carecemos de todo. Y debo decir que como por tres.

–Será un niño hermoso…

–Un muchacho. Estoy segura.

De repente, una terrible palidez invadió los rasgos de Karim. Ella debió de notarlo, de la misma manera que debió de leer su pensamiento.

–Es hijo de Michel -dijo Scheherazada, recalcando las palabras.

–¿Cómo puedes estar segura? Nosotros…

–No, Karim. Una mujer sabe muy bien eso.

Y repitió:

–Es hijo de Michel.

Entonces, de pronto, un deseo irresistible se desencadenó en Karim. Desde que le hablaba, esa llamada no había hecho más que crecer dentro de él como el hijo que ella llevaba. No se trataba de un deseo carnal, o que pudiera aproximarse a ello. Era mucho más fuerte.

Caminó hacia ella.

–Me gustaría… -dijo dulcemente.

Ella se encogió de hombros, confusa:

–Tranquilízate… No es nada malo. Solamente querría…

¿De qué serviría explicárselo? Entonces, con una mano cuyo temblor no lograba dominar, acarició el vientre de Scheherazada. Con una sorprendente ternura. Pasó los dedos abiertos, delicadamente, sobre el sitio más prominente. Cerrando los ojos, permaneció allí unos largos minutos, inmóvil, sin que ella tuviera la menor reacción. Era como si Karim quisiera impregnarse de aquella vida invisible. Tomando y dando, perdiéndose en una especie de absoluto.

Cuando entreabrió los párpados, su expresión había cambiado. Parecía más sereno, más feliz.

Se incorporó y las palabras resbalaron a través de sus labios. Nunca habría creído que sería capaz de decirlas.

–Te amo, princesa. Te amo. Este hijo que llevas podría haber sido el mío. Y lo he perdido, antes incluso de haberlo imaginado. Yo no sé si el perdón existe; y aunque existiese, ¿se le puede perdonar a la fatalidad el hacer imposible la auténtica felicidad?

El cristal del aire se había convertido en encaje.

Scheherazada ya no se atrevía a moverse, a respirar.

Sus ojos se habían fundido en los de Karim, y su voz en la de él. Se arriesgó a tenderle la mano. Él la tomó. Sus ojos se anudaron como sarmientos abiertos por el exceso de sol.

Fue la voz de Michel la que rompió el cristal.

Ellos se separaron con esa torpeza que sólo conocen los amantes cogidos en falta. Scheherazada juntó apresuradamente las manos a la altura de su vientre y comenzó a mirar fijamente la entrada del patio con una actitud tan glacial que era casi hierática.

La primera reacción de Michel Chalhub fue la sorpresa.

Cuando supo el nombre del desconocido, sus rasgos se endurecieron.

Intentó con todas sus fuerzas dominar la sangre que golpeaba en sus sienes.

Karim murmuró:

–Me voy. Explícale a la sayyeda que me espera un largo camino.

Michel movió la cabeza. Su mirada fue de su mujer a Karim. Se adivinaba que trataba de leer en ellos algún signo, la prueba concreta del mal. Eso era malsano, y él lo sabía. Pero también, era más fuerte que él.

El regreso de Nadia y de la sudanesa le arrancó a tiempo de su indignación.

Nadia traía un cesto repleto de vituallas.

Se lo entregó a Karim.

–Toma. Que nunca se diga que un hijo de la casa se irá de ella con el vientre y las manos vacíos.

Nadia bajó los ojos y añadió:

–Yusef no lo habría querido.






CAPÍTULO 23





Cuando en la noche del 23 al 24 de julio el sultán el-kébir desembarcó en Abukir, pudo comprobar que el fuerte y el reducto que dominaban la entrada de la península habían caído en manos del enemigo.
El 15 de julio, el reducto había sido tomado al asalto por las tropas de Mustafá Bajá y degollados los seiscientos hombres de guarnición. En cuanto al fuerte, mandado por el capitán Vinache, capituló dos días después.

Sin embargo hubo una buena noticia en aquel marasmo: desde el 19, los turcos, a pesar de sumar alrededor de veinte mil, no habían intentado ninguna penetración. Se limitaron a establecer una cabeza de puente, olvidándose de explotar el triunfo de las primeras horas. No obstante existía una explicación a esa inercia: el ejército otomano sólo estaba formado por infantes. Mustafá Bajá, prudente, decidió esperar la llegada de su caballería, de sus atalajes y de una división de jenízaros estacionada en los Dardanelos. Contaba también con los mamelucos de Murad Bey, que según las últimas informaciones habían dejado el oasis de Gizeh y estaban en ruta hacia Abukir.

Pero aquella mañana del 25 de julio, Murad ya no estaba allí. Ya no llegaría. Su espectacular avance acabó siendo detenido por las tropas del general Friant a algunas leguas de Gizeh.

En cambio, Abounaparte sí acudió a la cita. Había conseguido reunir a la velocidad del rayo la totalidad del ejército de Oriente. Para hacerlo tuvo que llamar a Desaix, a Reynier y a Kléber, que estaban respectivamente en el Alto Egipto, en Belbeiss y en Damietta, así como a las divisiones de Lannes y de Rampon, dejando en El Cairo únicamente a los soldados de depósito y a los lisiados.

Murad formaba la vanguardia, compuesta por la caballería, por la brigada Destaing y por cuatro piezas de artillería, en total dos mil trescientos hombres. Lannes mandaba el ala derecha, con dos mil setecientos hombres y cinco cañones. El general Davaut, que acababa de llegar de la capital, se había situado en la retaguardia para impedir que el ejército fuese copado en Alejandría.

A algunos tiros de piedra, entre las tropas turcas, se podía identificar, caracoleando, a los oficiales británicos.

Más lejos, en la mar, a bordo del Teseo, el comodoro Sidney Smith, con los rasgos tensos, observaba con su anteojo el despliegue de los ejércitos. Se le veía inquieto. ¿No habría cometido un error al erigirse él mismo en consejero militar del bajá, aunque no tenía ninguna competencia en materia de combates terrestres?

¡Tanto peor! Los dados estaban echados.






A la derecha del reducto, Mustafá Bajá se ha situado en una elevación del terreno[177]. Está rodeado de su guardia personal y de sus banderas marcadas con el emblema de las tres colas.





Un poco retirado se ve un grupo de oficiales. Entre ellos, un hombre de estatura mediana. Robusto. Tiene un rostro marcado por una frente saliente y unos arcos superficiales muy pronunciados. Las pupilas, pardas, sumamente móviles. La nariz es ligeramente abultada por abajo. Un fino bigote cubre el labio superior. Su piel es más clara que la de los soldados que le rodean. Es la sangre albanesa que lleva. Tiene alrededor de treinta años. Se llama Mohamed-Alí[178]. Ostenta el grado de bikhachi[179].





Una expresión densa llena sus ojos. ¿En qué piensa a pocos segundos de un combate que presume despiadado? Tal vez en su tío Tussun, que le recogió después de la muerte de su padre. O en el amigo de éste, el chorbadg[180] de Prausta, que después del fallecimiento de Tussun le educó como a su propio hijo hasta hace poco. ¿O quizá piensa en la paz del pueblo que le vio crecer? Cavalla, aquel pequeño puerto del mar Egeo, en los flancos de la costa de Macedonia. Tal vez sus pensamientos navegan también hacia la esposa que le espera allá lejos, junto a sus dos hijos.
Desde aquel punto, la mirada de Mohamed-Alí abarca todo el paisaje…

Sin haberlo visto nunca, conoce a ese personaje que trata con su caballo blanco a lo largo de las primeras líneas enemigas. Se lo han descrito a menudo. Tiene que ser él: el general Bonaparte.

Le gana cierta admiración mientras observa sus nerviosas idas y venidas. Porque ambos tienen varios rasgos en común. Han nacido el mismo año. Y el francés -Mohamed está seguro de ello- tiene las mismas ambiciones de otro hombre, conquistador de otro tiempo: el gran Alejandro.

Alejandro, nacido como él, como Mohamed-Alí, en Macedonia. Bonaparte, Alejandro…

Con esa presencia que a veces poseen algunos individuos elegidos por los dioses, y aunque hoy no es nada más que un modesto bikhachi perdido en un cuerpo de tropas albanesas, Mohamed-Alí tiene la certeza de que algún día su nombre se unirá al de los otros dos. Está convencido de ello, lo mismo que puede estarlo de la carrera inmutable del sol.

Las baterías francesas comienzan a tronar.

Los cañones turcos responden.

Las unidades de infantería se lanzan las unas sobre las otras.

Por oleadas, los ejércitos avanzan y retroceden.

La infantería de Mustafá Bajá es valiente, pero poco maniobrera.

Será, pues, la caballería francesa la encargada de vencerla.

Por orden del general en jefe, Murat reúne a sus jinetes, los arenga, hace que suene el toque de carga.

Ataques duros y violentos.

Los hombres de Mustafá Bajá son rápidamente empujados hacia el mar.

Murat ataca de nuevo, con una extraordinaria fogosidad, feliz de poder liberar al fin toda su energía; ha estado tascando el freno desde el comienzo de la campaña.

Esta vez el nuevo choque destroza a los turcos en la orilla. El enloquecimiento se apodera de ellos. Ya sólo les queda arrojarse al agua e intentar llegar a nado a los barcos. La mayoría no podrá llegar. En seguida se verá a miles de turbantes que flotan a la deriva por la superficie del mar, en las que se mezclan la espuma y la sangre.

El general Lanusse se lanza a su vez sobre el centro del frente y se adentra en él. Las filas jenízaras se desarticulan, refluyen también hacia la playa.

Una hora de combate. Ya hay ocho mil turcos muertos; y dieciocho cañones, treinta armones y cincuenta banderas con los colores otomanos han caído en manos de los franceses.

Mohamed-Alí está aún al lado de Mustafá Bajá. Ha sabido desde el primer segundo que la victoria no sería suya.

Pero entonces, ¿qué espera el francés para atacar el monte del Visir y acabar de una vez?

Desde abajo, Bonaparte lo acecha con su catalejo.

Incluso después del éxito de Lanusse, considera imposible atacar de frente el reducto. La posición es demasiado sólida. Desplegadas en semicírculo, su ala derecha y su ala izquierda se apoyan en el mar. Además está flanqueada por los cañoneros y dotada de diecisiete cañones de campaña.

Mientras tanto, con esa facultad habitual que posee para analizar un campo de batalla, ha advertido que la playa de Abukir forma, un poco hacia el este, una especie de espuela. Está desierta. Una batería de artillería emplazada en aquel lugar cogería del revés a todo el ala izquierda del enemigo.

Inmediatamente el coronel Cretin recibe la orden de situarse allí.

La primera bala de cañón viene a estrellarse a algunos pasos de Mohamed.

Y, después, es una lluvia de fuego la que se abate y socava la posición turca.

Mohamed se arroja al suelo. Se libra por los pelos del estallido de una granada. Cuando se levanta de nuevo, está casi solo. Por orden del bajá, los jenízaros se han replegado para ponerse fuera del alcance de los cañones.

Mohamed se precipita hacia su jefe. En medio de aquel terrible estrépito, intenta hacerle comprender que ese repliegue es un error. Hay que mantener este monte cueste lo que cueste. Pero ¿quién, en esta tormenta, pensaría en dar fe a los consejos de un simple bikhachi?

La retirada turca ha abierto por la izquierda una brecha de una legua. Murat, ya decididamente en la fiesta, se precipita allí con la potencia de un huracán. Lannes le sigue y ataca directamente el campamento del bajá.

Al cabo de un momento, todo el extremo de la península está condenado a la carnicería.

Mohamed se bate con la energía de la desesperación. A su lado sólo lucha un centenar escaso de albaneses.

A través de una espesa cortina de humo, un jinete enemigo carga, casi sólo en cabeza, con el sable desnudo. Se precipita sobre Mustafá Bajá. Este último, aunque ya está herido, no duda en hacerle frente. Se lanza a su encuentro, desenfunda con la mano libre y trata de golpear en la cara del jinete.






Milagrosamente, Murat sólo es alcanzado debajo de la barbilla. Levanta su sable. El arma baja de nuevo y corta dos dedos de su adversario[181]. El bajá se desploma en el suelo. Es rodeado en el acto y hecho prisionero.
Mohamed-Alí, testigo impotente de la escena, sabe ya que la batalla sólo será una carnicería. Hasta donde llega su mirada, el enemigo está por todas partes.

Sin embargo resiste brillantemente, hasta el momento en que se encuentra al borde del mar.

Un sablazo le corta ligeramente en el brazo. Otro le hiere en la ingle.

Se sumerge en las olas.

No está dicho que sea hoy, en Abukir, cuando su destino se detendrá.

Nada hacia adelante, bajo una lluvia de balas y de granadas. Tropieza con los cadáveres, los aparta. Las primeras chalupas ya no están muy lejos.

Sin aliento, con el corazón en la boca, consigue aferrarse a una de ellas, que lo arrastra en su estela hasta las inmediaciones de la flota.

Es izado y se acoda en la borda del barco, que se va alejando de la costa. Adivina, más que ve, al ejército francés, que se reparte las cien banderas, las piezas de artillería de campaña, todas las tiendas y los cuatrocientos caballos abandonados en la orilla.

Su corazón sangra al ver a esos seis o siete mil compañeros que flotan en las aguas. Pero, extrañamente, en vez de sentir amargura, sigue siendo la admiración lo que domina sus sentimientos. El francés ha sido el más fuerte.

Alejandro, Bonaparte. Algún día también Mohamed-Alí.

Inspira profundamente. El aire se adentra en sus pulmones. Le gusta ese olor que emana de las tierras de Egipto y que le invade totalmente.

Le gustan esas palmeras que oscilan con el viento. La línea de las dunas, los alminares de Alejandría, le recuerdan Cavalla, pero en más grande.

Algún día volverá, está seguro.







* * *





Entretanto hay otro que se dispone a partir.
La noche ha caído sobre Abukir.

El general en jefe está sentado sobre un tambor. Al resplandor de las antorchas relee por tercera vez el montón de periódicos que -muy hábilmente- le ha hecho llegar el comodoro Sidney Smith antes de regresar a su barco.

Se trata de periódicos ingleses y de números de abril, mayo y junio de la Gaceta Francesa de Francfort.

Después de casi diez meses sin noticias de Europa, estos artículos son inesperados. Lo que el sultán el-kébir descubre allí le contraría profundamente.

¿Cómo era posible? Mientras él, Bonaparte, se cubría de gloria en Egipto, ¿el Directorio iba de derrota en derrota?






Hasta Kléber, que ha regresado de San Juan de Acre con un semblante sombrío, le había gritado en seguida, delante de todos: «¡General, permítame que le abrace! ¡Es usted grande como el mundo!»[182].
Pero ¿de qué se enteró el general en aquellas líneas? Se había perdido Italia. Los ejércitos rusos y austriacos habían vencido a Jourdan en el Danubio, a Sherer en el Adigio y a Moreau en el Adda. La República Cisalpina ya no existía. Sesenta mil cosacos mandados por Suvorov habían llegado a la frontera de los Alpes. ¡Y la Vendée estaba en plena insurrección!

–¡Esos picos de oro, esos charlatanes! ¡Están a punto de perder a Francia! ¡Ha llegado la hora de salvarla!

François Bernoyer oye al general en jefe, que reflexiona en voz alta. Se levanta de un salto. Camina de un lado a otro, con las manos cruzadas en la espalda. Algo le dice que aquel hombre está a punto de tomar una decisión. De repente se adentra en la tienda, donde ha convocado a su secretario Bourrienne y al contraalmirante Ganteaume, todavía lleno del recuerdo cálido de Samira Chedid.

–¡Ya ves, Bourrienne! Mis presentimientos no me han engañado: ¡todos se largan, Italia está perdida!

François Bernoyer se acerca, aguza un poco más el oído.

–¡Los miserables! ¡Todo el fruto de mis victorias ha desaparecido! ¡Qué pueden hacer esos ineptos al frente de los asuntos! No esperemos a que la destrucción sea completa: el mal ya no tendría remedio.

«Pero ¿adónde quiere ir?», piensa Bernoyer.

–Mi presencia, al exaltar los ánimos, devolverá al ejército la confianza que le falta. ¡Tengo que salvar la patria del furor de los extranjeros y del de sus propios hijos! ¡Tengo que volver!

Mi general, ¿es la pérdida de Italia lo que le abruma, y la insurrección de la Vendée la que tan febril le pone? ¿O más bien la tentación de tomar al fin ese poder que siempre le ha devorado? A decir verdad, ¿qué le queda por hacer en Egipto, desde que su imaginación murió en las murallas de San Juan de Acre?

–Expulsaré a ese montón de abogados que se burlan de nosotros y que son incapaces de gobernar la República. ¡Me pondré al frente del gobierno! ¡Voy a volver!

¡Qué, mi general! ¿Dejar Egipto? ¿Como un vulgar desertor? ¿Ha olvidado usted toda la confianza que inspiraba a sus soldados para que le siguieran como lo han hecho más allá de los mares, hacia un objetivo desconocido? ¿A un país cuyo nombre ignoraba la mayoría de ellos? ¿Olvida usted que nos prometió que al final de esta campaña tendríamos todos con qué pagar siete arpendes de tierra? ¿Y que ahora mismo el pago de nuestras soldadas acusa más de seis meses de retraso?

–El estado de cosas en Europa me obliga a tomar graves decisiones. ¡Vuelvo!

¿Cómo, mi general? ¿Abandonará a estos hombres, a este ejército que, más de una vez, pensó en arriar sus banderas y en correr a reembarcar, pero que nunca lo hizo por temor a desafiarle?

–Ganteaume, le confío mi destino. ¡Lléveme a Francia!

¿Sería capaz de abandonar a un ejército magullado, extenuado? Usted lo sabe mejor que nadie; cada vez que nos ha sido dado obtener una victoria, nos debilitamos del mismo modo. Nos hemos gastado en nuestros triunfos. ¡Porque los éxitos suyos nos han costado muy caros! ¿Recuerda las palabras irónicas que usted mismo dirigía a Kléber: «Si yo estuviese en el lugar del enemigo os daría una victoria cada día»? En pocas palabras: el cuerpo expedicionario ya no existirá. ¡Será bebido como una lluvia de primavera por las arenas del Nilo!

–Por lo demás, Ganteaume, no tiene usted nada que temer: mi buena estrella nos protegerá y llegaremos a pesar de los barcos ingleses.

¡General, eso es una deserción! ¡Nada podrá excusarle de abandonar las orillas del Nilo y de traspasar a otro la tarea de acabar una expedición aventurera que sólo usted ha provocado!

–Flete usted el Muiron y la Carrère… Yo le haré llegar las banderas turcas y los estandartes conquistados en Siria y Abukir. ¡Vuelvo a Francia!

¿Piensa usted, al menos, avisar al ejército?






–Nadie debe ser informado de nuestra partida. Nadie, excepto a los que nos acompañarán[183].
Usted, el héroe de Italia, de Imbaba y ahora de Abukir, ¿no se atreverá a enfrentarse con los que va a abandonar?

–Me acordaré de ellos. De mis bravos, de mis fieles.

Esto será una bonita faena, mi general. Lo mismo que la de aquel pobre Caffarelli, muerto por nada, frente a Akka. Puesto que usted huye, reconoce con este hecho la suprema utopía de la expedición de Egipto y la imposibilidad absoluta de llevarla a buen fin. Se lo digo yo, ciudadano general: ¡esto es una vergonzosa felonía, una infame traición, una cruel cobardía! Ese irresistible impulso que parece animarle en apariencia, sólo oculta, en realidad, la enfermedad de la ambición. ¡Buen viento, mi general! Pero compadezco de todo corazón a aquel al que usted le pase la antorcha.







* * *





Scheherazada sopló sobre sus veintidós velas y se incorporó, un poco emocionada.
Aquel 27 de julio no tenía nada en común con todos los que le habían precedido. A imagen de su madre, seguía llevando luto y no había deseado ni fasto ni invitados. Las únicas personas presentes eran los padres de Michel, Amira y Georges Chalhub, regresados de improviso de Minieh. Habían decidido, por razones que nadie comprendía, abandonar Egipto e ir a Italia. Considerando -erróneamente sin duda- que ya nada los retenía en el país. Ni su hijo Michel ni su futuro nieto. Volverían algún día, más adelante, cuando las cosas estuvieran más tranquilas.

La única invitada ajena a la familia era la señora Nafisa. Porque la Blanca también atravesaba duras pruebas.

Desde el extraño diálogo que había mantenido con su esposo en aquella noche del día 13, estaba sin noticias. Murad había desaparecido en alguna parte, allá por los oasis del Alto Egipto. Sin embargo seguía haciendo frente a todo con un valor y una fidelidad ejemplares.

Nafisa aplaudió calurosamente y depositó un beso en la frente de Scheherazada.

–¡Hasta que soples las velas de tus mil años, cariño mío! Te deseo que cada día del año que empiezas borre las penas del que ya has pasado.

–¡Que Dios la oiga, sett Nafisa! Creo que todos tenemos necesidad de que su voto se haga realidad. ¡Todos!

La muchacha recalcó voluntariamente esta última palabra mirando a su madre. Tras la expresión serena que intentaba ofrecer a todos, se veía claramente que, para ella, este día de fiesta no era más que una triste velada que venía a unirse con las anteriores.

Scheherazada se acercó a su madre y la enlazó lo más tiernamente que pudo. Una y otra sabían lo que faltaba para que este aniversario tuviera otro rostro. Desde enero, Sabah había entreabierto su puerta al desierto que lo rodeaba. Y el desierto había entrado en él. Por mucho que cuidasen las flores de jazmín y la de las gardenias, ya sólo salían de ellas unos olores mudos.







* * *





Samira tomó la mano de Ganteaume y la besó con adoración.
Creía estar viviendo un sueño un poco loco. La cabeza le daba vueltas. Y preguntó de nuevo, insistentemente:

–¿Estás bien seguro de tu decisión? ¿Realmente quieres que vaya contigo?

–Sí, amor mío. Lo quiero. De todas maneras, tal como yo lo presiento, ya no ocurrirá nada favorable en este país. Tú y el pequeño no tenéis aquí ningún porvenir.

–Y esa partida… ¿para cuándo será?

–Dentro de dos o tres semanas, creo yo. Dependerá de los barcos ingleses y turcos. Mientras estén presentes en la rada de Abukir nos será imposible zarpar. El peligro es inmenso. Habrá que esperar la hora propicia.

Francia… El extremo del mundo…

Ella, la hija de Yusef Chedid, del brazo de un contraalmirante en la capital de Europa. ¡Esta vez será Zobeida la que no creerá lo que vean sus ojos! Sin embargo había un detalle que molestaba a Samira y que estropeaba su alegría. Honoré no le había hablado de matrimonio en ningún momento. Entonces, ¿qué futuro contemplaba para los dos? Allá lejos, ¿quién sería ella? ¿Qué sería? ¿La amante, la concubina? Porque él estaba casado. Era padre de dos hijos. Entonces…






Las palabras le quemaron los labios. Cambió de parecer. Por torpeza, por demasiado apresuramiento, Samira corría el riesgo de contrariarle y de perder de golpe lo que esta tarde le parecía la oportunidad de su vida. Tanto más cuanto que esa petición tenía algo de única. Si había de creer a Honoré, ni siquiera el general en jefe se llevaba consigo a su pequeña Pauline. Además, ella ignoraba todo sobre la gran partida[184].
–Está bien, amor mío. Te seguiré. Puesto que ésa es tu voluntad.







* * *





«Dado que el gobierno me ha llamado a su lado, se ordena al general Kléber que tome el mando supremo del ejército de Oriente.
Firmado: Bonaparte.»


Era breve. Estaba claro.

Jean-Baptiste Kléber arrugó con un gesto nervioso la misiva de su general en jefe. En su mirada habitualmente dulce lucía ahora una llama terrible que, en lugar de ensombrecer la belleza de su rostro, lo hacía más bello aún.

Dio algunos pasos hacia la ventana sobre el mar y miró largo rato el Puerto Viejo, la ensenada del Marabut. Unas imágenes furtivas pasaron ante él. Unos lienzos arrancados de aquel mosaico egipcio, y aquella campaña que ya sólo era un inmenso absurdo.

Giró bruscamente sobre sí mismo y clavó su mirada azul en la del médico jefe Desgenettes.

–Y eso es todo… Sin poder defenderme, heme aquí con Egipto a la espalda… La tropa está atrapada… Las gentes del país han perdido la costumbre de pagar, y nuestro hombre se va en estas circunstancias y quema el jergón como un subteniente que llena los cafés de una guarnición con el rumor de sus deudas y de sus calaveradas. Hermoso ejemplo… Desgenettes…

Hablaba sin elevar la voz. Pero su cólera contenida traicionaba una ferocidad deliberada que parecía mucho más amenazadora que si hubiese rugido a plenos pulmones. Era un furor helado, incisivo.

Se volvió hacia Menou, que desde hacía unos meses era Abd Allah Menou, y preguntó:

–Así que ya lo sabía…

–Solamente la víspera. Me había citado en Rahmanieh. En la fuente, en el mismo lugar donde se encontraba el cuartel general el día de la batalla de Abukir. Mi primera pregunta fue: «¿Adónde va, mi general?»

–¿Y respondió?

–A Francia.

–¿Y después?

–Yo repliqué: «¿No piensa usted que nos es necesario aquí?» Su respuesta no tuvo equívoco: «Allí lo seré más.»

Kléber dio una nueva vuelta. Tomó otro documento posado en el escritorio y lo blandió bajo la mirada de Menou.

–Es una proclama dirigida al diwán de El Cairo. ¿La ha leído?

El otro negó con la cabeza.

–«Al haber sido informado de que mi escuadra estaba dispuesta y que un ejército formidable -una sonrisa irónica orló los labios de Kléber, que repitió para sí mismo: Un ejército formidable…- había embarcado en ella; convencido como siempre he dicho de que, mientras no aseste un golpe que aplaste a la vez a todos mis enemigos, no podré gozar tranquila y apaciblemente de Egipto, la parte más bella del mundo, he decidido ponerme al frente de mi escuadra, dejando el mando en mi ausencia al general Kléber, hombre de un mérito distinguido y al que he recomendado que tenga para los ulemas y los jeques la misma amistad que yo…»

Kléber marcó una pausa.

-Un hombre de mérito distinguido…

Una risita le sacudió.






–Al que él ni siquiera se ha atrevido a enfrentarse… Sólo unas palabras escritas a toda prisa…[185].
Desgenettes se arriesgó a preguntar tímidamente:

–Ciudadano general, ¿qué piensa usted decir a los hombres?

Apenas hecha la pregunta, toda la tensión que poseía a Kléber se liberó de repente. Golpeó con el puño en el escritorio. El alsaciano, ya alto por naturaleza, pareció más alto todavía.

–¿Qué les voy a decir?

Esta vez, la voz estalló:






–«Amigos míos: ¡ese jodedor nos ha dejado aquí sus calzones llenos de mierda! ¡Vamos a volver a Europa y a restregárselos por el morro!» ¡Eso es lo que les diré![186].





CAPÍTULO 24





Egipto, 8 de marzo de 1800

–¡Dios mío, que tragón es! Es el vivo retrato de su madre.

Scheherazada asintió a las palabras de Nadia, con una sonrisa distraída, sin apartar los ojos del pequeño ser que mamaba de su seno. Un varón, tal como ella lo había presentido. Hacía cinco meses que estaba aquí, que ella le respiraba, le vivía.






En contra de lo esperado, el parto se había desarrollado sin dificultades. Y Joseph vino al mundo. Ella, sin embargo, había tenido mucho miedo hasta el último instante. A medida que las contracciones se aproximaban, y que el dolor se hacía más agudo, unas visiones del campo de batalla de Imbaba y del Nilo bajo el fuego se inclinaron sobre ella como viejos djinns[187].
Yusef… Joseph… El círculo estaba cerrado.

Scheherazada separó al bebé de su pecho y se levantó, manteniéndolo apretado contra su corazón.

–¿Quieres que le coja un poco? – propuso Nadia.

Scheherazada, tras un instante muy corto de vacilación, aceptó.

–Yo le acostaré, no te preocupes -precisó la mujer.

Los dos personajes intercambiaron una mirada singular, especie de diálogo cuyo código parecían saber la una y la otra.

–Voy a prepararme un café -dijo Scheherazada, apoderándose rápidamente de un chal que colocó sobre sus hombros.

En el momento en que franqueaba el umbral de la habitación, oyó canturrear las primeras palabras de una nana, una cancioncilla vieja como Egipto. Probablemente la misma que debió de mecer sus propios sueños veintidós años antes.

Cuando llegó al pie de la escalera, se detuvo y aguzó el oído. Por el roce de una silla sobre el suelo, un ruido de objeto arrastrado, comprendió que Michel estaba en la cocina. No se sentía capaz de enfrentarse con él. Fuera estaría mejor.

El aire, aunque era muy suave, le arrancó un estremecimiento. Se encogió un poco sobre sí misma y alargó el paso, cruzando prestamente las puntas del chal sobre su pecho.

Pero ¿qué le sucedía? ¿De dónde le venía ese deseo de huir? ¿El hecho de dar la vida podía alterar la razón? Desde el instante en que el pequeño Joseph había salido de ella, a la sensación inicial de felicidad había sucedido un inmenso vacío; su ser se había transformado en una llanura desierta. A esto se añadía una negación de sí misma subrayada por el rechazo de su propio cuerpo. Desde setiembre se encontraba vieja, inútil y detestaba los espejos. ¿Acaso al vaciarse de sus aguas había perdido una parte de su ser, de su razón de vivir, que se había desparramado?

Si al menos encontrase junto a Michel la expansión de sus profundos deseos… Pero aquel amor desapasionado, razonable, llevaba en filigrana la afirmación tenue de su propia culpabilidad. Porque, después de todo, para ser sincera consigo misma, no podía ser responsable de no ser más que lo que era, no poder ofrecer más de lo que poseía.

En la oleada contradictoria de sus pensamientos, el recuerdo de Samira volvía a su mente, sumándose a su amargura.

Hacia fines de agosto, un militar francés se había presentado en Sabah portador de un mensaje. Muy brevemente, la nota anunciaba la partida de la muchacha para Francia. Había encontrado un almirante y se iban a casar.

Superada la primera impresión, Scheherazada llegó a la conclusión de que la más feliz de las hermanas tal vez era la otra; aquella de la que Michel decía que tenía un cerebro de piedra. Sin embargo, ¿no vivía? ¿No mordía en el placer de la existencia, importándole poco que el fruto fuera acre o no? Ella volaba, firmemente obstinada en sus convicciones, mientras que Scheherazada, después de su matrimonio, se limitaba a rozarlo, sin exceso ni desmesura. Lo rozaba como había rozado la piel de Karim: durante una hora.

¿Y si me fuese? ¿Y si lo abandonase todo?

Si al menos hubiera tenido valor…

¡Cuántas noches había soñado que hacía de nuevo el amor con el hijo de Soleimán! Imágenes ardientes, sin ningún punto en común con esa sensualidad contenida y bastarda que vivía con Michel. Había perversidad en el encuentro de sus cuerpos, cierta violencia en la que, curiosamente, estaba ausente la ternura. Cuando aquella mañana descubrió su bajo vientre inundado, naufragado, se replegó sobre sí misma para aprisionar su vergüenza.

Sin embargo, ella sabía que la realidad había sido muy diferente de sus sueños. No había ocurrido nada parecido aquella tarde en la casita de adobe. Sólo un abrazo que la había insatisfecho. Entonces… ¿dónde estaba la verdad?

Con mal talante, arrancó una rama seca y la aplastó entre sus dedos hasta que blanquearon sus falanges. Fue el ruido de un carruaje en movimiento lo que la sacó de sus pensamientos. Miró en dirección de la entrada de la finca y reconoció en seguida el coche de la Blanca. Un hombre de unos sesenta años estaba sentado con ésta. Scheherazada nunca le había visto antes.

–¡Ya ahlane! -exclamó la Blanca haciendo grandes signos de alegría.

La esposa de Murad echó pie a tierra y tendió los brazos a Scheherazada.

–¡Mi luna, tú siempre tan bella!

–Es usted demasiado indulgente, sayyeda. Nunca me he encontrado tan monstruosa.

Una expresión de extrañeza animó los rasgos de Nafisa. Se volvió hacia el que la acompañaba y le puso como testigo:

–¿Escucha usted, Beauchamp? ¡Esto es ingratitud! ¡La juventud! ¡Ah, la juventud! Mírela. – Tomó de los hombros a Scheherazada y la forzó a girar sobre sí misma-. Mírela: ¿ha visto usted una criatura más bella en toda su vida? ¿Eh? Respóndame.

Nafisa prosiguió, pero en otro tono:

–Le presento a la muy querida hija de Yusef Chedid. Que el Señor de los Mundos tenga su alma.

Y a Scheherazada:

–El señor Beauchamp. Un gran astrónomo. Es también uno de los miembros de esa noble asamblea de sabios y de artistas: el Instituto de Egipto. Has oído hablar de él, ¿verdad?

El hombre, un personaje longilíneo, todo delgadez, saludó.

–Y sobre todo forma parte del nuevo equipo que rodea al general Kléber, el cual (me apresuro a decirlo) me parece mucho más humano que su compatriota Bonaparte. ¡Que Dios le guarde lo más lejos de nosotros!

Nafisa, interrumpiéndose bruscamente, preguntó:

–¿Está aquí Michel?

–Desde luego. ¿Ocurre algo?

–Sólo buenas noticias. ¡Muy buenas noticias!

Y sin esperar más se dirigió hacia la casa.







* * *





Cuando Beauchamp acabó de hablar, los rasgos de Michel se distendieron. Nadia, por su parte, alzó los ojos al cielo, mientras sus labios articulaban unas palabras que parecían una acción de gracias.
–Señor -dijo el esposo de Scheherazada con gratitud-. Le damos la gracia por su comprensión.

El francés hizo una mueca de humildad y señaló a la señora Nafisa.

–¡Oh, yo no he hecho gran cosa para este feliz desenlace! Es la sayyeda quien lo ha hecho todo. Yo sólo he sido un simple intermediario.

–¡Pero con cuánta eficacia, señor! – replicó la Blanca-. Y sobre todo, con qué integridad.

Scheherazada se inclinó sobre la mejilla de Nafisa y depositó en ella un sonoro beso.

–Como siempre, ha estado usted admirable.

Sentada, un poco aparte, Nadia observaba la escena con una expresión emocionada. Susurró tímidamente:

–Entonces, es seguro… Nos eximen del impuesto…

–¡Olvidemos esa palabra! – gritó Nafisa-. ¡Arrojémosla al desierto! No tendrán que pagar ni un céntimo.

Michel replicó, más serio:

–Ahora que ha acabado todo, reconoced que ese impuesto del cinco por ciento era por lo menos inicuo. Desde luego que lo habríamos pagado. Pero de todos modos…

Scheherazada se dirigió a su vez a Beauchamp:

–Mi esposo tiene razón. Por otra parte, confieso que no he comprendido nada de esa nueva medida. En los dos meses que siguieron a su llegada al dominio de Sabah, ¿no teníamos ya impuesto? Recuerdo todas las dificultades que tuvo que vencer mi padre para demostrar a los intendentes coptos que esta tierra era nuestra y no de algún bey. Hubo que encontrar las pruebas en los registros, y la cuota, por otra parte, nos costó muy cara. En seguida tuvimos que abonar un impuesto de verificación. Más adelante vino un experto a valorar la propiedad y nos obligaron a pagar el dos por ciento de su valor. Entonces… ¿por qué han querido gravarnos con un nuevo impuesto?

El astrónomo, embarazado, se alisó el bigote.

–Pues verá… ¿Cómo decírselo?

Pareció buscar el asentimiento de Nafisa, que se apresuró a afirmar:

–Son amigos. De verdad. No tienen nada que ver con los que ustedes combaten. Además son cristianos, como ustedes. Puede decírselo todo.

Animado, Beauchamp comenzó:

–Entonces, deben saber que las cosas marchan muy mal. El general nos ha dejado entre manos una situación dramática. A pesar de los ocho millones de libras recaudados durante el año pasado, las cajas están vacías. Ya tenemos cuatro millones de soldadas sin paga, y necesitaríamos seis más para enjugar nuestro déficit. Los combates han destruido la mayor parte de las embarcaciones utilizadas para el transporte de cereales por el Nilo. El excedente del Alto Egipto no es, en gran parte, transportado hacia el norte. Por añadidura, la última crecida del río ha estado muy por debajo de la media, lo cual significa menos tierras cultivadas para la próxima estación. Los proveedores europeos y egipcios dejan de vender con pérdida las subsistencias necesarias para el ejército. La caballería casi carece de cebada y de paja y está al borde de desaparecer. La artillería no dispone de pólvora. Los soldados no tienen zapatos de repuesto. Además, los lazaretos se hallan en un estado deplorable, faltos de medios.

–Eso es muy poca cosa, señor…

Era Nadia la que acababa de hablar, con una voz fría.

Beauchamp la observó, un poco sorprendido.

–¿Qué quiere usted decir, señora?

–Está usted en una familia que ha visto morir a un padre y a un hijo. Un joven de treinta años, cuyo cuerpo nos devolvieron sin cabeza. Y un viejo muerto de dolor. Entonces… perdóneme, señor, pero sus soldados sin cobrar y sin zapatos son muy poca cosa…

Apenas terminó de hablar, estalló en sollozos. Scheherazada se precipitó hacia ella.

–¡Mamá!… Eso es el pasado… Ven… Ven conmigo.

Excusándose ante los demás, tomó a su madre por la cintura y la arrastró dulcemente hacia el interior.

Beauchamp parecía impresionado por el incidente. Después de un momento, se le oyó decir suavemente:

–Perdóneme… Ignoraba todo ese horrible drama.

–¿Cómo iba a saberlo? La lista de víctimas de esta guerra es tan larga… No, tranquilícese, usted no tiene la culpa de nada.

–Sin embargo… Es atroz.

–Dentro de tres meses lo más tarde todo se habrá relegado al libro de los malos recuerdos. Tanto para usted como para nosotros.

Beauchamp asintió débilmente:

–Así lo espero, señora Nafisa, así lo espero.






–Lo siento, pero no la entiendo -dijo Michel, intrigado-. ¿Por qué dice usted que dentro de tres meses todo habrá terminado? Según mis noticias, el ejército francés sigue ocupando Egipto. Hace poco tiempo, un segundo desembarco otomano ha sido rechazado con un gran triunfo[188]. Entonces…
Una sonrisa traviesa se dibujó en los labios de la Blanca.

–¿Están dispuestos a escuchar? Pues al señor Beauchamp le gustará mucho explicárselo. ¿No es cierto, señor Beauchamp?

–Como usted guste, señora.

El francés se arrellanó en su butaca y comenzó con voz tranquila:

–Ustedes sabrán, seguramente, como todo el mundo en El Cairo, que El-Arich, el puesto más avanzado del ejército francés, ha caído en manos de los turcos.

–Yo lo ignoraba totalmente. ¿Cuándo sucedió eso?

–Hace unos tres meses. El veintitrés de diciembre. Fue un día realmente funesto, que perdurará mucho tiempo en la memoria de quienes lo vivieron. En algunas horas, el ejército otomano mandado por Ragab Bajá sitió la plaza y aniquiló a casi todos sus defensores. Lo que muchos ignoran es que la guarnición, en lugar de resistir y luchar, rindió las armas.

–¿Sin intentar nada?






–Dos días… Después… fue el motín. Cuando los oficiales los exhortaban a resistir, la mayoría de los soldados levantó al aire la culata de sus armas y se entregó, después de haber abierto el fuerte[189].
–Increíble… Y sobre todo por parte de un ejército que se había mostrado hasta ahora eficaz.

–No. Lógico. En realidad, ese motín se incubaba desde hacía mucho tiempo. No fue más que la consecuencia de una larga serie de frustraciones, de fatigas, de sacrificios. El-Arich sólo ha sido la expresión del hundimiento moral del ejército. Y así llegamos al punto esencial de nuestra discusión.

El francés iba a proseguir, pero fue interrumpido por el regreso de Scheherazada.

–¿Qué? – preguntó Michel-. ¿Está mejor tu madre?

–Le he hecho beber un poco de agua de azahar. Se está reponiendo en su habitación. Creo que irá bien.

La muchacha se excusó con Beauchamp:

–Le suplico, señor, que no esté resentido con ella. Es que estos últimos meses fueron terribles.

–¿Qué dice usted, señora? Soy yo quien debe pedir perdón. Como le dije a su esposo, ignoraba toda esa tragedia.

–No hablemos más de ello -replicó Michel-. Miremos hacia el futuro, ya que parece presentarse con mejores auspicios… Continúe, por favor. Estábamos en la rendición de El-Arich.






–Ese desastre condujo al general Kléber a tomar ciertas decisiones. Decisiones que, debo precisarlo, tienen el apoyo incondicional de todos sus colaboradores. Un nuevo ejército otomano se dispone a caer sobre nosotros. Sólo es cuestión de semanas. Hagamos lo que hagamos, sólo podremos reunir alrededor de siete mil hombres para hacerles frente. La oftalmía ha hecho terribles estragos entre los soldados. Y la peste también. La degradación de la moral del ejército está en su punto culminante. A la rebelión de El-Arich ha sucedido otra, más grave todavía, en Alejandría[190]. A esto se añade la ausencia de noticias de Francia. Ni la menor esperanza de refuerzos.
Beauchamp tomó aliento antes de anunciar con cierta solemnidad:

–En fin, que el general Kléber ha decidido abandonar Egipto.

–¿Qué dice usted? – exclamó Scheherazada-. ¿Se irán ustedes? ¿Todos?






–Exactamente. El veintitrés de enero el general firmó una convención en la que se compromete a evacuar el país en un plazo de tres meses[191]. El ejército de Oriente, o más bien lo que queda de él, será devuelto a Francia.
–Pero ¿cómo lo harán? – se asombró Michel-. Los barcos que le quedan no bastarán para embarcar a todo el mundo.

–Han acordado que seremos repatriados en barcos proporcionados por los otomanos. Con armas y bagajes.

Ahora, en el ánimo de Michel, la sorpresa de los primeros minutos había dado paso a una profunda estupefacción.

–Y los ingleses… ¿están de acuerdo en todo eso?

–Aunque el comodoro Sidney Smith no ha firmado la Convención de El-Arich, lo ha garantizado en nombre de Inglaterra. Nadie duda del valor de su compromiso.

Los franceses se retiran de Egipto.

Si no hubiesen sabido esta noticia de boca de uno de los más próximos colaboradores del nuevo general en jefe, ni Michel ni Scheherazada la habrían dado fe.

–Ésa es la razón -añadió la señora Nafisa- de que yo os dijese que había que pensar en el mañana. Los malos días ya han terminado.

–Tal vez -replicó amargamente Scheherazada-. Pero una vez que los franceses hayan partido, los turcos los reemplazarán. Quizá hasta los ingleses… El pobre Egipto no hará otra cosa que verse de nuevo ante sus antiguos amos, eso es todo. Lo que resulta absurdo son todos esos muertos para nada… Han empapado de sangre el desierto para volver al punto de partida.

–Eso, por desgracia, es verdad, señora -aprobó Beauchamp.

–¿Y ya ha comenzado a cumplirse el compromiso de ustedes? – interrogó Michel-. Porque si firmaron el veintitrés de enero, ya no les queda mucho tiempo. Apenas dos meses.

–Tranquilícese. Kléber es un hombre de palabra. Desde el día siguiente de la firma ha dado las órdenes necesarias. Ya hemos devuelto a los turcos el este del Delta y las posiciones alcanzadas en el Alto Egipto, así como las plazas de Katieh, Salahieh, Belbeiss y Damietta. La ciudadela de El Cairo y los fuertes de la orilla derecha del Nilo les seguirán en seguida. La capital vendrá en último lugar.

Scheherazada bebía literalmente las informaciones de Beauchamp.

–¿Y Murad Bey? – preguntó con fervor-. ¿Está al corriente? ¿Tienen ustedes noticias de él?

Una risita maliciosa precedió a la respuesta de la Blanca.

–¡Mi querido esposo es siempre incomprensible! ¿No es cierto, señor Beauchamp?

–Si me perdona la expresión, le diré que su excelencia es un condenado personaje. Hace ahora dos meses intentó un nuevo descenso hacia el Egipto Medio… ¡Dios sabe lo que ha hecho sufrir al pobre Desaix, que por otra parte le tiene en alta estima! No todos los días se enfrenta uno con un adversario del temple de Murad Bey.

Nafisa levantó ligeramente la barbilla, rosada de satisfacción y de orgullo.






–Mi esposo es único… ¡Es un macho[192] de verdad!
–En todo caso -precisó Beauchamp-, es muy probable que ya no tenga que entablar combate con el general. Se trata de que Desaix embarque para Francia en los próximos días.

–Los dos se echarán de menos -replicó Nafisa-. Eso es seguro.

–Así que la pesadilla se acaba -murmuró Scheherazada. Y pensó: «El final de la guerra… El regreso del hijo de Soleimán.»







* * *





10 de marzo

El general Kléber pasó la mano por su crin de león.

–Así que el pequeño cabo ha vencido en su golpe de Estado. Ha derrocado el Directorio y el Consejo de los Quinientos ha sido disuelto. Desde el dieciocho de brumario, le tenemos elevado al rango de primer cónsul. Su prisa por salir de Egipto se comprende ahora mucho mejor.

La ironía del tono empleado no se le escapó a Abd Allah Menou, que frunció las cejas en un gesto de reprobación.

–No parece usted muy feliz con la noticia, ciudadano general. ¿No cree usted que es una buena cosa?






–¿De verdad quiere que le responda? Creo que Francia no puede ser subyugada por un miserable charlatán. Nuestro hombre no es más que un jugador. Y su juguete es la Historia. Al hacer esto, juega con la vida de los hombres, con las fortunas públicas y particulares, con la felicidad y la prosperidad de la patria[193].
Menou reprimió un estremecimiento:

–¡Ciudadano! ¿Y la nueva constitución? ¿Qué hará usted con ella?

–La constitución no es más que una mala máscara que el tirano ha considerado conveniente de momento y que luego arrojará por la ventana. Si, antes de que le resulte inútil, no le arrojan a él mismo.

El esposo de Zobeida estuvo a punto de ahogarse. Luego balbució:

–¿Y la… la República…? ¿No cree usted que pueda existir y…?

–Con Bonaparte al frente, la República ya no existe… Al menos con el sentido que nosotros damos a esa palabra.

Se interrumpió y concluyó secamente:

–De todas maneras, general, no sirve de nada disertar sobre ello. Sé que es usted hostil con respecto a mis últimas decisiones. ¿Es que he cometido algún error?

Menou apenas pestañeó:

–¿Para qué tergiversar? Si. El abandono de Egipto sigue siendo incomprensible para mí. Habríamos podido hacer de este país una magnífica colonia.

–Una colonia… Vuelva a la realidad, amigo mío. ¡Establecer una colonia sin gobierno estable, sin marina, sin finanzas y con una guerra continental a rastras es el colmo del delirio! ¡Es como iniciar el asedio de una plaza sin ser dueño del campo y sin municiones de guerra!

–A riesgo de contrariarle, mantengo que, a mi juicio, la Convención de El-Arich es un error político.

Un oscuro resplandor pasó por la mirada de Kléber.

–¡Entonces sepa usted que, gracias a ese tratado, he conseguido dar una salida razonable a la empresa más extravagante del mundo! El-Arich ha caído. Un ejército de cuarenta mil hombres, llevando al frente al gran visir Nassib Bajá, marcha sobre El Cairo. Incluso hoy, y aunque tenemos un cónsul en la plaza, estoy persuadido de que no tenemos que esperar ninguna ayuda de Francia, y de que nunca, o al menos durante esta guerra, convertiremos en colonia a Egipto…

Se interrumpió de repente y prosiguió duramente:

–A no ser que los algodonales y los palmerales nos produzcan en seguida soldados y hierro forjado…

Las mejillas de Abd Allah Menou se empurpuraron. Quiso articular algo, pero el otro le cortó:

–De todos modos, terminaremos aquí esta discusión. Usted, general, como lo demuestra su conversión al Islam, tiene la cara vuelta hacia el Oriente, mientras que la mía mira al Occidente. No nos entenderemos jamás.

Menou sostuvo la ardiente mirada de su superior. Se le veía indeciso entre el deseo de replicar y el de girar sobre sus talones.

Pero fueron unos golpes secos y repetidos que sonaron en la puerta los que cortaron la situación.

–¡Entre! – ordenó el alsaciano.

La hoja de la puerta se abrió y dio paso a un soldado sin aliento.

–Ciudadano general, un oficial inglés solicita ser recibido. Llega de Chipre y dice que es portador de un mensaje de parte del Almirantazgo británico.

Kléber hizo señas de que introdujesen al visitante.

Casi inmediatamente, un hombre de unos cuarenta años entró en la habitación. Con su cara coloradota, salpicada de pecas, respiraba por todos sus poros esa actitud envarada y un poco asombrada propia de los hombres de Albión.

–¡John Keith, secretario del honorable Sidney Smith!

Mientras hablaba tendió un pliego a Kléber, que se apresuró a abrirlo.


A bordo del navío de Su Majestad «Reina Carlota».

Desde Menorca, a 8 de enero de 1800.

Señor:

He recibido unas órdenes positivas de su majestad de no consentir ninguna capitulación con el ejército francés que usted manda en Egipto y en Siria, salvo en el caso de que deponga las armas, se entregue como prisionero de guerra y abandone todos los barcos y todas las municiones del puerto y la ciudad de Alejandría a las potencias aliadas.

En el caso de que alguna otra capitulación haya tenido ya lugar no se permitirá que ninguna tropa regrese a Francia, a no ser en intercambio. Creo necesario informarle de que todos los barcos que lleven tropas francesas y se hagan a la vela en un puerto egipcio hacia otro puerto del mismo país, con permisos firmados por alguien que no sea yo, se verán forzados, por los oficiales de los buques a mi mando, a regresar al puerto de partida.

En el caso contrario, serán retenidos como presas y todos los individuos de a bordo considerados como prisioneros de guerra.

En este estado de cosas, la guarnición debe permanecer donde está en este momento.

Firmado: Lord Keith, almirante.


–¡Traición!

La mano que sostenía el mensaje temblaba de cólera. Si el general no se hubiera contenido, habría arrojado sin duda el documento a la cara del emisario inglés.






–¡Esto es, ni más ni menos, una cancelación de la Convención de El-Arich![194].
–¡Es una infamia! – creyó oportuno encarecer Menou.

Kléber habló secamente con el secretario de Smith:

–Le ruego que se retire.

Una vez salió el inglés, el alsaciano siguió dando rienda suelta a su indignación.

–¡Cerdos! ¡Hemos desarmado la ciudadela y los fuertes de la orilla derecha! ¡Desaix se ha retirado del Alto Egipto y se dispone a regresar a Francia! ¡Los otomanos se han infiltrado en nuestras líneas! ¡La vanguardia del visir está en Matarieh, es decir, a un tiro de piedra de El Cairo! ¡Y ahora, cuando habíamos bajado la guardia, hay que recomenzarlo todo! Esos queridos británicos… Sólo su podredumbre iguala a su perfidia… Pues bien, ya que es así, ¡voy a demostrarles lo que cuesta traicionar la palabra dada a Kléber!

Abd Allah Menou, entusiasmado sin duda por las emocionadas palabras de su superior, se puso maquinalmente firme.

–¡Mi general! ¡Sepa usted que estoy dispuesto si hace falta a morir por la República!

Kléber se encogió de hombros.

–Mi querido amigo, antes de morir, podría haberse dirigido a El Cairo, donde fue destinado hace tres meses… Pero, al parecer, está usted desbordado por la redacción de sus memorias de economía política. Adelante, continúe, por favor. ¡Y sobre todo no cambie nada!

Todo el cuerpo de Menou se contrajo. Los dos hombres se miraron silenciosamente. Después el esposo de Zobeida se retiró.

Al salir Menou, Kléber hizo llamar a Damas, su ayudante de campo. Después de explicarle brevemente la situación, concluyó:

–Tenemos que prepararnos para combatir. Y para hacerlo, tendré necesidad de todas mis divisiones al completo. Una amenaza sobre mi retaguardia podría tener consecuencias dramáticas. Así es que encargue usted al ciudadano Beauchamp que deje todos sus asuntos y se entreviste con la esposa de Murad Bey. Es absolutamente necesario que esa señora convenza al mameluco para que se alíe con nosotros, o al menos para que permanezca neutral.

–¿A cambio de qué, ciudadano general?

–Tengo una pequeña idea. En cuanto a nosotros, Damas, ¡vamos a dar un puntapié en el culo al gran visir!






CAPÍTULO 25





20 de marzo de 1800

A las dos de la madrugada, las dos divisiones de Friant y de Reynier, o sea, alrededor de once mil hombres, salieron de El Cairo para desplegarse por los ricos llanos que bordean el Nilo. Tenían el desierto a su derecha y el río a su izquierda. Frente a ellos, las ruinas de la antigua Heliópolis.

Electrizados y profundamente indignados por la traición de los ingleses, todos los hombres sin excepción formaban bloque en torno a su jefe y la desmoralización que condujo a los amotinamientos había desaparecido. Lo que ahora estaba en juego era el honor del ejército de Oriente.

Kléber, soberbiamente vestido, más bello y más altivo que nunca, comenzó a caracolear entre las filas. Luego se inmovilizó y gritó con fuerte voz:

–¡Amigos! Ya sólo tenéis en Egipto el terreno que pisáis. ¡Si retrocedéis un solo paso, lo que perderéis será vuestra vida! Somos veinte mil. Ellos son más de sesenta mil ¡Ya sabéis las razones que obligan a reanudar la guerra! ¡Y a tales insolencias sólo se responde con la victoria!

A las cuatro, las divisiones se pusieron en movimiento hacia el campamento turco levantado en el llano de Heliópolis. Se dispararon dos cañonazos sobre los puestos avanzados establecidos en la mezquita de Sybil el-Ham. Al primer disparo, de un extremo a otro de las líneas francesas se elevó un murmullo semejante al de un público numeroso que ve comenzar un espectáculo que esperaba con impaciencia.

Mientras el ejército progresaba, se vio a unos jinetes turcos que se destacaban del grupo de las tropas que se dirigían hacia el sur. Kléber hizo que la caballería los atacase, pero la maniobra fracasó y ellos continuaron avanzando. Por el momento, nadie se preocupó por su destino.

La batalla que siguió se desarrolló en dos fases. El campamento de Matarieh fue conquistado; las compañías de granaderos de la división Reynier aniquilaron a los jenízaros que salían de sus atrincheramientos con el sable en la mano.






Después de esta derrota, Yusuf Bajá solicitó parlamentar. Kléber, siempre inclinado a la conciliación, le envió a su ayudante de campo Beaudot, acompañado de un intérprete. Pero apenas hubieron llegado a la línea turca, estuvieron a punto de ser asesinados. Beaudot fue agarrotado, atado a la cola de un caballo y torturado[195].
No lejos de allí, detrás de una cortina de palmeras, se habían agrupado Murad Bey y seiscientos jinetes mandados por el hijo de Soleimán y por Papas Oglou. Extrañamente, no había ningún signo de tensión en los rasgos del mameluco. Únicamente de curiosidad. Parecía que sólo estaba allí como jinete espectador.

Se reanudó la lucha, violenta, áspera. Cuando el sol se ocultó detrás de las dunas, mil banderas turcas yacían en el llano. En todo el espacio que se podía dominar con la vista, sólo se veía una masa de caballos muertos y bandas de fugitivos que corrían hacia todos los puntos del horizonte.

Murad y los suyos ni siquiera se habían movido.

Cuando cayó la noche, Kléber se apresuró a escribir al cuartel general: «Hemos dado a la llanura de Heliópolis una nueva fama con la victoria que acabamos de obtener sobre el gran visir. Le hemos arrebatado veinte piezas de artillería y todos sus bagajes. Esta noche duerme en Belbeiss; mañana iremos a desalojarle para conducirle con la ayuda de Dios más allá del desierto.»

A la misma hora, los jinetes que unas horas antes se habían retirado del llano llegaron ante los muros de El Cairo. Al frente de ellos iba Nassif Bajá, el hijo del gran visir.

A la vista de los trescientos alminares, lanzó un grito de triunfo y se precipitó bajo la bóveda de Bab el-Nasr.







* * *





–¡Ya están de vuelta!
Scheherazada no quería creer a su esposo. ¿Los turcos en El Cairo? ¿Los franceses vencidos?

–Debes de equivocarte, Michel. Eso no es posible.

–Los he visto, Scheherazada. A Nassif Bajá, a Elfi Bey…

También estaban Geddaoui, Ibrahim… Estaban allí. Delante de mí. Están a punto de tomar posesión de la ciudad.

–Entonces eso puede ser el final de la gran guerra -murmuró Nadia, con una punta de esperanza.

–No lo sé, madre… Lo único de lo que estoy seguro es de que los turcos están en El Cairo. Han aprovechado la ausencia de los franceses, que no ocupan ya la ciudadela y su cuartel general del Ezbequieh.

Maquinalmente, Scheherazada tomó al pequeño Joseph entre sus brazos y lo apretó contra el pecho.

–¡Que Dios nos proteja! – dijo en voz baja.

Su marido la miró, circunspecto.

–Pero ¿qué te ocurre? ¿De qué tienes miedo?

La muchacha movió la cabeza. Un sentimiento de pánico irracional acababa de apoderarse de ella.







* * *





–¡A muerte! ¡Muerte para los franceses!
Exhortada por el hijo del gran visir, la multitud ha desenterrado las armas que, desde la primera insurrección, se habían librado de los registros.

Reaparecían ya las primeras barricadas, las mismas que se habían levantado diecisiete meses antes. Mientras que entonces todo comenzó con alguna manifestación en el Khan El-Khalili, ahora los hombres invadían las calles en grandes racimos.

Con una rapidez asombrosa, los amotinados se organizan por barrios. Civiles, mamelucos, jenízaros, todos unidos en torno a las mismas directrices: destruir la guarnición francesa, arrojar al ocupante fuera de los muros.

Hacia media tarde son cerca de cuarenta mil los que desde Bulag a Gizeh, desde los pueblos de alrededor hasta el estanque del Ezbequieh, devastan la ciudad. La multitud vocea eslóganes vengadores, entre los cuales destacan: «¡Muerte a Grano de Granada! ¡Muerte a Barthélemy! ¡Victoria al sultán!»

En la cima del Mokattam, detrás de las murallas de la ciudadela, los dos mil hombres del general Verdier resisten valientemente el choque y rechazan todos los asaltos.

En el crepúsculo, Nassif Bajá se ve obligado a reconocer su impotencia. La ciudadela no caerá.

Es allí donde el movimiento insurreccional adquiere otro carácter.

¿Quién da las órdenes? ¿El hijo del visir? ¿Uno de sus subalternos? ¿O simplemente un enfermo fanático?

Alrededor de las nueve, el grito de «¡Muerte a los franceses!» ha sido sustituido por el de «¡Muerte a los cristianos! ¡Guerra santa contra ellos!»






El populacho, demasiado feliz de desahogar su rencor sobre un blanco determinado, sea el que sea, se derrama sobre el harat[196] de El-Nasara, donde residían los negociantes extranjeros. Había allí unos cincuenta hombres, mujeres y niños. La puerta del barrio voló en pedazos y ése fue el toque de asalto. Cimitarras y puñales se abrieron camino. Los hombres fueron los primeros asesinados. Las mujeres y los niños se sacaron a subasta. Unas tras otras, las casas sospechosas de albergar cristianos fueron saqueadas y devastadas.
Al día siguiente, tras un periodo de calma, la carnicería se reanuda con más fuerza. Franceses, egipcios, sirios, griegos, todos los cristianos sin excepción sufren esta nueva cólera del pueblo. En Khoronfich, en el barrio de Entre los Dos Palacios, en Rumelieh y en el Muski, ríos de sangre llenaron las fuentes y el khalig adquirió un tinte cinabrio que hacía resaltar más aún la palidez de los cráneos arrastrados por las aguas.

Los otomanos habían enviado a buscar tres cañones a Matarieh. Se exhumaron también en las residencias de los emires -en las que habían sido enterradas- varias piezas de artillería.

No lejos del Ezbequieh, los coptos se han reagrupado a instigación de uno de los suyos. Un tal Jacob Sa'idi. Mal que bien, consiguieron tener a raya a los asaltantes. Pero eran los únicos.

En plena noche, una lluvia de granadas salió de la ciudadela y se abatió sobre la ciudad; más particularmente sobre su barrio de El-Jamaliya, donde estaba agrupada la mayor parte de las tropas turcas y de los amotinados. Aquel bombardeo provocó un pánico terrible en aquellos que aún tenían en la memoria las horas sombrías de la primera insurrección. Empujados por el miedo, centenares de ciudadanos abandonaron sus viviendas para huir de la ciudad. Cargaron caballos, mulos y camellos, y muy pronto El Cairo se transformó en una inmensa caravanera en la que cada uno se afanó para hallar un paso a lo largo de las callejuelas literalmente asfixiadas. Hasta el amanecer, se produjeron unas escenas de angustia indescriptibles, alucinantes.

Al día siguiente prosiguió el reinado de la demencia.

En la vivienda de un jenízaro, situada hacia el barrio de El-Khoronfich, se habilitó una fábrica de pólvora. Fueron llamados carreteros, forjadores y fundidores para participar en la fabricación de morteros y granadas y para reparar los cañones que no cesaban de ser desenterrados en los palacios de los beyes. La llegada de cada nueva pieza era saludada al grito de «¡Muerte a los infieles!».

El jeque El-Bakri, que había donado su hija al general Abounaparte, fue conducido con la cabeza descubierta y junto a sus hijos y a su harén hasta el barrio de El-Jamaliya. Allí fue abrumado de ultrajes. Por un pelo se salvó de la lapidación por uno de los brazos derechos de Nassif Bajá, que intercedió por él.

Al atardecer, El-Ezbequieh no era ya nada más que llamas y ruinas.







* * *





Fue en el alba de tercer día cuando se infló el rumor alrededor de Sabah.
Avisado por Aisha, Michel subió a la terraza para saber mejor lo que pasaba. De una sola ojeada comprendió la gravedad de las cosas. Una masa hormigueante, blandiendo horcas y lanzas, se acercaba rápidamente a la finca levantando nubes de polvo.

«¡No se atreverán!», se dijo Michel. Pero en su fuero interno presentía lo peor.

Descendió a toda velocidad. Nadia, Scheherazada y Aisha le esperaban al pie de la escalera.

–¿Qué ocurre?

–Creo que es algo muy grave. Parecen locos. Creo que sería prudente condenar todas las salidas.

–¡Eso no es posible! – gritó Nadia-. Son egipcios como nosotros. ¡No van a atacar a gente de su misma raza!

–Madre, nosotros tal vez seamos de su raza, pero no de su religión. En la locura que anima a esos fanáticos, occidentales y cristianos son sinónimos. Créame: vale más que nos atrincheremos. Aisha, cierra las ventanas de la cocina. Yo me ocupo de las de la qa'a.

La gorda sudanesa entreabrió los labios. Se veía que quería decir algo, tal vez expresar su desolación ante las maniobras de sus hermanos musulmanes. Al final optó por callarse y se precipitó hacia la cocina.

En el camino, el rumor aumentaba. Ahora se oían cada vez más claramente las exhortaciones y las llamadas a la guerra santa.

–Scheherazada, ve a refugiarte con tu madre y con el niño en el primer piso. Estaréis más seguros en el dormitorio.

–¿Y tú? ¿Qué vas a…?

–¡Haz lo que te digo!

El tono empleado por Michel era lo bastante firme para que la muchacha obedeciese sin añadir nada.

Él se dirigió a la qa'a. Contra la pared, había un cofre. Lo abrió apresuradamente. En su interior encontró dos fusiles. Los de Yusef Chedid. Tuvo un recuerdo agradecido para su suegro difunto, se apoderó de las armas y de las municiones que las acompañaban, descendió después camino del vestíbulo, se aseguró de que la puerta estaba bien cerrada y volvió de nuevo al piso superior. Al llegar al final de la escalera se topó con Scheherazada y Aisha. Al ver las armas, la muchacha contuvo un grito de espanto.

–¡Michel! ¿No irás a…?

–¡Os ordeno que sigáis en la alcoba!

–¿No pensarás disparar sobre ellos?

–Cálmate. No tengo intención de matar a nadie.

Y añadió secamente:

–A no ser que me obliguen a hacerlo.






-Ostaz[197] Michel -gimió la sudanesa-. Por favor. Déjeme que les hable. Soy musulmana como ellos. Yo les explicaré.
–No te escucharán. Lo único que harán es lapidarte. Ahora os conjuro por última vez: subid a la alcoba, cerraos con doble llave y no salgáis hasta que yo os lo indique.

–¡Nada de eso!

Michel consideró a su esposa lleno de estupor.

–¡Nada de eso! – repitió ella tajantemente.

Y señaló los dos fusiles.

–No puedes utilizar los dos a la vez. Te acompaño.

–¡Has perdido la cabeza! Tu lugar está al lado del niño. ¡Vamos, vete!

–En esa habitación no seré de ninguna utilidad. Y tú lo sabes. Si algo tiene que suceder, ¿crees tú que una puerta, por gruesa que sea, puede detener a esas furias?

Scheherazada señaló el jardín.

–Ahí afuera hay cincuenta como mínimo. Tú solo no podrás hacer nada.

–¡Pero si ni siquiera sabrás disparar! ¡Nunca en tu vida has tenido un fusil!

Hizo un esfuerzo para suavizarse.

–Sé razonable, Scheherazada, obedece, te lo suplico. Piensa en nuestro hijo.

La muchacha dio un paso adelante y arrancó de manos de su marido una de las armas.

–¡Precisamente! Eso es lo que hago: pienso en él.

Luego se volvió hacia Aisha, que, con el rostro tapado con las manos, temblaba como una hoja.

–Ve a reunirte con la sayyeda. ¡Encerraos y no salgáis de allí bajo ningún pretexto!

Dejando a Michel incapaz de reaccionar, Scheherazada se precipitó hacia la terraza.







* * *





La oleada de los amotinados se había desparramado por el interior de la finca, devastándolo todo a su paso. Después de un tiempo de vacilación, se reagruparon y formaron un círculo alrededor de la casa.
–¡Vendidos! ¡Traidores!

–¡Infieles!

–¡Salid ya, agentes de los franceses!

Las siluetas se apretaban en las sombras de las celosías y vociferaban.

Acuclillado detrás del murete que rodeaba la terraza, Michel quitó el seguro de su arma e hizo lo mismo con el fusil de Scheherazada.

–¿De verdad has comprendido el funcionamiento?

Ella asintió, con los labios apretados. Tenía la boca seca y, a pesar de todos sus esfuerzos, jadeaba.

–¿Estás bien?

–Sí, sí. No te preocupes.

–Tienes que saber algo, Scheherazada. Nunca se sabe cómo evolucionarán los acontecimientos.

–¿Qué quieres decir?

–¿Ves dónde se encuentra el pozo, allá abajo, detrás de las cuadras?

–Sí.

–Diez pasos a la derecha, dando frente a la salida del sol, tu padre me hizo abrir una cavidad en el suelo. Enterramos allí dos bolsas. Contienen monedas de oro y de plata. Yusef decidió esto en previsión de los malos días. Si llega a suceder algo…

–¡Calla, por favor! No sucederá nada.

–Así lo espero. Pero era importante que lo supieras. Por ti y por el niño.

Michel apoyó su fusil contra la piedra.

–¿Qué haces?

–Voy a intentar parlamentar.

Scheherazada se aferró violentamente a su brazo para retenerle.

–No hagas eso. Como bien has visto, algunos de ellos están armados. Sería un gran riesgo pretender…

No acabó su frase. Se oyó una voz, más fuerte que el rumor. Olvidando toda prudencia, la pareja se levantó.

En el umbral de la casa estaba Aisha. Haciendo caso omiso de la prohibición de sus amos, había salido e intentaba razonar con la multitud.

–¡Hermanos míos! ¡Que Allah os guarde con su misericordia! Esta familia es la mía. Piedad para ellos. Son hijos de Egipto como todos vosotros.






–¿Cómo te atreves a blasfemar? ¡Son unos nasaras![198]. ¡Unos infieles! – ladró el cabecilla de la banda.
Michel se inclinó levemente por encima del parapeto.

–La puerta -susurró espantado-. Ha dejado la puerta abierta…

Aisha hizo un nuevo intento:






–¡Hijos de Adán[199], os lo suplico! Son gente de bien. El ama acaba de tener un niño. ¡Amane! ¡Amane!
–¡Cállate, perra! Harías mejor si te apartases. ¡Si no, serás la primera que lo pague!

Ante la actitud implacable de su interlocutor, la desventurada abandonó toda esperanza de convencer. Cuando iniciaba una media vuelta con la intención de entrar de nuevo en la casa, dos individuos se arrojaron sobre ella.

Un puñal se levantó.

Scheherazada gritó:

–¡No! ¡Señor, no!

La hoja trazó un círculo en la base del cuello de la sirvienta. Ésta no tuvo tiempo de comprender lo que le sucedía. Su cuerpo se abatió pesadamente contra el batiente de la puerta, que se abrió con gran estrépito.

–¡Apartaos! – gritó Michel-. ¡Apartaos o disparo!

Con el fusil apoyado en el hombro, había tomado por blanco al asesino de Aisha.

–¡Atrás!

Scheherazada saltó hacia la escalera.

–¿Adónde vas tú?

–¡A cerrar la puerta! ¡Si entran, moriremos todos!

–¡Scheherazada!

Pero ella ya había desaparecido.

Él tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no lanzarse tras ella. Abajo, el hombre había pisado el primer escalón que llevaba al umbral. Entonces Michel apretó el gatillo y disparó.

Después de la deflagración hubo una vacilación de estupor. Duró el tiempo en que el asesino de Aisha, alcanzado en plena frente, tardó en vacilar y desplomarse.

Cuando Scheherazada desembocó en el vestíbulo, lo primero que vio fueron dos siluetas gesticulantes que se recortaban a contraluz.

No lo dudó. Aplicando al pie de la letra las instrucciones de su esposo, apuntó el fusil. El tiro partió, alcanzando como un latigazo al pecho del primer hombre. El que le precedía se echó hacia atrás, presa del pánico, lo cual salvó sin duda a la muchacha, que no había conseguido cargar de nuevo su arma.

Viendo que tenía el campo libre, corrió lo más rápido que pudo hacia la puerta, la cerró de nuevo y, apoyando la espalda contra la hoja, se afanó, tanteando, en hacer girar la llave. El ruido mate del pestillo al resbalar por el cerrojo le arrancó un suspiro de alivio.

Un milagro… Es Yusef quien nos protege desde lo alto…

Y Scheherazada volvió a subir a la terraza.

–¡No me hagas eso nunca más! – gritó Michel al verla reaparecer.

La muchacha fue a acuclillarse junto a él, y en el acto se sintió impresionada por la expresión que emanaba de los rasgos de su cara. Estaban empapados de sudor y las emanaciones de pólvora habían teñido su frente de gris. Su semblante, habitualmente tierno, era ahora otro muy distinto: duro, implacable. Un guerrero, pero desesperado. Ella comprendió entonces que la muerte estaba todavía más próxima de lo que había imaginado.

–Ya casi no tenemos balas -anunció Michel con voz ronca-. Tres… son todas las que me quedan.

Scheherazada abrió la palma de la mano. Ella todavía era menos rica.

–Una…, la última…

Abajo, la jauría estaba desencadenada.

Unos golpes sordos subían de todas partes. Abatían las celosías a golpes de pico, rompiendo el delicado agremán tan fácilmente como si se tratase de una vidriera.

–¡Van a destruirlo todo!

–¡Tranquila! Si se contentan con esto, encenderé dos mil cirios a san Jorge. El caso es que sigan fuera de la casa.

–¡Mira! ¡Ahora humo! ¿Qué están haciendo?

–No te muevas.

Michel asomó la cabeza por encima del murete.

–Prender fuego a las cuadras. ¡Están locos!

–¡Dios mío! ¡Hay que detenerlos! ¡Sabah va a ser reducido a cenizas!

–¡No podemos hacer nada! Te lo repito: si se detienen ahí podremos dar gracias a Dios. Pero, por desgracia, temo que cambie el viento…

Su última sílaba acabó en un estertor.

Se desplomó hacia atrás.

Al principio, Scheherazada creyó que su movimiento era voluntario, que Michel trataba de protegerse. Después, el círculo abierto justo entre los dos ojos; primero rosado y en seguida rojo oscuro como el corazón reventado de una rosa.

Acostado de espaldas, Michel ya no se movía. Sus ojos muy abiertos miraban fijamente al cielo, como asombrados.

Scheherazada comenzó por extender la mano hacia adelante, sin saber muy bien por qué.

Abajo, el ardor de los clamores se había multiplicado.

Ella ya no los oía. Ya no sentía el peso de su cuerpo ni el aire que la rodeaba. Tuvo la fugaz certeza de que ella misma había dejado de existir.

Sus labios se separaron. Trató de articular la palabra «Michel». Finalmente se dejó caer a su lado, reptó como un animal hasta la altura de su tórax, posó su mejilla sobre su corazón y, casi en el acto, sintió la impresión de caer al fondo de un abismo lleno de noche.

Estaba muerto. Michel estaba muerto.

Empujado por el viento, el humo había formado una espesa cortina que cayó sobre la pareja.

Ella no se movió. ¿Acaso respiraba?

Probablemente habría seguido largo tiempo allí, todo lo largo que los amotinados y el fuego lo hubieran permitido. Pero estalló el estrépito de una puerta que se hunde. Toda la casa pareció temblar.

Fue el alarido de Nadia lo que puso fin a aquel deslizamiento suicida en el que la muchacha se había dejado llevar.

–¡Mi hijo!

Sus dedos se cerraron sobre el fusil de Michel y se precipitó hacia las plantas inferiores.

La puerta de entrada había cedido, abriendo paso a la jauría, que se había dispersado por la casa.

Delante de la puerta de la habitación de Nadia, tres hombres trataban de abrirse paso empujando con el hombro. Cuando Scheherazada llegó a sus espaldas, el batiente cedió y los listones se dislocaron con un crujido terrible.

En un ángulo de la habitación se recortó la silueta petrificada de su madre. Pero el niño estaba invisible.

Los tres individuos se precipitaron hacia adelante.

Scheherazada disparó al montón. Acertó a uno de ellos en el muslo.

Cargó de nuevo. Volvió a tirar. Falló.

Próxima a la histeria, se lanza hacia adelante, usando su fusil como un garrote, golpeando a diestro y siniestro. Se sentía capaz de destruir a un ejército, a mil hombres, al universo. ¡Pero que nadie se acercase a su hijo! ¡Nadie!

Atraído por el ruido de los disparos, acababa de llegar un grupo de refuerzo.

Unas poderosas manos se apoderaron de Scheherazada. A pesar de toda su voluntad, de todo su odio, fue rápidamente dominada y arrojada violentamente al suelo.

Al fondo, Nadia parecía petrificada. Era incapaz de emitir el menor sonido.

Entre una especie de bruma, Scheherazada creyó percibir un silbido. Como si un abejorro hubiese cortado súbitamente el aire. La cabeza de su madre osciló imperceptiblemente sobre sus hombros antes de rodar por el suelo con un ruido macabro.

La náusea subió a los labios de Scheherazada. Ahora era seguro. La locura iba a tomar posesión de su cerebro para siempre.

Ya no se atrevió a mirar. Ahora le llegaría el turno a su hijo.

Oyó en la lejanía injurias, imprecaciones, gritos de triunfo.

Una mano viscosa trataba de levantar su túnica. Otra palpaba torpemente sus senos.

Ella mantuvo los párpados cerrados. Con la escasa energía que le quedaba, intentó amurallarse, exiliarse de toda sensación. Aquella carne que tocaban no podía ser la suya de ninguna manera. Aquel cuerpo que intentaban violar no podía ser el suyo. Era el de otra. Necesitaba llegar a ese desdoblamiento, a la obliteración de sí misma.

En el momento en que separaban sus muslos, se oyeron los sollozos del niño.

El hombre inclinado sobre ella se inmovilizó.

Y lo mismo hicieron los que le acompañaban.

Un ruido de pasos en la habitación. Y el llanto seguía.

Alguien había cogido al niño.

Lo dejó junto al cuerpo de Scheherazada.

–¿Es tuyo?

Ella entreabrió los labios. A costa de un esfuerzo sobrehumano, dijo que sí.

El hombre lo tomó en sus brazos y el pequeño se debatía.

Sus manecitas se abrían y se cerraban en un movimiento repetido.

Milagrosamente, el silencio se había hecho en la casa. Ni vociferaciones ni blasfemias… Sólo un espeso silencio.

Scheherazada oyó que el hombre venía hacia ella.

Y que indicaba a los otros que se apartasen.

–Toma -dijo depositando al niño sobre el vientre de la muchacha-. Un recién nacido es el alma de Dios…

Al principio, ella no comprendió. Por lo demás, ¿intentaba comprender, podía hacerlo?

Cuando recibió el calor que acariciaba su vientre desnudo, se incorporó un poco y, con sus brazos liberados, abrazó el pequeño cuerpo tiernamente, con mil precauciones, acaso con miedo de romperlo.







* * *





El humo había ennegrecido el cielo. Sabah ya sólo era un montón de ruinas calcinadas.
Scheherazada, con Joseph apretado contra su pecho, no conseguía apartar los ojos de los muros cubiertos de cenizas.

Hacía una hora, los hombres la habían obligado a salir antes de prender fuego a la casa. Último gesto de crueldad inútil. O tal vez era el precio que tenía que pagar a cambio de salvar su vida y la de su hijo. Al menos, eso era lo que ella había deducido.

Sabah… El tesoro de Yusef Chedid reducido a la nada por la voluntad de algunos miserables.

Michel… Nadia… Aisha…

¿Era real todo aquello? ¿O acaso era víctima de uno de esos espejismos que corren por el desierto y visten la imaginación con mil sortilegios?

Puso una rodilla en tierra. El contacto del suelo le recordó un tiempo lejano, cuando, siendo muy pequeña, sentía el placer de tenderse en la arena para impregnarse de su calor. Habría dado cualquier cosa por ver aparecer a uno de aquellos escamoteadores que reinaban habitualmente en la orilla del lago del Ezbequieh; le habría suplicado que realizase el juego de magia sublime: el que habría permitido obligar al tiempo a volver sobre sus pasos. Pero no había ningún escamoteador. Por otra parte, si se hubiera presentado, no habría tenido nada que ofrecerle. Ella ya no poseía nada: únicamente a su hijo.

Y ahora… ¿adónde ir? ¿Qué iba a ser de ellos?

Ya verás… Es un lugar mágico.

Scheherazada reprimió un estremecimiento.

La voz de su padre acababa de llorar en su memoria.

Casi simultáneamente, se unió a esa voz la del tocador de nai…

Algún día, arusa, cuando estés cansada de los hombres, te acordarás de la alquería de las Rosas. Es un rincón del Edén.






CAPÍTULO 26





1 de mayo de 1800

Un viento caliente y seco soplaba por encima del campamento de Murad Bey, no lejos de la aldea de Tura, al sur de El Cairo.

Instalado en la tienda central, Kléber dejó ante él la taza de té con piñones que le había ofrecido el mameluco y comenzó con una sonrisa:

–¿Puedo hacerle un cumplido, excelencia? Hasta este momento yo no había visto de usted más que un retrato. Y debo confesarle que no era muy halagador. Me hice, pues, una idea de usted que, ahora lo reconozco, no tenía nada que ver con el personaje que está frente a mí.

Un brillo obsequioso iluminó las pupilas del mameluco.

–Sepa usted, mi general, que cuando fui pintado, no tenía la suerte de estar sentado frente el gran Kléber.

El alsaciano sonrió. No había duda: el esposo de Nafisa estaba a la altura de su fama: fino diplomático, astuto, firme y flexible a la vez. No era sorprendente que Desaix y sus divisiones, al cabo de dos años de acoso, no hubieran conseguido destruirle definitivamente.

En todo caso, de momento, Desaix había salido para Francia, y él, Kléber, estaba encantado de haber puesto fin a aquel conflicto que había durado demasiado. Todavía tenía en la memoria los últimos acontecimientos de El Cairo. Cuando volvió a la capital el 27 de marzo, halló la ciudad destruida a fuego y a sangre. Fueron necesarios noches de combates encarnizados para tomar de nuevo las riendas de la situación. Aquella terrible insurrección, dominada por los pelos, no había hecho más que confirmar la precariedad de la situación. Aún había que romper la resistencia que seguía haciendo estragos en el puerto-suburbio de Bulaq; después, toda la capital estaría de nuevo entre sus manos. El Delta había sido arrebatado a los turcos, así como el Bajo Egipto. Cualquier peligro otomano había sido eliminado. El pacto firmado con Murad le daba los medios para consolidar en lo sucesivo su reconquista de Egipto.

Karim, que se mantenía un poco retirado, observaba a Rosetti de reojo. Aquella reunión tenía algo de surrealista. Por otra parte, la observación del veneciano confirmó su idea:

–Si me hubieran dicho que, algún día, me encontraría entre el general Kléber y Murad Bey fuera de un campo de batalla, supongo que no lo habría creído. En todo caso, estoy muy satisfecho del acuerdo a que ustedes han llegado. Estoy seguro de que todo el mundo ganará con él.

Murad aprobó:

–Me parece que la neutralidad de que he dado pruebas durante la batalla de Heliópolis es una demostración de mi buena fe, ¿no es verdad?

–Totalmente -replicó Kléber-. Y aprovecho la ocasión para decirle que tiene usted una esposa excepcional. Ha comprendido perfectamente mi gestión y se la ha comunicado sin tergiversarla. Transmítale usted mis saludos.

–No dejaré de hacerlo, ahora que me ha sido posible venir a El Cairo. ¿Quiere usted que recapitulemos?

Murad se volvió hacia Karim:

–Lee, por favor.

Inmediatamente, el hijo de Soleimán hizo surgir un documento de una especie de cartera y comenzó:

–Artículo primero: El general en jefe del ejército francés reconoce, en nombre del gobierno, a Murad Bey Mohamed como príncipe gobernador del Alto Egipto. Por esa razón le concede el disfrute del territorio en ambas riberas del Nilo, desde el cantón de Baras-Burat, provincia de Girgeh, hasta Syena, ambos incluidos, con la condición de pagar a Francia el miri debido al soberano de Egipto.

Murad le hizo señales de que con aquello bastaba y explicó a su vez:

–Los artículos siguientes estipulan el montante del canon en dinero y en trigo, así como las fechas de entrega; y la ocupación del puerto de Kosseir por las tropas francesas, asistidas por un contingente compuesto por mis mamelucos. Precisan también que me será concedida una protección en el caso de que mis hombres fuesen agredidos. Recíprocamente, me comprometo a proporcionar un cuerpo de tropas auxiliares hasta un total de la mitad de mis fuerzas para defender el territorio ocupado por las divisiones francesas. Y no olvido las cláusulas… tácitas.

–Que a mi juicio son tanto o más importantes.

Fue Rosetti quien añadió en lugar del mameluco:

–Puede usted estar seguro de que su excelencia cumplirá esos puntos al pie de la letra. Tal como ustedes han deseado, dará a conocer a todo el mundo este acuerdo de paz, por lo cual tendrá derecho a esperar por parte de ustedes el perdón para todos los egipcios que se apartaron de los otomanos para alinearse al lado de ustedes o al de su excelencia.

–Absolutamente -confirmó Murad-. Yo sólo tengo una palabra. Y es sagrada.

Kléber movió con la cabeza el signo de aprobación.






–Si ustedes muestran el mismo celo en nuestra asociación que el que demostraron cuando estábamos enfrentados, estoy convencido de nuestro éxito[200]. Por mi parte, me comprometo a defender sus intereses cuando se presente un eventual arreglo de la cuestión de Egipto.
Murad cerró los ojos con ostentación.

–Ahora -dijo levantándose-, si usted me lo permite, me gustaría ofrecerle un presente como recuerdo de nuestra entrevista.

Invitó a su huésped a seguirle fuera de la tienda.

Un mameluco esperaba en la entrada. Sostenía las riendas de un caballo soberbiamente enjaezado.

–Es para usted, general Kléber. Que Allah haga que os lleve hasta las más altas cimas de la gloria y de la fortuna. Pero eso no es todo.

Murad dio unas palmadas.

Otro esclavo se acercó y presentó al alsaciano un espléndido puñal de plata colocado sobre un almohadón de brocado.

–Que esta hoja corte de un tajo a sus adversarios. Que aterrorice y ciegue a sus enemigos.

Kléber examinó el arma como un buen conocedor y reconoció todas sus cualidades de obra de arte.

–Se lo agradezco mucho, Murad Bey. Cuando Desaix me hablaba de usted, cuando alababa su audacia, yo me preguntaba si no exageraba un poco, si a fuerza de combatirle no le habría, en cierta manera, idealizado… Hoy sé que no se equivocaba. Y también sé que, a sus cualidades guerreras, hay que agregar la generosidad. Me acordaré de ello.

El mameluco colocó sucesivamente su mano sobre su corazón y sus labios, y se inclinó respetuosamente.

Fue aquel momento el que eligió Rosetti para acercarse al bey.

–Creo que también para mí, desgraciadamente, ha llegado la hora de decirle adiós.

Murad movió la cabeza, visiblemente descontento.

–Te equivocas al abandonar Egipto. Conmigo en el poder, estarías cubierto de oro.

–No lo dudo, mi señor. Pero añoro Venecia. Y confieso que la política ha acabado con mi energía. La llama se ha apagado.

–Ya sabes que aquí estás en tu casa. Si algún día te decides a volver, no tendrás que llamar a la puerta. Mi casa estará siempre abierta para ti.

Los dos hombres se fundieron en un emocionado abrazo. Después Murad le recordó:

–¡No olvide usted, mi general, llevarse también a su nuevo recluta! Sería una lástima que se privase de un elemento de su calidad.

Pidió información a Karim:

–¿Está listo nuestro amigo?

–¿Que si está listo? ¡Debe de hacer tres días que sólo espera este momento!

Y, colocando sus manos a modo de altavoz, gritó:

–¡Nikos! Es la hora. ¡El general Kléber se va!

Si el griego hubiese caído del cielo no habría aparecido con tanta rapidez.

Dejó su petate en el suelo, dio un paso adelante y adoptó una impecable posición de firmes.

–Así que -comentó Kléber- está usted dispuesto a servir en las filas del ejército francés…

–Exactamente, mi general.

–Nuestros amigos aquí presentes han elogiado sus cualidades. Si he de creerlos, serían numerosas.

Nikos respondió con un aplomo extraordinario:

–Sí, mi general, lo son.

–Me alegro mucho de ello. En cuanto lleguemos a El Cairo, le daré un uniforme; el del batallón de cazadores de Oriente. Pero su destino sólo será provisional. En las semanas siguientes pienso crear una legión griega partiendo de las compañías ya existentes. Me ha parecido entender que usted era de origen griego.

–Totalmente, mi general. Y dirigir a un griego, sólo un griego puede hacerlo. Yo conozco a esa raza hasta la punta de sus dedos.

–¿Sabría usted obtener lo mejor de ellos?

–Para obtener lo mejor, sólo hay una solución, mi general. La patada en el culo, y perdóneme la expresión. La energía ante todo.

–Entiendo. Lo necesitará usted, porque se encargará de la legión.






–¡Es un honor, mi general![201].
–En ese caso…, ¡en marcha, ciudadano comandante!

Karim siguió la escena, con una pizca de melancolía. Después de años de complicidad con el griego, era allí cuando sus destinos se separaban. Él también, probablemente, habría podido imitar a Nikos, pero ¿qué papel habría podido interpretar en aquel ejército francés a no ser el de un simple soldado perdido en una multitud? ¿Y para qué se habría ido? Se encontraba bien al servicio de Murad Bey.

Por otra parte, ¿qué importancia tenía todo eso? Ante la terrible noticia traída por Rosetti, ¡todo parecía tan fútil!…

Michel Chalhub había muerto. Y Nadia, y Aisha… Sabah ya no existía…

Era espantoso. ¿Cómo habría podido sobrevenir aquel drama? ¿Pesaba un maleficio sobre la familia Chedid?

Y Scheherazada… Karim imaginaba su desamparo, su desgarrón.

Si hubiera podido acudir junto a ella, tal vez la habría ayudado a vivir su dolor. Incluso pensó en ello. Pero era imposible. No podía hacerlo. Al marcharse Nikos, era él quien se convertía en comandante de la flotilla.







* * *





8 de junio de 1800

Recostado en una acacia, Ahmed, el tañedor de nai sin edad, contemplaba a Scheherazada con la misma ternura que si se hubiera tratado de su propia hija. Lo que sentía por ella era mucho más que admiración. Nunca, en toda su existencia, había sido testigo de tal valor en una mujer. Hacía casi tres meses que la muchacha desembarcó en la alquería de las Rosas con su niño, y desde entonces no se había dado un instante de reposo. Aunque los primeros días se había confinado en una especie de postración, limitándose a subvenir a las necesidades de su hijo y a caminar durante horas por el campo, intercambiando apenas unas palabras, aquella actitud apenas duró. Se levantó una mañana y ya no era la misma mujer. Se dirigió a la aldea de Nazleh y anunció su intención de hacer revivir la alquería de las Rosas. Lo cual le valió una ovación digna de una reina.

Regresó a la casa con dos campesinos y comenzó su tarea por la habitación. Reconstruyeron los tabiques, reemplazaron las maderas apolilladas y taponaron los intersticios.

Después le tocó el turno a la sala principal. Scheherazada frotó, bruñó, hizo relucir las viejas lámparas de cobre, deshollinó el conducto de la chimenea y reparó el hogar y la pantalla de éste. Después se entregó a la obra más pesada con la complicidad de un albañil.

Como es lógico, aún le quedaba mucho que hacer. Entre otras cosas, la techumbre. Pero no cabía duda de que, con el apoyo incondicional de las gentes de Nazleh y con su determinación, la alquería de las Rosas no tardaría en recobrar un día una parte de su esplendor, tanto más cuanto que la aldea la apoyaba en su totalidad. Informados del drama que había asolado a la familia Chedid, sus habitantes, unánimes, se habían unido espontáneamente en torno a la muchacha. Como rivalizando para ver quién la ayudaría más, cada uno de ellos se esforzó en responder a sus menores necesidades. Los hombres, naturalmente, eran retribuidos a cambio de su trabajo; pero si la joven Chedid no hubiera tenido medios para hacerlo, seguramente se habrían entregado con el mismo entusiasmo. El recuerdo del abuelo seguía ocupando un gran espacio en sus corazones.

Aquellas dos últimas semanas, toda la actividad de Scheherazada se había concentrado en las tierras, en aquellos dos feddanes en total abandono, a los cuales se había jurado a sí misma dar vida de nuevo antes del tiempo de las crecidas. Al principio, los campesinos a quien ella les sometió la idea intentaron disuadirla; el plazo era demasiado corto. Ni con la mayor voluntad del mundo tendrían el tiempo necesario para roturarlo todo, arrancar los zarzales y las malas hierbas, retirar la grava y sobre todo la arena del desierto que, con los años, había ido cubriéndolo todo. No se trataba de una tierra en barbecho, sino de un campo estéril desecado por tantos años de sol.

–Lo conseguiremos -afirmó ella tajantemente-. ¡Lo conseguiremos si vosotros lo deseáis tanto como yo!

Fascinados por su ímpetu y por su seguridad, los campesinos la siguieron. Ahora, a tres semanas del ascenso de las aguas, Scheherazada no estaba lejos de ganar su apuesta.

¡Decididamente era una gran mujer! Una digna nieta de Magdi Chedid.

–¿En qué piensas, Ahmed?

Él levantó los ojos hacia ella: la joven tenía la cara embadurnada de polvo y las manos negras de barro. Pero seguía siendo tan bella como siempre.

–¿En qué pienso, sayyeda? A mi edad, ya apenas se piensa.

Pero reaccionó en seguida:

–No, miento. Pensaba en tu valor.

Luego señaló con el dedo la tierra que los rodeaba.

–¿Sabes que estás a punto de lograrlo?

–¿Por qué? ¿Lo dudabas?

–La duda es en mí una segunda naturaleza. Acuna mis noches. Sí… lo dudaba.

Ella se dejó caer a su lado y se recostó en la acacia.

–Sin embargo, pronto hará tres meses que me observas y deberías haber aprendido a conocerme. Una vez que tomo una decisión, ya nada es un obstáculo para mí.

–Lo que habla por tu boca es la presunción de la juventud. A tu edad, la convicción prevalece sobre la dificultad.

–Dentro de unas semanas tendré veintitrés años… Eso ya no es la juventud.

El hombre soltó una risa entrecortada.

–Veintitrés años… Entonces yo, ¿qué debería decir? Las tres cuartas partes de mi cuerpo están inclinadas sobre la muerte, y ya sólo veo la mitad de las cosas… ¡Veintitrés años!…

–Bromeaba…

La muchacha movió ligeramente la cabeza hacia él y le escrutó.

–Dime, Ahmed. ¿Por qué no me has contado nunca la historia?

Él se llevó la mano al ojo inútil.

–¿Te refieres a esta historia?

Ella asintió con la cabeza.

–¿De qué te serviría conocer mis desgracias? ¿No crees que ya tienes bastante carga con tu propio destino?

–No se trata de mi destino, sino del tuyo. Cuéntame…

Ahmed acarició distraídamente la madera de su flauta.

–Fue hace mucho tiempo. Digamos que unos quince años. De todas maneras, las fechas no tienen ninguna importancia. En aquel tiempo, las familias de los mamelucos se entregaban a luchas encarnizadas. Ibrahim, Murad, los antiguos partidarios de Alí Bey… Cuando un partido dominaba, el otro era expulsado de El Cairo. Por lo general se refugiaban en el Alto Egipto o en Palestina y preparaban su retorno ofensivo… Era la época de los grandes disturbios. Yo vivía entonces en Esneh, un pueblecito al sur de Luxor. Poseía un campo que estaba enteramente dedicado a la plantación de algodón.

–¿Con una esposa? ¿Y unos hijos?

–No… Yo nunca he sentido la necesidad de tomar mujer. La mujer es un ser extraño. Bello, pero extraño… Pero no disertemos sobre eso. ¡Podría ofenderte con mis palabras y correría el peligro de que me arrancasen el ojo que me queda!

Volvió a reír, con su extraña risa, y prosiguió:

–Era en diciembre. Un día de mil setecientos ochenta y cuatro. Ya ves: yo negaba la importancia de las fechas, pero mi memoria sigue guardando algunas… Aquel año, como los anteriores, hacían estragos el hambre y la carestía de la vida. La crecida del Nilo había sido insuficiente, los incidentes eran permanentes, las confiscaciones y las iniquidades cometidas por los beyes cada vez más frecuentes. Sus gentes recorrían todas las ciudades y todos los pueblos para cobrar los impuestos y crear toda clase de injusticias que ellos bautizaban con curiosos nombres. Agotaban a los campesinos, de los que yo formaba parte. Los más desposeídos fueron obligados a vender sus efectos personales y su ganado para pagar lo que se les pedía.

Ahmed tomó aliento antes de añadir con una pálida sonrisa:

–Cuando el sol apenas había salido del río, dos agentes se presentaron en mi domicilio. Iban acompañados de sus esbirros, armados hasta los dientes. Era la tercera vez en seis meses que venían a expoliarme. Hasta entonces siempre les había pagado. Pero aquel día me negué. De todas maneras, ya no me quedaba casi nada. Incluso tuve la audacia de darles con la puerta en las narices. En la media hora siguiente, ellos prendieron fuego a mi casa. Ya sólo me quedaba escoger entre morir abrasado o apuñalado. Y yo siempre he temido al fuego. Una vez fuera, el agente tuvo la bondad de no matarme. Consideró (Allah sabe de qué modo) que yo sólo había pagado la mitad de mi deuda. Por consiguiente, me privó de la mitad de mi vista.

Ahmed calló. Sus dedos se entrelazaron alrededor del nai.

–Eso es todo… Ahora ya conoces mi historia…

–Y después, ¿qué hiciste? ¿Te fuiste de Esneh?

–¿Qué otra cosa podía hacer? Sí. Me fui de allí.

Hizo una nueva pausa antes de concluir:

–Si quieres, te contaré el resto otro día.

–Claro que sí. Perdóname que haya despertado en ti esos recuerdos. No sabía…

Ahmed posó su índice sobre los labios de Scheherazada.

–Calla… No has despertado nada, porque mi desgracia ya no me pertenece. Se la he devuelto a los malvados. De ahora en adelante pesa sobre su alma. Estoy seguro de que no debe de dejarlos ni un instante de reposo. Está escrito… Mektub. Aquí -entreabrió su mano izquierda tan arrugada como un viejo pergamino y puso en ella su índice derecho- está marcado todo. El mal y el bien. La vida y la muerte.

La muchacha entreabrió también sus palmas y las contempló tristemente.

–Las ruinas de Sabah. La muerte de mi madre… Yusef, mi hermano… ¿Todo eso estaría aquí?

–Eso es el mal y la muerte, Scheherazada. Pero también he mencionado el bien y la vida.

Ella cerró los dedos, mientras las lágrimas inundaban sus ojos.

–¿La vida…? – preguntó con voz ahogada.

Ahmed extendió los brazos en dirección a la alquería.

–El pequeño Joseph que duerme contiene ya una parte de la respuesta… ¿No crees?







* * *





14 de junio de 1800

Kléber dio algunos pasos por el jardín del cuartel general y dijo al hombre que le acompañaba:

–Estoy contento de usted, Protain. Las obras de reparación del palacio están muy avanzadas. Ha respetado usted los plazos perfectamente.

El arquitecto levantó ligeramente el bastón en que se apoyaba.

–Me alegro de que le satisfaga, ciudadano general. Las granadas de la última insurrección habían destrozado estúpidamente las galerías de la fachada norte. No son los plazos, sino el respeto al marco original, lo que me ha planteado más problemas.

–Pues ha salido muy bien de ellos. Es excelente.

Los dos hombres continuaron deambulando entre los árboles frondosos, los granados y las gardenias en flor. La tarde estaba ya muy avanzada. El sol todavía alto calentaba el estanque del Ezbequieh, lo cual explicaba acaso que el general fuese solamente vestido con una camisa y una larga chaqueta.

El alsaciano prosiguió en tono soñador:

–Al fin y al cabo, cuando pienso en lo que he emprendido aquí, me digo que la experiencia más duradera será la obra científica. ¿No cree usted?

–Sin ninguna duda, mi general. Gracias a usted, las generaciones futuras dispondrán de un material inestimable. Me refiero, por ejemplo, a La descripción de Egipto, ese monumento literario nacido gracias al estímulo de usted. Sus planos topográficos, sus paisajes, sus dibujos de arquitectura darán a conocer a Europa esos monumentos únicos. Creo sinceramente que, cuando la obra esté terminada, será el mayor legado de nuestra expedición.

–¡Que Dios le oiga! Tal vez esto compense… la gran desgracia… Todos esos muertos…

Protain se adelantó al pensamiento de su superior:

–Presumo que estará usted convencido de la necesidad de evacuar Egipto.

–Más que nunca. Como no he cesado de repetirle a Menou, lo mismo que la Convención de El-Arich no ha sido un error político, las victorias obtenidas recientemente por el ejército no son ningún tema de embriaguez. Por eso continuaré negociando. Pero esta vez directamente con la Puerta y sin mediación de los ingleses. Confío en restablecer un día el orden de las cosas locamente destruido por el jugador.

Kléber cambió bruscamente de tema:

–Esta arcada… habrá que pensar en elevarla un poco. Siempre he pensado que rompía la armonía del conjunto. ¿Qué opina usted, Protain?

El arquitecto apuntó con su bastón en dirección al lugar en cuestión.

–¿Se refiere usted a ésa?

No esperó la confirmación y se dirigió prestamente hacia la arcada.






Cuando llegó al pie de las columnas de apoyo, una silueta surgió en el recodo de la saquieh[202] que costeaba Kléber y se acercó a él.
El individuo, de unos treinta años y con el rostro demacrado, se prosternó delante del general.

«¡Uno de esos mendigos!…», pensó el alsaciano.






–Ma fish[203] -dijo, irritado. E hizo señas al intruso para que se retirase.
Pero como el hombre no pareció reaccionar, reiteró la orden:

-Ma fish!

Para subrayar mejor su determinación, Kléber intentó empujarle.

Todo sucedió rápidamente.

El otro aprisionó la muñeca del alsaciano mientras que, con su mano libre, blandía un puñal que probablemente había llevado guardado en la manga.

Golpeó cuatro veces, en pleno vientre.

–¡Protain! – gritó Kléber-. ¡Ayuda!

El arquitecto, que no había oído nada hasta entonces, se volvió en el momento en que el alsaciano rodaba por el suelo.

Con el bastón levantado se precipitó hacia el hombre y golpeó con todas sus fuerzas, intentando desesperadamente ahuyentar al asesino. Éste, en apariencia muy dueño de sí mismo, no esbozó ni el menor movimiento de retroceso. Al contrario, convirtió a Protain en su nueva presa. Con la velocidad del rayo plantó su puñal en la ingle del arquitecto. Una vez, dos veces. El desventurado se desplomó también, muy cerca del cuerpo de su superior.

El hombre se tomó tiempo para contemplar, con una satisfacción morbosa, su obra, antes de huir por los largos y desiertos caminos del jardín de Elfi Bey.

Tendido en el suelo, Jean-Baptiste Kléber hacía muecas de dolor. La sangre que manaba a oleadas no tenía tiempo para formar un charco: era bebida en el acto por la tierra de Egipto.

La última visión que llenó su mente fue la del sol. Extrañamente, le pareció entrever en el fondo la sonrisa triste de la esfinge.

Entregó el alma con un último suspiro.

Su desesperación de morir así habría sido sin duda mayor si hubiese sabido que, casi en aquel mismo segundo, pero a miles de millas del Ezbequieh, en algún lugar del campo de batalla de Marengo, su amigo Antoine Desaix moría también, alcanzado por una bala austriaca.







* * *





17 de junio

Desde la muerte del héroe, el cañón dispara de media hora en media hora.

Esa mañana, una serie de salvas procedentes de la ciudadela y de los diferentes fuertes anuncian el comienzo de las honras fúnebres.

Los despojos mortales, transportados por un armón tapizado con un paño negro salpicado de lágrimas de plata, y rodeado de trofeos y armas, con el casco y la espada del general, atraviesa primero las calles de El Cairo antes de dirigirse al barrio europeo.

Fourrier, el antiguo amante de Samira, hace el elogio fúnebre. El ejército desfila depositando en el catafalco coronas de laurel y ciprés.

François Bernoyer está allí, entre la multitud.

Sólo siente amargura y una inmensa lasitud. Observa a las personalidades presentes. Ningún oficial superior ha faltado a la llamada. Damas tiene un aire destrozado por la muerte de su general, pero Reynier y Abd Allah Menou parecen más inquietos que afectados. Tal vez porque saben el uno y el otro que deben tomar el relevo del alsaciano. En realidad, no ha sido previsto nada todavía para la elección del sucesor. París está demasiado lejos para designar a alguien, y todo deberá jugarse entre los generales de división presentes en El Cairo; más exactamente, entre los más antiguos de ellos.

Menou, Reynier, ¿qué importa…? En este momento el único pensamiento que ocupa la mente de Bernoyer es el de que Kléber ha perecido en una tierra extranjera que él quería abandonar con toda su alma. Era como si hubiera tenido la presciencia de que cada hora pasada en Egipto le aproximaba a ese final.







* * *





La inhumación ha terminado.
La multitud se desplaza hasta el montículo del fuerte del instituto para asistir al suplicio del asesino. Porque el hombre fue encontrado a las pocas horas que siguieron al crimen.

No se trata de un egipcio, sino de un alepino. Se llama Soleimán el-Halabi.

Es Barthélemy en persona el que se encarga del interrogatorio.

Para explicar su acto, el criminal se limita a invocar la djihad, la guerra santa. La investigación ha demostrado que no había tenido cómplices, aparte de cuatro ulemas de El-Azhar a los que había confesado su intención y que habían tratado de disuadirlo, pero sin denunciarlo. Dos días antes, una comisión presidida por el general Reynier había dado a conocer su veredicto: tres de los ulemas serían condenados a ser decapitados.

Se comienza con ellos.


Una vez cortadas las tres cabezas, Barthélemy se acercó al alepino.

Comenzó por quemar la mano que fue el instrumento de muerte.

Soleimán no se mueve. Mientras el fuego devora su piel, su voz va desgranando versículos del Corán.

Después se procede al empalamiento.

François Bernoyer vuelve la cabeza en el momento en que el hombre es ensartado en una larga pieza de madera.

Ni un grito. Nada. El alepino parece insensible al dolor.

Resiste una hora, dos, cuatro.

Los espectadores, en principio impresionados por la resistencia del ajusticiado, acaban cansándose del espectáculo y se dispersan.

Sólo Bernoyer se queda allí.

Echa una ojeada a su alrededor. La plaza está desierta y el condenado no ha entregado todavía el alma. Sin embargo, su sufrimiento debe de ser espantoso.

Entonces François se adelanta, destapa su cantimplora, introduce el gollete entre los labios del ajusticiado y le ayuda a beber.

Este acto -él lo sabe- acarreará la muerte inmediata.






Al final de la jornada, el cirujano consigue que le concedan los restos para su colección[204].

Al anochecer, Abd Allah Menou toma interinamente el mando supremo, en espera de la decisión de París. Al conocer la noticia, las últimas ilusiones de Bernoyer y de sus compañeros de armas vuelan hacia el catafalco de Kléber.

No es un general el que toma el mando del ejército de Oriente: es el símbolo de la incompetencia.

Ahora es seguro, mañana…, dentro de un mes…, dentro de seis…, la expedición de Egipto habrá dejado de existir.






Tercera parte
CAPÍTULO 27






Alejandría, 12 de setiembre de 1801

François Martin Noël Bernoyer está acodado en la banda del barco de transporte que acaba de largar amarras.

Lentamente, la torre del Marabú, la columna de Pompeya y el lago de Abukir se deshilachan en la leve bruma de todas las madrugadas. A la derecha, al pie de las murallas de Alejandría, puede verse a las tropas otomanas que van entrando en la ciudad. El redoblar del tambor que los acompaña resuena intensamente sobre el mar. Los estandartes color de bronce, estampados con la media luna turca, restallan esporádicamente por encima de las cabezas. Todo ha terminado…

Otros navíos rodean al de Bernoyer. Llevan a bordo trece mil seiscientos militares y seiscientos ochenta civiles. Eso es todo lo que queda de los cuarenta mil hombres del gran ejército de Oriente.

Entre ellos: Carlo Rosetti.

Han transcurrido quince meses desde la absurda muerte de Jean-Baptiste Kléber. Quince meses dominados por la nulidad de Abd Allah Menou. Del empecinamiento a las falsas maniobras, desde los errores de juicio hasta las faltas militares, el preferido de Abounaparte ha conducido el espejismo oriental a su hundimiento.

Seis meses antes, cuando la flota anglootomana, compuesta de más de ciento noventa y cinco barcos, se había presentado frente a las costas egipcias, Menou no había encontrado nada mejor que declarar: «No hay nada que temer. Es el último esfuerzo de los ingleses. En realidad, es Dios quien dirige los ejércitos y da la victoria a quien le place. ¡La espada llameante de su ángel precede siempre a los franceses y aniquila a sus enemigos!»

Al indignado Reynier, que le pone en guardia, le replica:

«Todo esto no es más que una diversión. ¡El ataque principal será al este del Delta!»






Reynier insiste en la gravedad de la situación. Pero Menou sigue en sus trece, con esa firmeza ciega que es propia de los tontos.[205]
Ocho días después, el 8 de marzo por la noche, veinte mil ingleses, con Ralph Abercromby al frente, desembarcan en suelo egipcio.

Al enterarse del combate que ha seguido al desembarco, Menou persiste y asegura: «Eso no es más que una pequeña escaramuza…»

El 17 de marzo, el fuerte de Abukir capitula.

La pequeña escaramuza se instala en la península y se hace fuerte en ella.

Menou no llega a la línea de fuego hasta el 20 de marzo.

Al amanecer del 21 comienza la batalla en la rada de Canope.






A las 10 de la mañana la batalla acaba con la derrota francesa. Las pérdidas son elevadas: cerca de dos mil hombres. La caballería, enviada a la matanza por la inconsciencia del general en jefe, es prácticamente destrozada[206].
El 25 de marzo son los turcos los que se lanzan sobre Egipto.

El 8 de abril cae Rosetta.

Y el 18 de abril, una sorprendente noticia, que resuena como un trueno: ¡Murad Bey, el altivo Murad, el intrépido Murad, ha muerto!

Al saber que los turcos habían desembarcado, se puso lealmente en movimiento con sus mamelucos, para apoyar al ejército francés, tal como le había prometido a Kléber. Pero la peste había invadido el Alto Egipto. Y lo que Desaix y treinta y ocho meses no habían conseguido, fue conseguido por la enfermedad.

Murad se extinguió hacia media tarde. Como los acontecimientos no permitían que se le enterrase en la sepultura que él mismo había hecho preparar, fue inhumado en Suaky, cerca de Tahta.

Sus mamelucos rompieron las armas sobre su tumba, considerando que nadie era digno de servirse de ellas.

A comienzos de marzo, los anglootomanos marchan sobre Rahmanieh.

El 10 de mayo el ejército francés es dividido en dos definitivamente.

A mediados de junio, el enemigo toma posiciones en las cercanías de El Cairo y establece el bloqueo de la ciudad.

Por otro lado, Menou, sitiado en Alejandría, gesticula, piafa y grita a quien quiere oírle: «¡Un ejército de treinta mil franceses se ha apoderado de Irlanda! ¡Una flota francesa y española está en el Mediterráneo!»; y se expansiona con consejos que nunca pondrá en aplicación: «Acosad a los ingleses y a los turcos. ¡No les deis un punto de respiro!»

El 22 de junio se produce la capitulación. Las condiciones son análogas a las de la Convención de El-Arich (tan desprestigiada por Menou), salvo en los plazos y en las condiciones financieras, que son claramente menos ventajosas.

En los días que siguen, todos los prisioneros musulmanes son liberados y la bandera otomana ondea sobre los muros de la capital.


Mientras que Alejandría se difumina en el horizonte, Bernoyer no puede evitar un pensamiento emocionado por los despojos de Kléber, que ha sido desenterrado y que ahora reposa en los pañoles del barco. ¿Verá el infortunado general desde lo alto a aquel varón de nueve meses que dormita en brazos de Zobeida? ¿Sabrá que Menou, inspirado por sabe Dios qué perversión, no ha encontrado nada más cínico que bautizar a su hijo con el mismo nombre que el asesino de Kléber: Soleimán?






Pero tal vez, al saber ese detalle, Abounaparte encontrará un motivo de risa. Incluso es seguro[207].
Voy a llevaros a un país donde, por vuestras hazañas futuras, superaréis a los que asombran hoy a vuestros admiradores, y prestaréis a la patria esos servicios que ella tiene derecho a esperar de un ejército invencible. Prometo a cada soldado que, al regreso de esta expedición, tendrá lo suficiente para comprar seis arpentes de tierra…

Esto era el 9 de mayo de 1798. En Tolón.

Bernoyer se encoge de hombros… Es un gesto resignado como para arrojar a la mar sus ocho meses de soldado impagado.






Por fortuna, al final de este viaje, su mujer le espera. Aviñón. El canto de las cigarras y un sol que, a fe mía, bien vale el del cielo de Egipto[208].






* * *





De pie, en la rada de Abukir, Mohamed-Alí contempla el convoy que se alarga por el mar.





De un papirotazo elimina una mota invisible de su uniforme de serchimé[209], se endereza y aspira a plenos pulmones el aire marino. Una leve sonrisa se dibuja en su rostro, enmarcado desde hace poco tiempo por una espesa barba de un rubio rojizo. Acaba de regresar. Siempre ha sabido que volvería.
Inicia algunos pasos a lo largo del cinturón de ronda, indiferente a la efervescencia que reina a su alrededor. Es muy verosímil que su mente esté en otra parte, únicamente ocupado en analizar la nueva situación creada por la marcha de los franceses. En lo sucesivo, serán tres fuerzas en presencia: los ingleses mandados por el general Hutchinson, los turcos bajo la égida del gran visir y de Khosru Bajá, y también y todavía los mamelucos. Es verdad que Murad Bey ya no está, pero su casa perdura. No cabía duda de que un nuevo jefe no tardaría mucho en tomar las riendas, si no había ocurrido ya.

Pero en el centro del triángulo, estaba él: Mohamed-Alí.

Pensándolo bien, sus orígenes albaneses le habían servido de mucho y le habían valido hoy estar al frente del elemento principal de las fuerzas militares otomanas: cuatro mil hombres de igual sangre que la suya. Unos rudos soldados fieles a él en cuerpo y alma.

Una vez que los ingleses se fueran de Egipto -y tarde o temprano se irían-, habría que contar con ese cuerpo albanés. Y si por casualidad el gran visir y Khosru Bajá llegaban a olvidarlo, Mohamed estaría allí para refrescarles la memoria.







* * *





8 de octubre de 1801

–Esta vez sí que se han ido de verdad -murmuró la señora Nafisa.

Iba vestida con una melaya negra y parecía haber envejecido diez años.

–Ahora se han ido y yo me pregunto hoy si sólo vinieron a Egipto para que muriese Murad Bey. Que el Altísimo acoja su alma en su gracia…

Contuvo un sollozo y levantó la barbilla en un sobresalto de dignidad.

–No importa… El recuerdo de mi esposo vivirá siglo tras siglo. ¡Como las pirámides, como la grandeza de los faraones!

–Vivirá, es cierto. Sus descendientes podrán estar orgullosos de él.

Scheherazada señaló al niño que dormitaba apaciblemente en una esquina de la habitación.

–El pequeño Joseph también lo sabrá. Yo le hablaré del valor de Murad Bey.

Nafisa hizo un gesto enternecido.

–Que Dios le guarde. No es un niño lo que tú has concebido aquí; es una maravilla.

–Un año y un mes. Ya. Es verdad, lo confieso. Estoy orgullosa de él.

La muchacha dirigió ahora su atención hacia la Blanca.

–¿Y qué hará usted ahora? Supongo que el nuevo bajá le restituirá sus bienes. ¿El palacio?

–Después de todo lo que Murad hizo, eso sería lo mínimo que podrían hacer. Según las informaciones que poseo, el asunto va por buen camino.

Nafisa descortezó un pistacho en un gesto maquinal y prosiguió:

–Pero volviendo a los franceses… Reconozco que fueron generosos. Algunos días antes de su partida, fui convocada por su estado mayor, donde me comunicaron que se me había concedido una pensión de cien mil paras por los servicios prestados a la República.

Scheherazada no pareció demasiado conmovida por la noticia.

–Murad dedicó el último año de su vida a defender a Kléber y a su sucesor. Hasta el último instante siguió fiel a la palabra dada. Por ello ese gesto me parece natural.

–Sin duda… sin duda… Pero ya hemos hablado bastante de mí. Si me he tomado la libertad de venir a perturbar tu soledad, es porque tu porvenir me inquieta. ¿De verdad has decidido permanecer aquí?

–Sí, sayyeda. Totalmente. Por otra parte, no veo muy claro qué otra cosa podría hacer.

La respuesta hizo saltar a la Blanca.

–¿Cómo? ¿Tú? ¡Tan bella como el sol y tan joven! ¿Y te lo preguntas? ¿Has perdido la cabeza, hija mía?

Scheherazada esbozó un gesto de protesta, pero la otra siguió:

–Ante todo quiero saber si tienes medios… ¿Estás protegida pecuniariamente?

–Gracias a Dios y a la prudencia de mi padre, tengo lo necesario para cubrir mis necesidades y las de Joseph. Por ese lado, no tiene usted que inquietarse.

–Bien. Ése es un detalle que me alivia bastante, porque, ya ves, yo nunca habría tolerado que carecieses de lo más necesario. ¡Nunca! Ahora acordemos otro problema: ¿qué piensas hacer?

Un poco sorprendida por la pregunta, Scheherazada respondió:

–Educar a mi hijo. Reconstruir Sabah.

–¿Reconstruir Sabah? ¿Con qué medios? ¿La herencia de tu padre bastaría para eso?

–Ni mucho menos. Sobre todo si tenemos en cuenta que una parte nada desdeñable ha sido dedicada a la alquería de las Rosas.

–Pero entonces…

–No sé cómo me las arreglaré. Pero lo conseguiré.

Un brillo indulgente iluminó la mirada de la mujer.

–Eres realmente una niña… Dices que lo conseguirás. ¿Crees realmente que el dinero crece en las palmeras? Desde luego, cuando veo lo que has hecho con la alquería de tu abuelo, me quedo estupefacta. Es inaudito. Pero restaurar Sabah es otra cosa. ¡La empresa requerirá millones! ¿Dónde los encontrarás?

–Ya se lo he dicho, sayyeda: no lo sé. De todas maneras, no tengo prisa. Como usted me ha recordado, soy joven. Tengo todo el tiempo por delante.

Los rasgos de Nafisa expresaban ahora una total reprobación.

–Perdóname, pero estás divagando. Esa tarea está por encima de tus medios. Sin embargo, Allah sabe cuánto creo yo en la voluntad. No, corazón mío. Sinceramente, creo que deberías quitarte de la cabeza ese proyecto. Debes ir en otra dirección.

Scheherazada la invitó a explicarse.

–¡No te molestarás si te hablo con toda honradez!

La muchacha negó con la cabeza.

–¿Prometido?

–Prometido.

La Blanca inspiró profundamente y comenzó a hablar en tono decidido.

–Pronto hará dieciocho meses que murió tu infortunado marido. ¡Que descanse en paz! ¿No crees que ha llegado la hora de pensar en tu futuro? ¿Y en el de tu hijo? Un ser como tú no puede vivir como una ermitaña. Es un pecado. Ya sé que los hombres son unos personajes insoportables, unos pequeños tiranos que, desde el más pequeño hasta el más grande, juegan al visir o al sultán. Allah sabe lo difícil que nos hacen la existencia. Pero, por desgracia, vivir sin ellos es peor todavía… ¿Me comprendes?

Scheherazada tardó en responder. A medida que la mujer hablaba, un velo se le iba deslizando sobre sus pupilas.

–Comprendo -dijo al fin-. Pero yo tengo el corazón demasiado repleto, demasiado lleno de recuerdos. Más adelante, quién sabe… Algún día…

Y concluyó en voz baja:

–Cuando haya reconstruido Sabah.

La Blanca se levantó bruscamente de su butaca y se dejó caer de nuevo en ella.

–¿De qué te servirá Sabah si es para vivir allí en la soledad? Por otra parte, es muy sencillo: ¡no te creo!

Scheherazada se sorprendió.

–¡No, no te creo! Otra que no fuese yo probablemente se habría tragado tu historia de un tirón. ¡Pero yo no! ¡Tú me ocultas algo!

–No…, no la comprendo. ¿Qué quiere usted decir?

–¿A qué estás jugando, hija de Chedid? ¡Te conozco hace demasiado tiempo para que me engañes! ¿Olvidas que podría haberte dado el pecho? Entonces, fuera los rodeos y los falsos pretextos. Espero otra versión. Te escucho.

Para dar más fuerza a sus palabras, Nafisa movió la cabeza en el aire como si quisiera decir: «Cuidado. Mide tus palabras.»

Scheherazada la escuchó, desconcertada. Nunca habría esperado una reacción así y -¿por qué no reconocerlo?– tanta intuición.

–Es cierto -dijo, bajando un poco los ojos-. Sólo he confesado la mitad de la verdad.

La Blanca no hizo ningún comentario. Se la sentía toda oídos.

–Además, no sé…, ignoro cómo hacerlo y por dónde empezar… Yo…

–Sin embargo es muy sencillo, hija mía. Háblame del otro… Scheherazada, desbordada, elevó los ojos al cielo.

–Decididamente, era cierto. Ahora comprendo por qué se decía que el verdadero dueño de la casa de Murad era su esposa…

Y luego, bajando la voz, dijo con fatalismo:

–Está bien. Le voy a hablar del otro…


Cuando acabó su relato, las mejillas de Scheherazada habían enrojecido. Como si cada palabra confesada le hubiese producido fiebre. Era la primera vez que confiaba su secreto a alguien, y experimentaba a la vez un alivio y un sentimiento de vergüenza.

La muchacha calló y echó hacia atrás la cabeza, evitando que su mirada se cruzase con la de su interlocutora.

Nafisa se levantó, dio algunos pasos de un lado para otro y se sentó de nuevo.

–Magnouna… -fue lo primero que pronunció-. Una hija de Chedid no puede unir su destino con el de un hijo de jardinero. ¿Crees que eso era todo lo que ambicionaba tu pobre padre para ti? ¡Y musulmán, por añadidura!

Este último comentario extrañó a Scheherazada.

–¿Y es usted la que dice eso? Cuando…

–Vamos, vamos. No compares lo que no puedes comparar. Yo, Scheherazada, era una esclava. Mi conversión al Islam me fue impuesta. Pero tu caso no es el mismo. De todos modos, el problema no está ahí. La verdad es que tú mereces algo mejor que ese hombre. Tienes tendencia a olvidar que eres de otro rango. Que eres de otro universo.

Esta vez Scheherazada se enfureció:

–¿El rango? ¿La religión? ¿Otro universo? ¡De qué serviría todo eso, a no ser para vivir a medias! ¿La felicidad puede estar vinculada al solo hecho de que dos seres sean del mismo medio? Si el caso fuese ése, ¿por qué tantas parejas desdichadas?

–Perfecto. Entonces déjame hacerte una pregunta: ¿por qué el hijo de Soleimán no está ahora a tu lado?

–Probablemente ignora lo que me ha sucedido.

–¡Imposible! Mi difunto esposo lo sabía. Por consiguiente…

Scheherazada pareció sorprendida:

–¿Cómo es eso?

–¡Vamos, hija mía, reflexiona! ¿Olvidas que Rosetti y Murad estaban en constante relación? En Egipto no ocurría nada de lo que él no estuviera informado. Así, que respóndeme. Ha pasado un año. ¿Dónde está Karim?

Visiblemente perturbada, la muchacha respondió, pero sin gran convicción:

–Si no está aquí, tendrá sus razones.

–¿Le crees digno del amor que le tienes?

–Sí, le creo -replicó Scheherazada con una pizca de testarudez.

La Blanca estudió atentamente a Scheherazada y replicó, pensativa:

–La guerra ha terminado. Murad ha muerto. Si las informaciones que poseo resultan exactas, Osmán el-Bardissi tiene todas las posibilidades de ser su sucesor.

–Es la primera vez que oigo mencionar ese nombre.

–Era uno de sus protegidos. Trabajaba en la sombra, pero mi esposo le tenía en alta estima.

–¿Por qué me cuenta todo eso?

–Porque mi instinto de mujer me apunta que tu Karim seguirá al lado de El-Bardissi, y que está más decidido a casarse con los barcos que con las mujeres.

Scheherazada estuvo realmente a punto de estallar en cólera, pero se limitó a responder con la misma terquedad:

–No lo creo. Volverá.

El crepúsculo comenzaba a cubrir el campo. El canto de la flauta se elevó, cálido y tranquilizador.

Al cabo de un largo rato, la Blanca se inclinó hacia adelante y tomó la barbilla de Scheherazada entre sus dedos.

–Te miro, y pienso en tu madre. Mi hija es una mula, decía a menudo. Es impetuosa como el viento, terca como la piedra. No, yo no voy a tratar de convencerte. Simplemente, déjame que te diga esto: un amor vivido puede curarte del amor. Pero un amor insatisfecho se convierte en una obsesión. Recuerdo que hace tiempo, mucho tiempo de esto, yo era una muchacha muy joven. En mi pueblo de Circasia había un muchacho que era el más hermoso, el más sublime de los hombres que yo había conocido nunca. Soñaba con él, por la noche, y por el día respiraba su presencia. Cuando pasaba por delante de mí y me rozaba, creía morir cada vez que ocurría. Una noche me entregué a él. Y aquella noche comprendí lo engañosa que puede ser la sensación de inaccesible. Cuando él se vistió, yo sólo sentí asco y náuseas. Y un vacío… un vacío tan grande como el cielo.

Nafisa suspiró antes de acabar:

–Todo lo que te deseo, hija mía, es que no conozcas nunca una decepción tan cruel. Si no, ya no será mal de amor lo que sufrirás, sino mal de ti misma.

La mujer calló. El ruido de una berlina en movimiento acababa de resonar en los alrededores de la entrada.

Scheherazada se incorporó, sorprendida.

–No es nada -la tranquilizó Nafisa-. Es un amigo que viene a buscarme. Y ya que hablamos de hombres -una sonrisa divertida apareció en sus labios-, vas a ver a uno. Quiero decir a uno de verdad.

La berlina se había detenido. Alguien acababa de descender de ella y caminaba hacia las mujeres.

Tenía algo de fiera en la manera de moverse; un desplazamiento turbador conferido por su impresionante anchura de hombros. Alrededor de cuarenta años. Era más que alto. Sus rasgos, su cuerpo entero parecían recortados en un monolito. Iba totalmente vestido de negro, con una capa echada sobre los hombros. Pero lo más turbador que había en él eran sus ojos, unos ojos de color azul zafiro, agazapados bajo unas espesas cejas.

Nafisa se apresuró a hacer las presentaciones:

–Ricardo Mandrino… Scheherazada, hija de Chedid.

–Encantado, querida señora. Nafisa me había alabado su belleza, pero reconozco que estaba muy por debajo de la realidad.

Scheherazada se limitó a hacer un movimiento de cabeza. Inmediatamente, por el tono de su voz cascada, grave, y por su actitud demasiado segura, la muchacha supo que nunca le gustaría aquel individuo.

–El señor Mandrino es veneciano, como nuestro amigo Carlo Rosetti. Precisamente fue éste quien me lo presentó antes de irse.

–¡Ah! ¿Es usted diplomático? – inquirió Scheherazada, más por cortesía que por interés.

–Diplomático, si la diplomacia es el arte de obtener lo que se desea sin pedirlo. Pero también negociante, espía a mis horas y, finalmente, aventurero todo el tiempo.

–¡Y olvida usted gentilhombre y encantador! – exclamó Nafisa.

Scheherazada fingió apreciar todo aquello.

–¿Desea beber algo, señor Mandrino?

–Desgraciadamente, el tiempo apremia, y debo estar en El Cairo antes de la noche.

La Blanca adoptó un aire falsamente inquisitivo:

–¿Otra cita galante, Ricardo?

–Desgraciadamente, no. Pero también apasionante. ¿Han oído hablar ustedes de un tal Mohamed-Alí?

Las dos mujeres confesaron su ignorancia.

–Pues bien, retengan su nombre. En los primeros meses ese hombre sorprenderá a más de uno…

Inclinándose ante la Blanca, agregó:

–Estoy a su disposición, sayyeda.

La esposa del difunto Murad se levantó, imitada por Scheherazada.

–Que la paz sea contigo, hija mía. Y no olvides nuestra discusión. Tal vez soy una vieja chocha, pero aún me queda la suficiente percepción para entrever la cara oculta de las cosas. ¿Prometido? ¿Reflexionarás?

–Sí, sett Nafisa. Prometido.

La escasa convicción que traducía el tono de su respuesta hizo suspirar a la mujer.

–¡Ah, Ricardo! – gimió moviendo la cabeza-. ¡Si al menos la juventud supiese!…

–Si se refiere usted a la juventud de su amiga, tranquilícese: ella sí sabe. – Y subrayó su observación poniendo sus ojos en los de Scheherazada, mirándola con una intensidad poco común.

La muchacha sostuvo su mirada.

–Ignoraba que a sus innumerables cualidades se sumase el poder de leer el pensamiento de los demás.

–Un poder esencial, señora. Pero no tema: nunca abuso de él.

Se inclinó con una sonrisa inefable y, tomando del brazo a Nafisa, la condujo a la berlina sin esperar más.

Decididamente, pensó Scheherazada viéndole alejarse, no le gustaba aquel individuo. En absoluto.







* * *





Karim lanzó una mirada oblicua en dirección a Osmán el-Bardissi, hombre que había sucedido a Murad. Gordo, orondo, de escasa estatura y el cráneo casi calvo, se desprendía del nuevo bey una actitud afectada que irritaba al hijo de Soleimán.
–¡El porvenir es nuestro! – peroró Osmán con una voz endeble que contrastaba con su aspecto-. Ahora que los franceses han vuelto a casa, el campo es libre. Os juro que, dentro de algunos meses, nosotros los mamelucos, los hombres de la casa de Murad, seremos de nuevo dueños de Egipto. Destruiremos a Ibrahim Bey, puesto que rechaza la unión. Expulsaremos a los turcos y a los ingleses, como expulsamos a las tropas de Abounaparte.

La asamblea, reunida en la tienda central, aprobó gravemente como un solo hombre. Hubo aquí y allá algunos gruñidos, para subrayar mejor la decisión.

Karim escuchó respetuosamente hasta el final el discurso de Osmán, y sacó la conclusión de que tenía ante él a un megalómano desprovisto de toda lógica. Expulsar a los turcos y a los ingleses, aniquilar la casa de Ibrahim; nunca había oído proferir tantas tonterías juntas. Tenía que reflexionar, que encontrar el medio de liar el petate y salir de aquello que se anunciaba como un avispero.







* * *





12 de octubre de 1801

Khosru Bajá se tendió sobre los almohadones dispuestos sobre la popa de su caique. La mar estaba en calma. Un sol radiante apuntaba sus rayos sobre la orilla, alejada una media legua.

Se apoderó del tubo del narguile que un esclavo había preparado para él y de inmediato se escuchó un melodioso runruneo.

Sentado no muy lejos del capitán bajá, Mohamed-Alí mantenía puesta su atención sobre las dos embarcaciones que los seguían de cerca. Su mirada, de una extraordinaria vivacidad, no perdía nada de la escena.

Al cabo de un momento se volvió hacia Khosru.

–¿Su excelencia sigue decidido?

–Extraña pregunta, serchimé. Naturalmente. ¿Acaso dudas de la eficacia de mi plan?

–Todo lo contrario. Lo encuentro perfecto. Irreprochable. El efecto de sorpresa será total.

Mientras contestaba, trazaba de nuevo en su mente el diabólico proyecto del bajá; por lo demás, lo hizo no sin cierta satisfacción. ¿Para qué negarlo? Esta acción iba en el mismo sentido que sus ambiciones personales. Pero esto, naturalmente, lo ignoraba Khosru.

El proyecto concebido era sencillo. Si se quería acabar de una vez por todas con aquella gangrena que suponían aún los mamelucos, se imponía una decisión: extirpar el mal de raíz, decapitando a todos los jefes que fuera posible.

Una semana antes, Khosru había dado lectura ante todos los beyes que se encontraban en el Bajo Egipto a un firmán de la Puerta, proclamando una amnistía general y autorizando la restitución de todos sus bienes y posesiones. Para festejar este acto de clemencia y de libertad, el capitán propuso a los beyes que se reunieran con él a bordo de su barco, amarrado en la rada de Abukir. Y naturalmente, satisfechos y sin desconfianza, todos se apresuraron a aceptar.

Ahora estaban aquí: una decena. Vestidos para la ocasión con sus trajes más bellos. Sus embarcaciones seguían al caique del capitán bajá, que abría camino hasta el barco donde tenía que celebrarse la fiesta.

Alrededor de ellos, unas diez chalupas hendían el agua. A bordo de ellas, los jenízaros de Khosru, armados hasta los dientes.

–¿Ahora? – interrogó calmosamente Mohamed-Alí.

–Ahora -replicó el bajá.

Alí se levantó sin denotar el menor signo de tensión, y mandó al timonel:

–Es la hora. Apártate de los otros. Vira a estribor discretamente.

Si todo iba bien, el jefe de los jenízaros, que se encontraba en la chalupa de cabeza, no tardaría mucho en reaccionar.

Y fue lo que hizo.

Siguiendo su señal, la flotilla comenzó a rodear las embarcaciones de los beyes. Unos minutos después se produjo el abordaje.


En el mismo momento, en El Cairo, el gran visir, utilizando la misma astucia, hacía detener y encerrar en la ciudadela a la mayoría de los jefes mamelucos que residían en la ciudad.


Un fulgor de satisfacción iluminó los rasgos de Mohamed-Alí.

Estas acciones cometidas por sus superiores le eran más útiles de lo que esperaba.

Se inclinó respetuosamente ante el capitán bajá y señaló los cadáveres de los beyes que flotaban sobre las olas.

–Ya ve…, mi señor: con esos despojos, desaparecen la rebelión y el desprecio de los beyes. Estoy convencido de que, después de esta acción, el gran visir tendrá que nombrarle gobernador de Egipto.

–En efecto, eso creo -confirmó Khosru con suficiencia-. Y tú estarás a mi lado ese día.

Sin la más mínima preocupación por la sangre que lamía la proa del caique, lanzó un eructo y comenzó a chupar de nuevo el embudo de su narguile.






CAPÍTULO 28





5 de marzo de 1803

Ahmed acarició distraídamente la grupa de su mono mientras murmuraba de mal talante:

-Sayyeda, no comprendo nada de tus nuevos proyectos.

Scheherazada, con la nariz hundida en lo que parecía una especie de gaceta con hojas amarillentas, tardó algún tiempo en reaccionar.

–Mi pobre Ahmed, tú no comprendes porque eres un iletrado. Mi idea es excelente y, sobre todo, original.

–Plantar algodón -gimió el viejo-. No veo dónde está la originalidad. Desde hace mil años por lo menos Egipto lo cultiva. ¡Tal vez yo sea un iletrado, pero para comprender las cosas de la naturaleza no se necesita ser un ulema o un sabio! He sido campesino, ¿lo has olvidado? Conozco la tierra. Por eso te repito que lo que piensas hacer es muy difícil. El algodón es caprichoso. Necesita cuidados especiales; una vez florecidos los frutos, la cosecha queda a merced de la lluvia, de un viento violento… Además…

-Gossypium herbacium!

–¡Por el Señor de los Mundos…, ¿qué dialecto hablas?!

Scheherazada soltó una carcajada.

Tomó a su hijo y lo estrechó tiernamente contra su pecho.






–¿Oyes, mi alma? El tío Ahmed[210] me pregunta si hablo un dialecto.
Desde la perspectiva de sus dos años y medio, el pequeño Joseph dirigió al viejo una ojeada burlona, mientras su madre proseguía:

–El Gossypium hiarsutum… ¿También es dialecto?

Ahmed se inclinó sobre su mono y susurró a su oído:

–¿Oyes, Felfella? El cerebro de nuestra ama se ha ido…

–¡Y el barbadense!

Él cerró los ojos y fingió adormecerse.

–Bueno, no sigo -se resignó Scheherazada.

Y plegó la gaceta.






–Lo que acabo de enumerar son las denominaciones latinas de tres variedades diferentes de algodón. El más raro es, sin duda, el último: el Gossypium barbadense. En estos artículos se explica que los paños fabricados a partir de su lanilla no ceden ante ningún otro ni en solidez ni en blancura. En el Egipto antiguo los sacerdotes sólo se vestían con túnicas tejidas con el barbadense[211].





–¿Qué es lo que murmuras, sayyeda? ¿Por qué no te expresas normalmente? Conozco esa variedad de la que hablas, y la he plantado. Sus fibras tienen un poco más de una pulgada. Es mucho más rara la de media pulgada[212], pero existe.
–¿Una pulgada?

Scheherazada golpeó impaciente las hojas de la gaceta.

–¡Aquí se menciona que la fibra tiene más de dos pulgadas! ¿Me oyes? ¡Dos!

–¡Pamplinas! ¡Eso no existe! ¡Ni en latín ni en árabe! Unas fibras que pasasen de las dos pulgadas… ¿Dónde se ha visto nunca tal prodigio? ¿Quizá en las leyendas?

–Sin embargo -insistió la muchacha muy segura- se dice que los antiguos lo sabían producir.

–¡Pues yo mantengo que es imposible! ¡Ningún brote podría soportar unas fibras tan largas! Admitamos incluso que eso pudiera hacerse: esas fibras no tendrían ninguna solidez, ¡serían tan frágiles como el cristal! ¡Con una materia así sólo se podrían fabricar vestidos de novia para las mariposas!

–Tú crees lo que ves. Pero llegará un día en que te demostraré que tengo razón.

El viejo se encogió de hombros y señaló a Joseph con el dedo.

–Él, quizá. Pero tú no.

Scheherazada hizo un gesto de resignación.

–De acuerdo. Olvidemos el tema. La otra variedad, la de una pulgada, ¿me ayudarás a cultivarla? Estoy segura de que el algodón es el porvenir de Egipto. Las cosechas actuales apenas bastan. Hay mucho dinero que ganar. Fortunas. Sea como sea, aún no he elegido.

Una sombra cruzó por sus pupilas y, sin transición, pareció preocupada.

–Tú sabes mi situación, Ahmed. Mis economías disminuyen día tras día. Y no son los agrios que vendemos los que nos permitirán salir del apuro. Es absolutamente necesario que me dedique a otro comercio.

–¿Así que no has retenido nada de lo que te he explicado? El algodón es una simiente que exige muchos cuidados. Su calidad es muy sensible a las variaciones climáticas. Además, la composición del terreno desempeña un papel esencial. Necesita tierra arenosa y grasa, que es la que más retiene la humedad.

–La tierra de la alquería de las Rosas es excelente.

–Más al sur habría sido mejor. Pero admitámosla. Existe otra desventaja más importante. El campo debe estar al abrigo de los desbordamientos del río. Y ése no es el caso aquí. Lo que tal vez es favorable para otras plantaciones, podría resultar desastroso para el algodonero.

–Eso es un detalle.

–¿Un detalle? ¡Pero una jornada demasiado larga de las aguas haría morir las plantas!

–Construiremos un dique.

Ahmed se tapó los oídos, sacudiendo la cabeza de derecha a izquierda.

–Un dique… Claro. Eso es infantil.






–Exactamente, un dique. Unos chadufs[213]. Dominaremos el riego.
Súbitamente, Scheherazada se enfureció:

–Pero ¿qué intentas? ¿Acabar con la alquería de las Rosas? Habrás olvidado lo que me dijiste cuando yo era apenas más alta que Joseph: «La alquería de las Rosas era un rincón del Edén.» ¿Y ahora quieres que esta tierra vuelva a ser rocalla? ¡Dilo! Todo lo que deseo son consejos. ¿Estás dispuesto a ayudarme? ¿Sí o no?







* * *





3 de marzo de 1803, en algún lugar del Alto Egipto

Nunca había alumbrado la luna con tanto brillo. El campamento de Osmán el-Bardissi estaba iluminado como en pleno día. Hasta las hogueras parecían pálidas en aquella luz lechosa que inundaba la decoración.

Pero no era aquella fosforescencia lo que fascinaba a Karim, sentado con las piernas cruzadas al lado de Osmán Bey; era su huésped, aquel Mohamed-Alí. Aunque su estatura era robusta y vigorosa, no bastaba para explicar aquella fuerza, aquella sensación de poder, aquel magnetismo que emanaba del personaje. Y a juzgar por el discurso que acababa de pronunciar, las cualidades del hombre no se detenían allí. En poco tiempo había trazado un cuadro de la situación egipcia con una concisión que permitía suponer una aptitud poco común para entender el futuro.






–Perdóneme, serchimé -dijo Osmán-. Tal vez soy un poco lento de entendimiento, pero sigo sin comprender por qué me propone usted esa alianza. ¿No forma ya parte de la empresa otomana? ¿No es usted mismo turco, uno de los más próximos colaboradores de Khosru Bajá, que es (¿debo recordárselo?), desde el ocho de febrero, el nuevo gobernador de Egipto por la gracia de la Sublime Puerta? Ahora bien, ¿qué ocurre desde su desembarco? Nos hacen de nuevo la guerra. Como la matanza de los beyes de Abukir no bastó para doblegarnos, nos obligan ustedes a un combate tras otro. No pasa un día sin que seamos acosados por su ejército. En su opinión, nosotros, los mamelucos, somos más malvados que Nemrod[214]. Y he aquí que usted, serchimé, viene a tenderme la mano… Reconozca que es para sorprenderse.
El bey movió la cabeza para expresar mejor su confusión:

–No, realmente, no entiendo su actitud.

Mohamed-Alí hizo girar varias veces su rosario alrededor de su índice antes de responder con voz apacible:

–Sin embargo, está claro. Usted lo ha dicho. Khosru Bajá y la Sublime Puerta sólo desean una cosa: su desaparición. Pero se olvida usted de mencionar que la destrucción de los otomanos es también la obsesión de ustedes. Ustedes quieren Egipto sin compartirlo, sin concesiones. Lo que yo he tratado de explicarle es que sin apoyo exterior, un apoyo importante, no alcanzarán jamás su objetivo. ¿Cómo podrán, entonces, dejar de desgarrarse en el seno de su propia familia? Sus casas sólo tienen en común la discordia. En tanto se prolongue esa situación, cada uno de ustedes sólo obtendrá algunos jirones del poder. Y aun así, de una forma muy precaria. Por tanto, se lo repito: necesita usted ayuda. Una ayuda política, estratégica y militar. Si no, no conseguirá nada. Y esa ayuda se la ofrece el serchimé Mohamed-Alí. ¿Qué más desea?

–Se refiere usted a los cuatro mil albaneses que manda…

–Un cuerpo escogido. Y unido a Mohamed-Alí como los dedos de su mano.

Karim observó, no sin satisfacción, que era la segunda vez que el general se expresaba en tercera persona. Detalle anodino, pero que en sí le confirmaba en la opinión que se había formado del personaje. Sólo un individuo ambicioso, consciente de su valía, podía elegir esa forma real de expresión.

Osmán Bey replicó:

–Sé muy bien la fama de sus hombres. Sé asimismo la influencia que usted tiene sobre ellos. Pero también es cierto que sus propósitos siguen siendo oscuros. ¿Por qué estaría usted dispuesto a volverse contra sus hermanos? Que yo sepa, lo que corre por sus venas es sangre turca, no sangre caucasiana. ¿Por qué?

Mohamed-Alí movió suavemente la cabeza, mientras que una enigmática sonrisa se dibujaba en sus labios.


–Mi respuesta corre el peligro de sorprenderle: porque yo creo en Egipto. Creo que este país posee extraordinarias fuentes de riqueza. Creo que esta tierra puede convertirse en el centro del mundo…

Se interrumpió un momento, el tiempo justo para hacer girar de nuevo su rosario. Luego prosiguió:

–Pero también tengo otra convicción: Egipto no puede ser la favorita de varios príncipes. Sólo necesita un dueño. Un enamorado que sea lo bastante poderoso y fuerte para que se entregue por entero a él, nada más que a él. Entonces, como sólo una hembra enamorada sabe hacerlo, le dará todo lo que posee, y más. Observe el pasado, Osmán Bey. Piense en los faraones. Vea los prodigios que supieron sacar del valle del Nilo. ¿No es eso una prueba de que tengo razón?

El-Bardissi se inclinó ligeramente hacia las llamas. Viendo su expresión, no cabía duda de que la sutileza de la metáfora se le había escapado; sin embargo se le veía impresionado.

–Y ese enamorado al cual alude ¿sería yo? ¿Por qué no uno de sus hermanos?

–¿Qué quiere usted? Me veo forzado a dar constancia de que, desde el día en que Egipto se convirtió en provincia otomana, lo perdió todo. Su influencia, su gloria, toda su fuerza política. En cambio, durante el tiempo en que ustedes los mamelucos fueron los amos, las cosas eran diferentes. ¿No fue con su reinado cuando esta tierra conoció su mayor esplendor? ¿No habrá usted olvidado el nombre de El-Nasir? Aquel gran constructor, aquel mecenas. ¿No creció El Cairo a instigación suya? Se unificó en una sola ciudad y se cubrió de grandiosos palacios y de las más bellas mezquitas del mundo.

Se tomó un descanso y miró de frente a su interlocutor.

–Por eso Mohamed-Alí opta por Osmán Bey, en detrimento de sus vínculos de sangre. Cuando el corazón miente, hay que dejar hablar a la razón.

Esta vez -Karim estaba convencido de ello-, el serchimé había dado en el blanco. Casi tuvo deseos de aplaudir ante tanta destreza y diplomacia.

El mameluco tomó una rama de palma y la balanceó sobre las brasas. Pareció meditar, y luego dijo:

–Sin embargo queda un último punto por definir. La vida me ha enseñado que en este bajo mundo no hay nada gratuito. ¿Qué espera usted a cambio?

–¡Osmán Bey! Mohamed-Alí no es un vulgar mercader de alfombras. Espero que no pensará de mí que me comporte a imagen de aquellos que condeno. Vamos, se lo ruego. ¡Yo sé con quién trato! Yo sé que, cuando llegue el momento, su sentido de la generosidad se revelará con toda su probidad. Le dejo como único juez.

En aquel momento Karim decidió dar rienda suelta a su entusiasmo:

-Serchimé, nunca he oído palabras más sabias, más justas. Sepa usted que me adhiero a ello con toda mi alma.

Osmán observó a su compañero con curiosidad, aparentemente sorprendido por su elocuencia repentina.

–Mi hermano tiene razón -se apresuró a declarar-. Tiene usted una boca de oro. Y ahora, ¿por qué no me explica cómo considera la serie de acontecimientos futuros?

–Hace dos días que los ingleses han salido de Egipto. El Cairo sólo está defendido por una guarnición turca. Presentaremos batalla, codo con codo. Gracias a nuestras fuerzas conjugadas, le garantizo que, dentro de tres meses lo más tarde, hará usted una entrada triunfal en la capital. Obligaremos a Khosru al exilio…

Y añadió, en tono más bajo:

–O a la muerte.

Esta vez el mameluco pareció definitivamente conquistado.

–Creo que un brillante porvenir se abre ante nosotros, serchimé.

Mohamed se levantó. Parecía aliviado.

–Bueno, para mí ha llegado la hora de reemprender el camino.

El-Bardissi se ofuscó:

–¿Tan tarde?

–Por desgracia, debo hacerlo. En los tiempos que vivimos, cada hora es un año.

El mameluco replicó con una mueca resignada.

Mohamed-Alí comenzó a esbozar un paso en dirección a la escolta que le esperaba a la entrada del campamento, pero cambió de opinión.

–Osmán Bey, no me ha presentado usted a su compañero.

Aunque había encontrado extraña la petición, El-Bardissi respondió:






–Se llama Karim. Karim ibn[215] Soleimán. Es el comandante de nuestra marina fluvial.
–Magnífico. Los buenos marinos escasean.

Karim respondió sin la menor vacilación:

–Los grandes hombres también, serchimé.







* * *





Tal como el serchimé había predicho, el 1 de junio El Cairo cayó como un fruto maduro entre sus manos. Khosru Bajá, expulsado de la ciudad, fue capturado en Damietta, conducido y encerrado en la ciudadela, a la espera de ser enviado a Estambul.
Aquella noche Mohamed-Alí no durmió. Pasó la primera parte de la velada conversando con algunos de sus compañeros de armas albaneses. No se filtró nada de sus discusiones. Aparte las seis personas presentes, todos oficiales de alta graduación, nadie supo cuáles eran los verdaderos designios del general.






Hacia medianoche, en compañía de un intérprete[216], montó a caballo y se le vio partir en dirección a Muski. Después de haber deambulado un momento a través de las callejuelas, se detuvo delante de El-Azhar. Un hombre con turbante, con una lámpara de cobre en la mano, esperaba en el pórtico y le hizo señas de seguirle.
En el interior aguardaban las más altas autoridades de El Cairo, compuestas por jeques, ulemas y cadíes; todos ellos egipcios. Esta vez tampoco transpiró nada de la reunión, que acabó con los primeros albores del día. Sólo el intérprete habría podido informar sobre los propósitos oídos. Pero para eso habría hecho falta torturarle hasta la muerte.







* * *





18 de julio de 1803

El quebrado acantilado de Mokattam hacía pensar en una gigantesca muralla levantada en la noche.

Karim continuó subiendo los escalones que conducían a la gruta abierta en el acantilado, mientras se preguntaba sobre la extraña elección de aquel lugar de cita. Prosiguió su ascensión hasta la cima de la escalera. A la izquierda, la masa negra de la ciudadela vibraba bajo el cielo saturado de estrellas.

Rápidamente bordeó la falla creada por la antigua cantera, ancha, baja, inquietante, y continuó avanzando hasta que tuvo a la vista un sendero sinuoso que se hundía en las tinieblas. Recobró el aliento, a pesar de su inquietud, y prosiguió su marcha. Ahora ya casi no veía, y fue a tientas como llegó a la entrada de la gruta. Vaciló, tratando de descifrar la sombra dura de las rocas.

–¿Ibn Soleimán?

Un hombre de tez cansada, totalmente vestido de blanco, con la barbilla cubierta con una barba rala y grisácea, y un gorro de mago en el cráneo, surgió de entre las piedras.

–¿Ibn Soleimán?

Maquinalmente respondió que sí.

–¿Tu nombre?

–Karim.

Sin nada más que añadir, el hombre encendió la mecha de una pequeña lámpara de aceite hecha de barro cocido y le invitó a seguirle.

A medida que avanzaban y que el camino se hacía más estrecho, el malestar de Karim iba creciendo. Además, había allí una atmósfera húmeda y una sensación de agobio. Pero ¿adónde diablos le llevaban?

Finalmente se dibujó lo que parecía el término de la galería, cubierto después por vagas luces movientes.

Unos pasos más. Una vasta sala apareció más abajo. Estaba ocupada por algunos hombres, tal vez una veintena, reunidos en círculo. Algunos hachones colgados en los muros proyectaban formas disformes sobre las rocas y a lo largo de las paredes.

–Es aquí -dijo el guía de gorro de mago-. Espera.

Karim quiso preguntarle, pero el otro repitió:

–Espera.

Como último recurso concentró su atención en el decorado. Aquel círculo. ¿Quiénes eran aquellos hombres? Karim trató de identificar entre ellos al que motivaba su presencia, pero no le encontró. De repente, llegó a él aquel olor singular que flotaba en el aire. Suave, cálido, lánguido como una cortesana y voluptuoso como el vino. Hachís. De eso no cabía la menor duda.

Pero ¿con qué rimaba todo esto?






Hasta después de haberse habituado un poco a la iluminación, no descubrió, en un ángulo más oscuro, a dos individuos sentados con las piernas cruzadas en el suelo. Comprobó, sorprendido, que uno de ellos tenía una tabla[217] apretada entre los muslos; el otro, un rebah[218]. Unos músicos…
Karim, cada vez más desconcertado, se preguntó si no sería mejor dar media vuelta. Quizá le habían atraído a una trampa. ¿Los turcos? ¿O El-Bardissi?

De pronto se elevó un canto que puso fin a sus interrogaciones.

El tocador de rebah se había levantado. Inició una salmodia de versículos coránicos, mientras que su cuerpo se entregaba a un balanceo lancinante.

Fue entonces cuando aparecieron, salidas de no sabía dónde, seis siluetas: pies descalzos y largas túnicas de sayal y ceñidas en el talle por un cinturón de cáñamo. Un gorro de fieltro rojizo cubría sus cabellos. Tenían los rostros macilentos y una mirada inquietante y fija, e iban conducidos por el personaje vestido de blanco que había guiado a Karim. Se colocaron en el centro del círculo.

Insensiblemente, el canto interpretado por el tocador de rebah se había convertido en una especie de queja dolorosa.

Pasó algún tiempo. Un cambio notable se había producido en las fisonomías de los personajes. Sus rostros estaban iluminados y sus ojos brillaban con una llama intensa. El hombre vestido de blanco pareció desplegarse a la manera de una flor que se abre y, con un movimiento de una gracia sorprendente, con los brazos abiertos como un crucificado, comenzó a girar sobre sí mismo. Suavemente, lentamente. Concluida la primera vuelta, golpeó el suelo con su talón para marcar la reanudación y comenzó una nueva rotación.

Las otras seis siluetas, hasta entonces inmóviles, se pusieron a su vez en movimiento, como peonzas de carne. Parecía que aquellos hombres trataban de desencarnarse, de alcanzar el olvido de sí mismos y el despojo de sus sentidos. De la cintura a los pies, las túnicas de sayal se ensanchaban, levantándose cada vez más arriba a medida que los giros se aceleraban. Y las cabezas se inclinaban hacia los hombros, en una actitud muy próxima a la de un abandono femenino.

De ese círculo fascinado subía una intensidad casi palpable ante aquellas revoluciones que ganaban en violencia, desgarraban las sombras de la gruta a sacudidas y violentaban los colores. Los hombres danzaban, con los ojos entornados, sin tropezarse nunca.

En algunos momentos, el viejo golpeaba sus palmas para indicar a los músicos que apresurasen el ritmo. A su instigación, la rotación se hacía cada vez más veloz. Los rasgos se metamorfoseaban y las cabezas se ponían del revés, mostrando unos ojos en blanco y unos labios entreabiertos en una sonrisa inefable.


Unos derviches…

El zikr… El recuerdo…

Karim acababa de comprender. Ya no tenía dudas: estaba en presencia de ese ceremonial antiguo de varios siglos y del que había oído hablar a menudo.

Según la tradición, después de la muerte del Profeta, su sucesor, el califa Abu Bakr, consideró necesario recoger por escrito el conjunto de la palabra divina que hasta entonces sólo se había conservado por vía oral. Tarea esencial, porque, durante los veintitrés años que el ángel Gabriel había dictado a Mahoma los versículos sagrados, no había ni una sola frase redactada, ni una nota.

Por consiguiente, Abu Bakr decidió reunir a todos los confidentes del Profeta y les ordenó que transcribiesen sin más tardar su saber. Y el libro se hizo: era el Corán.

La noche que se tomó esa decisión, Abu Bakr vio que se le aparecía en sueños el ángel Gabriel, y le aseguró que el Todopoderoso estaba satisfecho de lo que había hecho. Entonces el califa saltó de su cama y, llevado por una alegría soberana, comenzó a girar sobre sí mismo.

Desde aquel día, algunos viernes o en ocasiones excepcionales, el zikr perpetúa la feliz decisión del sucesor del Profeta.


–Estoy muy contento de volver a verte…

Karim dio media vuelta.

El serchimé Mohamed-Alí se encontraba detrás de él.

Una sonrisa enigmática iluminaba sus rasgos. Designando la ceremonia, que proseguía, hizo señas al hijo de Soleimán para que tuviera paciencia.

Allí abajo, el vals de los derviches había adquirido unos caracteres alucinantes. Desaparecían en su propio deslumbramiento, resbalaban sin duda hacia el éxtasis y se apartaban de su entidad propia con la mente desenredada a la manera de una madeja. ¿Tal vez así, liberados de sí mismos, se aproximaban a Dios? Girarían así hasta lo más profundo de la noche, en tanto les quedara una ínfima parcela de energía, hasta el agotamiento total.

–Ven… -susurró Mohamed-Alí en el momento en que la acción llegaba al paroxismo-. Sígueme.

Un instante después salían al aire libre.

Allí abajo, hasta perderse de vista, se veían los contornos adormilados de El Cairo: las agujas de los alminares y la rejilla confusa de las callejuelas en tinieblas.

Mohamed-Alí se inmovilizó. Extrajo de su bolsillo una tabaquera y comenzó a hacerla rodar maquinalmente en el hueco de la mano.

–Me alegro que hayas venido -dijo calmosamente.

–¿Lo dudaba usted, serchimé?

No hubo respuesta.

Tomando la delantera, Karim se decidió a hacer la pregunta que le quemaba los labios:

–Los lugares discretos no faltan en la ciudad. ¿Por qué aquí?

–Por dos razones. La primera es un asunto de… -pareció tropezar con la expresión-. Digamos de cortesía. El superior de los derviches contaba con mi presencia aquí esta tarde. La segunda atañe a la seguridad. La mía. La nuestra. Era inimaginable que nuestra entrevista tuviera un aspecto oficial.

Karim aprobó, sin tratar de profundizar demasiado.

Hubo un silencio y Mohamed-Alí dijo:

–Desde luego debes de preguntarte la razón de esta cita.

–Naturalmente, serchimé. Aunque yo…

–¿Sí?

–Yo he supuesto, inmodestamente, lo reconozco, que podría serle útil.

–Supones bien, hijo de Soleimán. Lo cual me tranquiliza. Pues de este modo demuestras tu inteligencia. Dejaremos, pues, los remilgos para los imbéciles e iremos directamente al grano.

Hizo una breve inspiración y articuló en un tono grave:

–La Sublime Puerta, inquieta por la deposición de Khosru Bajá, nos envía un nuevo virrey como sustituto. Debe llegar dentro de unos días a Alejandría. Ya conozco su nombre: se trata de un tal Tarabulsi.

–Por lo que se ve, el Gran Señor no ha perdido el tiempo.

–Lo contrario habría sido inimaginable. Egipto es un bien demasiado precioso para dejarlo en el abandono. Hasta ahora, las autoridades de Estambul no han determinado los verdaderos motivos que condujeron a la caída de Khosru. Los han imputado a las reticencias de los mamelucos, a su negativa de obediencia a una nueva tutela otomana. Lo ignoran todo sobre mi implicación y la de mis albaneses. Y es preciso que sea así todo el tiempo que yo estime necesario.

–¿Y ese nuevo gobernador? ¿Ese Tarabulsi?

–Las informaciones que poseo indican que las tropas que le acompañan no darán la talla frente a las de Osmán Bey. Estas últimas, secundadas por mis hombres, detendrán en seguida la marcha del intruso.

Karim lo aprobaba todo, preguntándose en qué le concernía todo aquello.

–El éxito del proyecto que he emprendido se basa en mi asociación con los mamelucos, lo mismo que depende de la fidelidad del contingente que yo mando. Si uno de esos elementos fallase, mi plan se vendría abajo. A mis hombres, los conozco bien, los domino. Pero no ocurre lo mismo con tu amigo Osmán. Actualmente es él el que reina y señorea el país, y no sería raro que, en la embriaguez de su reciente notoriedad, diese algún paso en falso.

El hombre hizo girar su tabaquera entre los dedos.

–Sería muy fastidioso que, una vez desembarazado de ese nuevo pretendiente enviado por Estambul, El-Bardissi intentase ir más lejos. Porque hay algunos hombres que pueden súbitamente convertirse en esclavos de su ambición. Una ambición que, en lugar de convertirse en faro, se transforma en venda que les tapa los ojos y les produce ceguera.

–En dos palabras: usted teme que se vuelva contra usted.

–Recelar no es temer. Digamos que sería muy enojoso. Para él y para mí.

Recalcó intencionadamente las dos últimas palabras y concluyó:

–Si alguna vez Osmán Bey experimentase esa clase de veleidad, me gustaría ser el primero en saberlo.

Ahora todo quedaba claro.

–Y ahí es donde intervengo yo.

–Mohamed-Alí no quiere forzar tu decisión, pero una respuesta favorable le satisfaría.

El hijo de Soleimán reprimió una sonrisa. Una vez más aquel hombre encontraba esta pretenciosa manera de expresarse.

–Comprendo, serchimé. Y aprecio su interés. Yo también voy a ser muy franco. Tal como Osmán Bey le ha dicho, soy un marino. Cuando era más joven tuve un sueño que nunca me ha abandonado: llegar a ser algún día Qapudan Bajá. Sí, lo sé, es una locura, sobre todo…

Mohamed-Alí le cortó:

–No existe ningún sueño loco. Pero hay locos que no intentan realizar su sueño.

–Tal vez. De todas maneras, hasta ahora sólo he gobernado vulgares jabeques y algunos faluchos con modestos cañones. Ignoro totalmente lo que me atrae en usted. Sin embargo, me he codeado con hombres que han cortejado Egipto. Murad, Elfi Bey, el general francés Kléber, a quien habría podido ofrecerle mis servicios, y ahora El-Bardissi. La verdad es que ninguno de ellos me ha seducido. Pero esto no es todo. Hace mucho tiempo, alguien muy querido para mí me dijo esto: «Quiera el cielo que, el día en que seas Qapudan Bajá, estés a las órdenes de un ser que ame sinceramente este país y que sólo tenga el deseo de restituírselo a aquellos a los que pertenece.» Estas palabras nunca se han borrado de mi memoria.

Karim hizo una pausa, para dar más peso a las palabras que iban a seguir y concluyó:

–Esta noche, algo me dice que ese personaje será usted.







* * *





Estaba allí, de pie en medio de las tinieblas. Scheherazada rozó su mejilla para asegurarse de que no se trataba de una visión, de que el haber sido despertada en plena noche no había alterado su mente. No, era él, Karim, hijo de Soleimán.
–Entra -dijo ella, con el corazón en la boca.

Él obedeció en silencio y se instaló en el primer asiento. Ella se acercó a él, a la vez maravillada y temerosa.

–Te veo, te toco y no llego a creerlo.

–Sin embargo, soy yo. El boñiguero.

El tono empleado quería ser distendido, natural. Tal vez demasiado.

–Esto es espléndido -dijo Karim examinando el decorado que tenía alrededor-. Si mis recuerdos no me engañan, esta alquería estaba abandonada.

–Lo estaba.

–¿Y tú te has ocupado de restaurarlo todo?

Ella dijo que sí.

–¿Solamente tú?

–No se construye solo nada, hijo de Soleimán. No. He tenido ayuda, gracias a Dios.

Karim movió la cabeza, admirativo, y después sus rasgos se hicieron más graves.

–Supe lo de Sabah… Tuvo que ser horrible.

La muchacha se sentó en la espesa alfombra de lana, casi a sus pies.

–Sí… Pero aquello es el pasado. Y el tiempo es un médico prodigioso.

Hubo un silencio apenas turbado por el canto de un grillo.

–¿Y tú, hijo de Soleimán? Supe por la señora Nafisa que servías al sucesor de Murad. Un tal…

Él apuntó el nombre:

–El-Bardissi. Sí. Pero no por mucho tiempo.

–¿Pues cómo?

–Es un asno pretencioso que, por desgracia, no tiene la inteligencia ni el genio de Murad Bey.

–Entiendo…

De repente, ella tuvo la sensación de revivir la misma escena a tres años de distancia. Estaban allí los dos, en aquel muelle de Bulaq, antes de que ella le anunciara su matrimonio con Michel. Hubo lo de aquel mercader de karrub, los faluchos en el Nilo.

Scheherazada preguntó con cierta brusquedad:

–¿Qué ocurre?

Él se estremeció como un ladrón sorprendido.

–¿Qué… qué quieres decir?

–Sé el aire que respiras. Sé el batir de tus párpados. De ti lo conozco todo. ¿Por qué tratas de enmascararte?

En la manera en que ella le observaba, Karim supo efectivamente que ya no podría fingir.

–Muy bien -comenzó con voz más firme-. Tienes razón. Jugar no sirve de nada. Contigo, no. Con nosotros dos, no.

Karim respiró nerviosamente.

–Estoy aquí para pedirte que me liberes de nuestra historia. Ella le miró sin responder.

–Si alguna vez hasta ahora todavía me esperabas, ya no tienes que hacerlo.

Ella siguió sin decir nada.

–¿Me esperabas?

En el apresuramiento del tono empleado había la esperanza oculta de una respuesta que fuese negativa.

–Habría querido tranquilizarte, hijo de Soleimán. Desgraciadamente no puedo hacerlo. Sí, te esperaba. Con toda mi alma, con todo mi aliento. No he hecho más que eso.

–Incluso después de la muerte de Michel…

–Sobre todo después de su muerte. Y todavía más.

Karim contempló sus manos con desasosiego, para escapar de él.

–¿Por qué?

Él respondió sin levantar la cabeza:

–Necesito ser libre. Más que nunca. Para lo que voy a emprender hace falta que esté solo. Sin ataduras. Se me ofrece una oportunidad que debo aprovecharla antes de que huya.

–¿Una mujer?

–Pero ¿cómo puedes…?

Ella repitió:

–¿Una mujer?

–No, princesa. Solamente la vida.

–Y en esa vida no habría lugar para mi amor.

Karim tardó un momento en decir que no.

–Entonces, ¿te vas de nuevo?

–Es necesario.

–Para siempre…

–Sí, princesa.

–¡Calla!

La muchacha habría gritado, sin duda, para liberarse y, sobre todo, para no dejarse llevar y abofetearle, y golpearle.

–¡Deja de llamarme princesa! Ese sobrenombre ya no te pertenece. Lo has hollado, lo has pisoteado. Está en el pasado. ¡Definitivamente!

Karim esbozó un gesto que pretendía ser apaciguador.

–No tienes que avergonzarme. No he tenido elección.

–¿No has tenido elección?

Scheherazada dio un paso hacia él, con los labios apretados.

–No has tenido elección… En realidad eres un boñiguero, hijo de Soleimán. Nunca has sido más que eso.

–Mira esta alquería… Tú eres una hija de la tierra, necesitas también un hombre de la tierra. Y yo…

–Y tú eres un hijo del Nilo, ¿no es verdad? Un futuro gran almirante.

La muchacha hizo una profunda aspiración antes de proseguir:

–¡Muy bien, vete, pues ése es tu deseo! Ve en busca del río. No te retendré. Pero antes de eso…

Con una fuerza sorprendente, le agarró por el brazo y lo arrastró al exterior. Luego, arrodillándose en el suelo, tomó con sus dedos una pella de tierra, se levantó y se la mostró.

–Mira esta tierra… Es verdad, yo he salido de ella. Es verdad que amo su olor, su calor, su firmeza y su debilidad. Tú quizá encuentres pueril esto, porque para ti sólo cuenta la majestad del océano. Entonces déjame decirte simplemente esto: cuando estés en tus barcos, no olvides nunca que el mar, en cambio, es movedizo e inasible como el viento, cambiante y peligroso como los seres humanos. Se parece a la ambición y a la gloria, hijo de Soleimán. Se puede morir de ello…

La muchacha calló al fin. Sus labios temblaban y algunas perlas de sudor hacían brillar su frente con el pálido resplandor de la luna.

Karim la contempló un momento. Luego volvió la espalda y desapareció entre los árboles.

No vio cómo ella se había arrodillado de nuevo. Con el puño apretado. Inundando de lágrimas el puñado de tierra.






CAPÍTULO 29





Fines de julio de 1805

El campo estaba tan blanco, que se podía jurar que había nevado sobre la alquería de las Rosas.

Separados los unos de los otros por unos tres pies, los ochocientos algodoneros ofrecían un espectáculo soberbio. Los copos posados en su frágil tallo cubrían la casi totalidad de los tres fedanes sembrados dos años antes, en los primeros días de abril.

Sin embargo, el primer intento se saldó con un estrepitoso fracaso. Scheherazada, secundada por dos fellahs de Nazleh, había perdido muchas horas de labranza. Una tarea sobrehumana porque, como no tenían arado, no tuvieron otra solución que la de realizar el trabajo con la azada, parcela tras parcela, rompiendo los terrones, nivelando la tierra con una voluntad y un ardor incansablemente estimulados por Scheherazada.

Después hubo que cavar los agujeros que servirían de cuna a las semillas y humedecer éstas con el fin de ablandarlas y apresurar la germinación.

En abril, todo estaba acabado.

Hacia fines de junio, las aguas del río rey iniciaron su subida. Desde ese día, Scheherazada dejó prácticamente de vivir. El alba la encontraba arrodillada en el polvo de los márgenes, acechando, midiendo, rezando en alta voz para que las olas se mostrasen generosas. El crepúsculo la llevaba hacia el dique construido en el flanco derecho del campo. Allí, acariciaba la madera como si se tratase de la piel de un amante o la de su hijo.

A mediados de julio el Nilo subía todavía. Diez días después alcanzó un nivel nunca visto, muy por encima de los veinticinco codos que se vieron en tiempo de Abounaparte. Scheherazada, petrificada, comprendió que aquel dique dé fortuna no podría resistir. Aquel río portador de vida y esperanza, aquella cinta que tenía su fuente en el paraíso, iba a aniquilar su sueño.

Cuando las aguas comenzaron a dispersarse en el hueco de los surcos donde dormitaban las semillas, toda esperanza se perdió. En lo sucesivo, nunca olvidaría Scheherazada esa fecha funesta: el azar quiso que correspondiera al día en que cumplía sus veintisiete años.

Un sentimiento de ira fue sucedido en seguida por una terrible decepción. Las fuerzas para comenzar de nuevo le vinieron probablemente de Joseph. Ella habría podido incluso dejarse morir. Pero él no.

En abril del año siguiente, se labró de nuevo y se replantó.

La nueva crecida respondió a las esperanzas. Los días que siguieron fueron dedicados a escardar a mano las hierbas parásitas, alrededor y en los intervalos de los algodoneros que afloraban tímidamente en la superficie de los surcos.

¿Cómo describir los tormentos, las ansias y las impaciencias durante los doce meses siguientes? Se acostaba al pie de las plantas; las respiraba, les hablaba. Cada pulgada ganada iba acompañada de gritos de victoria que se oían desde la aldea de Nazleh. Tal vez desde más lejos todavía.

Incluso el niño había llegado a imaginar que la razón de vivir de los hombres estaba en un campo, entre dos siembras. Y también habría podido saber que, para su madre, ése era el caso.

La mañana en que los tallos alcanzaron más de tres pies, Scheherazada supo que había ganado. Llegó la hora de la primera cosecha. Bajo las órdenes de Ahmed, los fellahs, armados de podaderas, iniciaron el corte. Hubo que mondar hasta no dejar más que el tronco.

El fruto extraído de aquella primera cosecha sobrepasó las esperanzas. Aunque normalmente el rendimiento de un algodonero suele ser en bruto de una libra y cuarto, en aquel caso no estuvo muy lejos de las dos libras. Sensiblemente el mismo que el de la segunda cosecha, que había acabado ya.


El sol poniente se alargaba sobre la alquería. Scheherazada, de pie desde el alba, vigilaba las últimas operaciones de desmotado. Mañana el algodón sería atado en balas, prensado con los pies, y ya sólo faltaría llevarlo a la ciudad.

Se enjugó la frente con el dorso de la mano y se estiró, volviendo el rostro hacia los últimos filamentos del sol.

Ahmed tocó algunas notas de nai, a la vez que contemplaba a la muchacha.

¡Dios santo, cuánto había cambiado durante aquellos cinco últimos años! Acababa de cumplir los veintiocho, pero ya se desprendía de todo su ser ese talante de la mujer hecha y derecha. Su belleza, siempre grande, había adquirido otra dimensión. Un invisible escultor había modelado sus rasgos lo más cerca posible del ideal. La silueta era apenas musculada y, desde la curva de sus caderas hasta sus tobillos, transpiraba una rara armonía.

–Esa fiesta me fastidia, Ahmed.

Él se interrumpió, un poco sorprendido.

–¿De qué fiesta hablas?

Ella levantó los ojos al cielo, en una actitud de exasperación.

–¡Decididamente, ya no te acuerdas de nada! Sin embargo te he dicho que la señora Nafisa organizaba una recepción para celebrar la restauración del palacio de su difunto marido. No tengo ninguna gana de ir. Además, me molesta acostar al niño fuera de casa. No cerrará los ojos.

–Todos los pretextos son buenos para el que trata de huir. Probablemente yo no tengo que darte consejos, pero es cierto que…

–Sí, sí. Ya lo sé.

Y caricaturizando la voz de Ahmed, dijo:

–Necesitas ver mundo. Necesitas salir, muñeca. Una mujer con tu juventud no puede vivir solitaria…

–¿Qué voy a decirte? Sin embargo ésa es la verdad. La esposa de Murad es tu amiga. La única. Siempre es ella la que se desplaza, la que se preocupa por ti. Y desde aquí hasta El Cairo hay dos días de camino.

–¡Precisamente! ¡Es demasiado lejos!

Scheherazada concluyó, con una pizca de terquedad:

–Por otra parte, no tengo nada que ponerme.

Ahmed dejó su nai en el suelo y avanzó hacia ella.

–Muñeca, ¿adónde quieres llegar?

Mostró el campo, la alquería.

–Has realizado un milagro. Estás a punto de ser rica. Pero ¿de qué te servirá tu riqueza si…?

Ella le cortó:

–Lo sabes perfectamente. Para reconstruir Sabah.

-Inch Allah. Pero ¿en seguida?

Ahmed fijó los ojos en la muchacha y dijo todavía:

–El Eterno construyó el mundo. Habría podido conformarse con ello. Con todo, quiso crear los hombres. ¿No te has preguntado nunca por qué? Te lo voy a decir: para no sentirse solo. ¿Acaso te crees superior a Él? Locura, Scheherazada. Al contrario de lo que imaginas, el dolor y la desgracia armonizan con la soledad. Pero cuando las cosas se aclaran, cuando se posee un bienestar, vivir solo se convierte en seguida en un infierno.

–Tengo a mi hijo…

–Tu hijo, a quien Dios guarde, crecerá. Mientras que tú, muñeca, envejecerás. Todos estos largos meses has vivido a la manera de una flor cerrada. Créeme: ha llegado la hora de que mires hacia el mundo. Te reserva, ¿quién sabe?, unos momentos de felicidad insospechados.

Cierta emoción había invadido a Scheherazada, que replicó con voz estrangulada:

–El mundo… ¿Olvidas lo que ese mundo me ha hecho? Un francés me salvó la vida, otro asesinó a mi hermano. Una musulmana, Aisha, se sacrificó por nuestra familia y sus hermanos fueron mis verdugos. Todo lo que el mundo da con una mano, lo quita con la otra. ¿Y quieres que vuelva los ojos hacia él?

–Quizá voy a hacerte daño, hija de Chedid. No es ni la muerte de tu hermano, ni la de tu esposo, ni la de tu madre, lo que te ha encerrado en la noche durante estos dos años. La razón es otra, y se llama Karim. ¿No crees que dos años después debería ser el momento del olvido?

Una sonrisa inesperada separó los labios de la muchacha.

–¿El olvido? Se ve que nunca has amado, hijo de Adam. En amor no existe el olvido. Solamente son páginas vueltas. Sean cuales sean las palabras escritas, el número de tachaduras, la fealdad o la belleza de algunos pasajes, no se olvida nada. Yo sólo he vuelto la página. ¡Ah, naturalmente, no me ha sido fácil! Mil noches de insomnio y mucha cólera. Pero he vuelto la página. Scheherazada señaló los algodoneros.

–Todo esto me ha desviado de mis rencores. Y además he recordado una frase pronunciada por el hijo de Soleimán, cuando todavía éramos unos niños. Aquella noche yo insistía para que se quedase en Sabah, pero él replicó: «¿Es mi felicidad lo que deseas, Scheherazada? ¿O la tuya?» Mi respuesta fue: «No lo sé. No veo la diferencia.» Era una estúpida. Ahora lo sé. Si la felicidad del hijo de Soleimán es vivir sin mí, es preciso que sea así. Mi único terror, el único, es el de que fracase. A mí siempre me quedarán la tierra y mi hijo. ¿A él, qué le quedará? Nos habrá sacrificado para nada. Un poco de polvo de estrellas.

Ahmed movió suavemente la cabeza.

–Está bien, sayyeda. Has hablado con boca de oro. Pero, entonces, ¿por qué esa negativa a volverte hacia el mundo?

Ella deslizó sus dedos a través de sus largos cabellos negros, y una nota melancólica cruzó por sus pupilas.

–El dolor, Ahmed… Como tú, yo he perdido la mitad de mi visión. Y no quisiera acabar en la oscuridad. No quiero volver a amar. Solamente a mi tierra y a Joseph.

El hombre la contempló con ternura.

–En eso te equivocas, hija de Chedid. Tú no has perdido nada de tu visión. Todo lo contrario: nunca fue más aguda, más límpida, más bella. Tú no eres de las que se ciegan.







* * *





La señora Nafisa había hecho las cosas admirablemente. El salón centelleaba con mil luces, recordando el esplendor de Murad. Las treinta y dos lámparas de bronce difundían su cálido brillo sobre el encaje de los muqarnas[219] y de los frisos estucados. Los mosaicos, dañados por los combates de los últimos años, habían sido reconstruidos, así como las losas de mármol blanco y los artesonados de púrpura y oro.
La comida había sido suntuosa. Carneros, codornices, corderos en espetón. Nada fue descuidado, tanto para el placer del paladar como para el de los ojos.

Bernardino Drovetti, el nuevo cónsul de Francia en El Cairo, susurró con aire cómplice al oído de Scheherazada:

–Ya sólo nos queda que sufrir el postre…

Ella asintió, mientras bendecía al cielo por estar al lado de aquel hombre, cortés y afable, en lugar de estar junto a un mameluco o a algún dignatario otomano. Su situación poco frecuente de mujer no acompañada habría atraído seguramente alguna observación estúpida o un comentario fuera de lugar. Y habida cuenta de su estado de ánimo, Dios sabe cómo habría reaccionado ella.

–¿Así que usted formó parte de la expedición?

Era el vecino de la izquierda de Scheherazada el que acababa de dirigirse al cónsul. Algo menos de cuarenta años. Personaje elegante, con el cráneo cubierto de una espesa cabellera, bastante guapo en conjunto, pero más bien taciturno. Desde el comienzo del banquete sólo pronunció dos o tres frases.

Drovetti explicó:

–Como modesto coronel. Sí. Después de aquella funesta epopeya, regresé a Francia, convencido de que nunca volvería a ver este país. Pero el azar y la política lo decidieron de otro modo. Por otra parte, para mi satisfacción. Me gusta esta tierra. Aunque no hubiese sido nombrado cónsul general, habría vuelto aquí tarde o temprano. Egipto es mágico, ¿no le parece?

El hombre tardó algún tiempo en responder. Y lo hizo en un tono extraño, con cierta afectación:

–Sólo le falta un gobierno libre y un pueblo feliz. No puede haber un país bello sin independencia: el cielo más sereno puede resultar odioso si se está encadenado en la tierra. Sólo los recuerdos de la gloria de mi patria me parecen dignos de estas llanuras magníficas.

Un poco sorprendido por la última observación, Scheherazada se informó:

–Perdone usted, señor, pero ¿qué quiere decir cuando habla de la gloria de su patria?






–Veo los restos de monumentos[220] de una civilización nueva, aportada por el genio de Francia a las orillas del Nilo. Y pienso al mismo tiempo que las lanzas de nuestros jinetes y las bayonetas de nuestros soldados reflejaron dos veces la luz de un sol tan brillante.
¿Era ella la que no comprendía nada o el lenguaje de aquel hombre era demasiado rico y, por tanto, demasiado hermético, para su mente? En la duda consideró preferible no proseguir el diálogo y se limitó a asentir.

–En lo que respecta a la independencia de Egipto -reveló Drovetti-, ustedes pueden quedarse muy sorprendidos por los cambios que van a sobrevenir. Mohamed-Alí, el nuevo gobernador nombrado por la Puerta, no reinará aquí como un simple vasallo. Y…

Un estrépito de vidrios rotos cubrió las últimas palabras del cónsul.

No lejos de ellos, en la mesa en que estaba sentada Nafisa, un invitado había saltado, con la cara enrojecida. Iba vestido con un abbaya encarnado sobre el cual iba bordado un grifo de oro, las armas de la casa de Elfi Bey. Gritó dirigiéndose a alguien que le hacía frente:

–¡Esto es inaceptable! ¡Si no estuviésemos bajo el techo de la digna esposa de Murad Bey, le habría retorcido el cuello con mis propias manos!

Y con una mirada desdeñosa se dirigió a la salida a largas zancadas.

–¡Un momento!

El que acababa de recibir la andanada se había levantado a su vez. Era Ricardo Mandrino.

Al llegar a la altura del mameluco, dejó caer con una voz grave, un poco ronca:

–¡Hassan Bey! ¿No olvida usted algo?

El otro frunció las cejas.

–Ya sé que entre ustedes, los circasianos, la cortesía es una palabra ignorada. Pero estoy convencido de que usted nos va a demostrar lo contrario.

Extendió su brazo hacia la Blanca.

–En el país de donde procedo, nadie se retira sin despedirse de su anfitrión. Ni en Oriente tampoco: sólo los cerdos después de ser cebados. ¿Sería usted un cerdo, Hassan Bey?

Los rasgos del mameluco se habían vuelto blancos.

La señora Nafisa se puso en pie e hizo un ademán de apaciguamiento.

–Déjelo, Ricardo. No tiene ninguna importancia.

El veneciano fingió no haber oído.

–Vamos, Hassan Bey… Estamos esperando.

En la cara del mameluco se insinuó una expresión de desafío.

–¡Hassan Bey no recibe órdenes de nadie! Y aún menos de un infiel.

El gesto de Mandrino fue tan espontáneo que no tuvo nada de teatral. Cogió al mameluco por el faldón de su capa y lo atrajo hacia él.

–¡Cuando a la guarrería se añade la insolencia, hay que pagarlo!

Con una fuerza increíble, el italiano obligó al bey a ponerse de rodillas en el suelo y lo arrastró como a un vulgar fardo hasta los pies de Nafisa.

La Blanca articuló penosamente:

–Caballero…, le suplico…

Derrumbado en el suelo, el bey ya no parecía otra cosa que una brizna de paja enteramente sujeta por su adversario.

–Nuestra anfitriona se impacienta, Hassan Bey. Y mi postre está esperando.

Por toda reacción, el mameluco coceó como un loco, tratando de soltarse. De poco le valió. En un movimiento imparable, la bota de Mandrino se estrelló violentamente contra su mejilla, aplastándole literalmente la cara.

–¡Sus excusas!

A la vez consternados y admirativos, los invitados observaban la escena. Nadie se atrevía a proferir una frase, y menos aún a intervenir.

El veneciano acentuó su presión. Su tacón no estaba lejos de triturar el cráneo de la víctima.

Finalmente, el bey levantó una mano vacilante, signo de que estaba dispuesto a ceder. Su adversario, cogiéndole por el cuello y siempre con la misma facilidad, le levantó y le puso de nuevo en pie.

–¡Cuidado!

Era Nafisa la que acababa de gritar.

Hubo ruido de sillas derribadas. Un grito de mujer.

El mameluco había extraído una daga de entre los pliegues de su capa y se disponía a atacar. Pero el gesto no logró su fin. Un puño se estrelló en su cara e hizo crujir su mandíbula. El hombre osciló un momento, con los ojos exorbitados, antes de desplomarse.

Imperturbable, Mandrino se volvió hacia la Blanca y abrió los brazos en una actitud de desconsuelo.

-Sayyeda, estoy confundido. Pero ante cierto comportamiento…

Designó el cuerpo que yacía en el suelo.

–Valdría más que los guardias nos librasen de él. Un individuo tan descortés podría reincidir, lo cual sería fastidioso para la continuación de su banquete.

Nafisa, a dos dedos del desfallecimiento, se apoyó en la mesa, incapaz de proferir una sola palabra.

Una vez más fue Ricardo quien se adelantó. Dio unas palmadas, gritó una orden en un árabe perfecto, que tuvo por efecto reunir a tres criados. Después de un momento de vacilación, los hombres recogieron al mameluco, todavía inconsciente, y se lo llevaron.

Fue entonces cuando la Blanca se repuso. Interpelando a los músicos, que se habían transformado en estatuas, los animó a seguir tocando:

–¡Vamos! ¡Vamos!

Los músicos obedecieron tímidamente, al mismo tiempo que la mujer dirigía una mirada reprobatoria hacia su invitado.

–Me ha dado usted mucho miedo. Sabía que era impetuoso, ¡pero no hasta ese punto!

–Cuando se trata de defender el honor de una mujer, siempre soy así. Y mucho más aún cuando esa dama se llama sett Nafisa.

La Blanca enrojeció ante el cumplido y bajó los ojos como una chiquilla.

Él colocó la mano sobre su corazón, inclinó el busto con deferencia y regresó a su sitio bajo la mirada perpleja de la concurrencia.

–Después de todo -comentó Drovetti-, los hay que no se resignan nunca a aceptar las realidades.

Scheherazada frunció las cejas. Como todo el mundo, había seguido la escena con cierto espanto. Se disponía a preguntar al cónsul, cuando su vecino de mesa, el guapo hombre taciturno, saltó de su asiento.

–¿Es posible que las leyes puedan poner tantas diferencias entre los hombres? ¡Y cómo! Esas huidas de bandidos albaneses, esos mamelucos, esos estúpidos musulmanes, esos fellahs tan cruelmente oprimidos viven en los mismos lugares donde vivió un pueblo tan industrioso, tan apacible, tan sabio. ¡Un pueblo cuyos usos y costumbres se complacieron en pintarnos Herodoto y sobre todo Diodoro!

Se había expresado con gran énfasis y la voz vibrante. Tomando aliento, se inclinó sucesivamente ante la muchacha y el cónsul.

–Permítanme que me retire. Mañana al amanecer salgo para Alejandría.

Y dirigió la atención a Drovetti para precisar:

–Puedo contar con usted, ¿no es cierto? ¿Grabará mi nombre en la gran pirámide como ha prometido?

–Absolutamente. Así se hará.

El hombre saludó una vez más y se alejó con las pupilas más atormentadas que nunca.

–Pero ¿quién es ese extraño personaje? – se apresuró a preguntar Scheherazada.






–Se llama Chateaubriand. François René de Chateaubriand. Un poco fantasioso, lo reconozco. Un mediocre político, pero con cierto talento de escritor. Probablemente escribirá una obra sobre su viaje a Oriente, y supongo que ésa es la razón por la que ha insistido para que grabe su nombre al pie de la gran pirámide. Así podrá contar que estuvo allí en persona. Nadie sabrá la verdad, excepto yo; y usted, naturalmente[221].
–Entiendo… Ahora quizá podría usted decirme también por qué esos dos individuos han estado a punto de matarse.

–Uno de ellos es el brazo derecho de Elfi Bey. El otro…

–Ricardo Mandrino, un amigo de Nafisa, lo sé.

–¿Así que le conocía?

–Sólo le he visto una vez, y un momento. Siga, por favor.

–Elfi Bey forma parte de esos mamelucos que, a semejanza de El-Bardissi, se han asociado con Mohamed-Alí para causar la caída de Khosru Bajá, el último gobernador de El Cairo acreditado por la Puerta.

La muchacha adoptó un aire desorientado.

–Perdóneme. Pero hace mucho tiempo que los asuntos de la política me son ajenos. Aunque la señora Nafisa ha intentado tenerme informada, yo sólo he prestado oídos muy distraídamente.

Un brillo divertido iluminó las pupilas de Drovetti.

–¿Ni siquiera sabe quién es Mohamed-Alí?

Ella movió la cabeza, desolada.

–Realmente ha vivido usted como una ermitaña. Entonces sepa que, desde hace poco, Mohamed-Alí es el nuevo virrey de Egipto.

Luego se apresuró a precisar, no sin una punta de orgullo: -También es amigo mío.

Scheherazada comentó, con una expresión cansada:

–Un títere más enviado por Estambul.

–¡Señora! ¡Mohamed-Alí no! Aunque sólo existiese un hombre que no fuese títere de nadie, ese hombre sería él.

Un criado puso sobre la mesa una pirámide de golosinas. Scheherazada se sirvió una konafa empapada de miel y murmuró:

–Parece usted tener a ese individuo en alta estima.

Drovetti se volvió hacia la muchacha hasta mirarla de frente.

–Si usted hubiese tenido la suerte de estar cerca de él, no hay ninguna duda de que habría experimentado a su respecto los mismos sentimientos. Es un ser aparte. Valeroso, resuelto y enérgico.

El veneciano se sirvió a su vez y prosiguió reposadamente:

–En un primer momento se sirvió de los mamelucos para destronar a los cuatro bajaes enviados por la Puerta. Después, con la ayuda del contingente de albaneses que tiene a su mando, se ha vuelto contra sus aliados anteriores y los ha expulsado de El Cairo y de la mayor parte de las ciudades importantes. Finalmente, apoyado por los egipcios, ha metido en vereda a los albaneses y se ha hecho elegir virrey. Prodigioso, ¿no?

–Querrá usted decir maquiavélico. Si no lo he entendido mal, ha concebido una escalera, en la que cada peldaño estaba formado por el cómplice del momento, que en seguida se convertía en el enemigo de mañana.

–El ejemplo es un poco simplista, pero refleja bien la realidad.

–De todos modos, hay un elemento que se me escapa. Que haya derrocado a los turcos con ayuda de los mamelucos y a los mamelucos con ayuda de los albaneses, lo comprendo. Pero ¿qué vienen a hacer los egipcios en ese embrollo?

–Ése es precisamente su rasgo genial. Gracias al concurso de los jefes civiles de El Cairo, ha logrado su objetivo. Es lo que Bonaparte intentó hacer, pero sin conseguirlo. Y Mohamed lo ha conseguido. Acontecimiento raro, excepcional, sin precedentes: han sido los ulemas y los notables los que le han proclamado virrey y los que han intercedido a su favor ante Estambul. ¿Mide usted la amplitud de tal acontecimiento?

–A riesgo de decepcionarle, señor Drovetti, no del todo.

–La participación de los egipcios en el advenimiento de Mohamed-Alí deja entrever, por primera vez en la historia de su nación, un carácter nuevo, las primicias de un sello nacional. Esta vez no es un simple representante de la Puerta el que va a conducir el destino de Egipto, sino un personaje que se desmarca cada día un poco más de sus raíces otomanas. Un señor sin tutela. Incluso me atrevería a decir: un egipcio. En cinco años ha sabido hacerse alternativamente el león y el zorro, sin temor a sentarse en un trono tan frágil, que todo el mundo coincide en decir «que subir a él es una obra maestra. Y permanecer, un milagro».

–En dos palabras, un aventurero.

Bernardino negó gravemente con la cabeza.

–No, señora. Un estadista.

–Un jugador, como Bonaparte.

–Un jugador, sí, se lo concedo. Pero con la sola diferencia de que está siempre atento a la apuesta y no deja que se la quiten nunca.

Drovetti meneó la barbilla varias veces.

–Algún día recordará usted mis palabras.

–Lo que me sorprende en su historia es que la Puerta tolere a un personaje que toma sus distancias en lo referente a su autoridad.

–¡Oh, no soñemos! Los turcos no toleran nada en absoluto. Incluso están haciéndolo todo, con la complicidad de los ingleses, para tratar de restablecer (lo cual es el colmo de la paradoja) a los mamelucos en el gobierno del país. A riesgo de perderlo todo, preferirían pactar con sus enemigos hereditarios antes que con Mohamed-Alí. Porque son conscientes del peligro que ese hombre representa.

–Comienza usted a intrigarme, señor cónsul.

Scheherazada echó hacia atrás la cabeza y pareció pensativa.

–Un gobernador independiente… En un Egipto autónomo… Apenas es imaginable.

–Sin embargo es precisamente eso lo que está a punto de pasar.

Scheherazada se incorporó de nuevo y preguntó:

–¿Por qué no me habla usted del señor Mandrino?






–Un personaje asombroso. Según las informaciones que poseo, procede de las más viejas familias venecianas, a las que llamamos las Case Vecchie, y cuya nobleza, a diferencia de otras familias, se remonta al siglo xi. Los Mandrinos formaban parte de los nobles de Tierra Firme…, y así es como se bautizó a los ricos feudales. Y un hecho más prestigioso aún: esta ilustre familia proporcionó tres dogos a la Serenísima[222]. Lo cual es absolutamente excepcional.
–Decididamente -comentó Scheherazada, con una pizca de ironía-, ese señor es muy importante.

El agente consular hizo un gesto escéptico.






–No exageremos tanto. Desde que nuestro Bonaparte puso de rodillas a la República de Venecia e hizo quemar el Libro de Oro[223], me pregunto qué papel pueden interpretar todavía hombres como Mandrino.
–Un aventurero más -replicó Scheherazada en un tono voluntariamente burlón-. De cualquier modo usted parece conocerle bien.

–Digamos que he tropezado algunas veces con él en el palacio de la ciudadela. Está muy relacionado con el nuevo virrey.

–Eso lo explica todo. Si su Mandrino es amigo de Mohamed-Alí, el mameluco y él nunca se habrán encontrado en la misma mesa.

–Sin duda. Habría bastado que uno de los dos utilizase una palabra para prender fuego a la pólvora.

–En todo caso, si quiere usted mi opinión, ese hombre me hace prefecto de un auténtico bruto. ¿Ha visto usted de qué manera ha tratado a Hassan Bey?

Drovetti pareció un poco extrañado.

–¡Verá, señora! Un hombre digno de ese nombre no puede dejar que le injurien sin reaccionar. Él me…

Scheherazada le interrumpió con cierta sequedad:

–Así es como comienzan las guerras. En lo que a mí concierne, no siento ninguna admiración por los que usan de la fuerza a modo de argumentos.

La muchacha iba a concluir, cuando sintió súbitamente la mirada de alguien posada en ella. Maquinalmente, echó una ojeada por encima del hombro. Mandrino estaba allí, contemplándola intensamente.

Drovetti, que se había dado cuenta casi al mismo tiempo de su presencia, se levantó. Lo hizo con una exagerada solicitud que irritó a Scheherazada.

–Querido amigo. ¡Qué alegría! ¿Cómo está usted?

–Cansado de codearme con la bestia humana.

–Sí. He sido testigo del incidente. Ese Hassan Bey está por debajo de todo.

Mandrino replicó sin quitar los ojos de la muchacha:

–Es agua pasada. Hay que saber olvidar las pequeñeces, ¿no es verdad?

Tomó la mano de Scheherazada y la llevó a sus labios.

Añadió suavemente:

–Estoy encantado de volver a verla, hija de Chedid. Debería haber estado sentado a su lado. Así, mi velada habría sido iluminada por su belleza, en lugar de deslustrada por el aburrimiento y la grosería.

–Es muy amable, señor. Pero ¿qué sabía usted?

La réplica cayó seca, en el límite de la agresividad.

Drovetti se pellizcó los labios. Mandrino continuó imperturbable.

Consideró un momento a la muchacha.

–Es exacto, no sabía nada.

Dejó pasar unos segundos.

–Pero ahora lo sé. Usted o Hassan Bey… No habría ninguna diferencia.

Las mejillas de Scheherazada enrojecieron. Estuvo a punto de ahogarse.

Antes de que tuviera tiempo de reaccionar, el veneciano saludó a Drovetti y se inclinó apenas ante ella murmurando:

–Mis respetos, señora.

–¡Qué individuo más innoble! ¡Qué patán!

En el dormitorio de Nafisa, Scheherazada iba y venía como una pantera acorralada.

La Blanca, tendida en la cama, suspiró con fastidio:

–En qué situación te pones, hija mía. Y por una cosa que no tiene importancia.

–¡Que no tiene importancia!

Le gritó tan fuerte que Nafisa se llevó las manos a los oídos haciendo una mueca.

–¡Oh, hija de Chedid! ¡Calma!

–Pero ¿ha comprendido usted lo que se ha atrevido a decirme? «Usted o Hassan Bey… no habría ninguna diferencia.» ¡Es increíble! ¡Me pregunto por qué no le abofeteé! ¡Qué estúpido!

Se dejó caer en la cama y, bajo la mirada reprobadora de Nafisa, abatió su puño sobre uno de los cojines.

–¡Y dice que procede de una familia noble! ¡Es para morirse de risa!

–Sin embargo es verdad. Los Mandrino son…

–¡Unos patanes, eso es lo que son!

La Blanca levantó los brazos y los dejó caer desanimada.

–Piedad, hija mía -gimió-. Me caigo de sueño.

Scheherazada asintió con mal humor:

–La dejo.

Depositó un beso en la frente de su amiga y se dirigió hacia la puerta con una mala gana evidente.

–Que todo eso no te impida tener dulces sueños -dijo Nafisa suavemente.






CAPÍTULO 30





28 de diciembre de 1806

Instalado en el inmenso salón del palacio de la ciudadela, Mohamed-Alí se arrellanó entre los cojines de brocado y comenzó a desgranar nerviosamente su rosario de marfil.

Testigo del hecho, Karim no pudo evitar una sonrisa. Cada vez que un problema preocupaba al virrey, se comportaba así. El único cambio aportado a ese ritual era el objeto empleado: hoy era el rosario, ayer fue la tabaquera.

–Tiene un aspecto preocupado, majestad, cuando la fortuna continúa ayudándole. La Puerta le ha nombrado bajá. Desde noviembre El-Bardissi está muerto. Ayer mismo Elfi Bey se ha reunido con él. La desaparición, con algunas semanas de intervalo, de los dos principales jefes mamelucos debería llenarle de contento.

–Tu juventud, mi querido amigo, limita tu campo de visión. Es verdad que esos dos hombres están muertos, que el Todopoderoso acoja su alma; sin embargo, todo está todavía sin realizar. Egipto está en mis manos, pero las rapaces están por todas partes e intentan despojarme. Y, sobre todo, ahí están los sucesores de El-Bardissi y de Elfi. Mientras les quede una onza de poder, los mamelucos no abandonarán la lucha. Y también están ahí los ingleses, que sólo sueñan con una cosa: suplantar a los franceses. Y por último está la Sublime Puerta, para la cual represento la mala hierba que hay que arrancar por completo. Como podrás comprobar, el trono de Mohamed-Alí es muy vulnerable. ¡Tal vez yo acabe en el fondo de una mazmorra!

–Usted es como la mar, sire. Y a la mar no se la encarcela nunca.

El virrey ignoró el comentario.

–La amenaza británica me preocupa. Su agente, el coronel Misset, aunque ha recibido instrucciones de su ministerio para que permanezca neutral, está bregando para abatirme. Comienza por cultivar entre los mamelucos los auxiliares de la futura ocupación inglesa que él desea con toda su alma. Al comprobar que sus esfuerzos son vanos, lo que busca es mi persona. Al mismo tiempo, trata de convencer a sus superiores para que actúen y ocupen Alejandría.

Se interrumpió e hizo girar el rosario alrededor de su índice.

Karim aprovechó el momento para inquirir:

–Y en lo que concierne a los franceses, ¿qué lugar ocupan en el tablero?

–Si he de creer en las confidencias de Drovetti, la guerra franco-inglesa obliga, por el momento, a Napoleón a congraciarse con Estambul. Por consiguiente, no veo a Francia capaz de arriesgarse a nada contra Egipto. No. La amenaza proviene de Londres.

–Entonces ¿cree usted en la inminencia de un desembarco inglés?

–Estoy convencido de ello.

–En ese caso, ¿por qué no desplazar una parte de nuestras fuerzas hacia el Delta?

–Porque hay algo más urgente. Quiero acabar de una vez por todas con esos víboras mamelucos. Siguiendo el ejemplo de Murad Bey, se han concentrado una vez más en el Alto Egipto. Con preferencia, es allí donde debemos presentar batalla.

–¿Y si, entretanto, sus presentimientos se hacen realidad? ¿Si los ingleses atacan?

–Cada cosa a su tiempo. Por el momento, librémonos del gusano. Más adelante acabaremos con el fruto.

–¿Cuándo piensa iniciar la campaña?

–En cuanto se reúnan los hombres necesarios. Eres tú el que tiene que darse prisa, hijo de Soleimán.

–¿Yo… majestad?

–Tú, hijo de Soleimán.

–Pero yo…






–A partir de hoy, Mohamed-Alí te concede el título de kiaya[224] con el título de bey.
Esta vez la sorpresa cedió el paso a la emoción. Con la voz estrangulada, Karim logró articular:

–Tendrá usted todo mi agradecimiento, sire, así como toda mi fidelidad. Lo haré todo para ser digno de este honor.

Los párpados del virrey se plegaron. Y replicó apaciblemente:

–La experiencia me ha enseñado que agradecimiento y fidelidad son palabras que sólo pueden medirse con la vara de las demostraciones. En los próximos meses tendrás muchas oportunidades de demostrarme que no me he equivocado.

–En los próximos meses, sire. Y hasta la muerte.







* * *





En las semanas que siguieron, Mohamed-Alí entabló toda una serie de combates contra los mamelucos en la región de Assiut, pero sin conseguir todavía unas victorias decisivas. Lo que quedaba de las casas de Elfi, de Ibrahim o de El-Bardissi se aferraban al suelo con la energía de la desesperación.
El 19 de marzo, cuando el virrey se encontraba en los alrededores del pueblo de Gaw el-Kébir, un correo de Drovetti le informó de que un contingente inglés, mandado por un tal general Mackensie Fraser, había tomado Alejandría y se disponía a marchar sobre la ciudad de Rosetta. Al final de la carta, el cónsul de Francia suplicaba a Mohamed-Alí que volviese a El Cairo y dejase a un lado todo lo demás.

Contra todo lo esperado, el correo de Drovetti no pareció alarmar demasiado al soberano. Rosetta resistiría, estaba seguro. Y eso le daría tiempo para iniciar con los mamelucos unas negociaciones de paz o de tregua.

El 31 de marzo, su convicción se transformó en realidad. La columna inglesa que había atacado la ciudad fue aniquilada, después de haber sufrido muy duras pérdidas.

La noticia le llegó el 5 de abril, en el momento mismo en que el general Fraser decidió una segunda expedición contra Rosetta y la posición de El-Hamed, cercana a esa ciudad.

Entonces el virrey decidió entrar en acción.

El 9 de abril entró en El Cairo. El 10, al frente de cuatro mil infantes y de mil quinientos jinetes, emprendió el camino de Rosetta.

El 21, al amanecer, se lanzó contra el ejército inglés. A mediodía, su victoria era indiscutible. Aplastó a la expedición británica, que perdió treinta y seis oficiales y setecientos ochenta soldados, entre ellos cuatrocientos prisioneros.

Ya sólo le faltaba reconquistar Alejandría. Pero para su satisfacción, no tuvo que entrar en batalla. El gobierno inglés, informado del desastre de Rosetta, hizo llegar a su general la orden de evacuar el puerto.

El 20 de setiembre, Mohamed-Alí hizo una entrada triunfal en aquella ciudad que tanto había deseado poseer.

El 25, la flota inglesa zarpó bajo la mirada satisfecha del virrey y de su kiaya.


–Ahora, hijo de Soleimán, el mundo es mío.

–Por la gracia de Dios.

–Con Alejandría, tengo la llave que abre el mar.

–Sin barcos, sire, esa llave tal vez no tenga gran importancia.

La irritación se manifestó en la voz del bajá.

–Una vez más, la juventud te hace miope. Has de saber que, dueño de esta ciudad, me convierto en un elemento ineludible de los intereses políticos y económicos de las potencias europeas. Tengo peso en el juego internacional. Además, los triunfos que acabo de obtener frente a una gran nación occidental no harán más que aumentar mi prestigio ante el pueblo.

Calló un momento y luego continuó en un tono más apasionado:

–Egipto puede convertirse en la palanca de una política de guerra, de conquistas, de engrandecimiento. Débil y desunido antes de mí, tendrá mañana una fuerza, una unidad. Yo lo dotaré de un ejército poderoso y moderno.

Marcó una nueva pausa y recalcó un poco más las últimas palabras:

–Y de una marina, hijo de Soleimán.


Mayo de 1808


Scheherazada estaba al borde de la histeria.

El intendente insistió:

-Sayyeda, son órdenes del virrey. Los seis mil terratenientes censados, de los cuales, naturalmente, forma usted parte deben entregar sus propiedades al Estado a cambio de una renta anual. La alquería y la finca de Sabah…

–¡No! – cortó Scheherazada-. ¡Me niego!

–Sin embargo…

–¡Ese individuo es peor que los franceses, los mamelucos y todos los turcos juntos! ¡Sólo un salteador de caminos podría permitirse obrar de tal modo!

Los rasgos de la mujer reflejaban tanta violencia que el hombre consideró más prudente retroceder.

-Sayyeda -balbució-, tales palabras en una mujer de su rango no son…

–¿Cómo? ¿Qué trata de insinuarme, eh? ¡Que, con el pretexto de que no he salido de un medio modesto, debería dejar que me desvalijasen sin reaccionar! ¿Es eso lo que intenta decirme?

Golpeó con la mano abierta la mesa que tenía ante ella.

–¡Vuelva a ver al bajá y dígale de mi parte que no trato con granujas! Sabah y la alquería son mis bienes, como fueron los de mis padres, y, antes que ellos, los de mi abuelo. Nada, ¿oye usted bien?, nada ni nadie, ni siquiera el todopoderoso Mohamed-Alí, me desposeerá de ellos. ¿Está claro?

El intendente bamboleó la cabeza con una expresión desolada.

–Desde el 3 de enero, todas las propiedades privadas han sido declaradas bienes nacionales. Si se niega usted a obedecer, será expropiada por la fuerza. La policía…

–Que venga. ¡Traed a vuestros soldados! ¡Vuestros cañones! ¡La caballería! ¡Ni mi hijo ni yo nos iremos!

Los párpados del intendente se abatieron.

–Como usted desee, sayyeda Chedid. Yo sólo le he hablado por su bien. Conocí a su difunto padre, ¡que Allah le guarde en su misericordia! Crea usted que todo esto me desgarra el corazón. Yo, por desgracia, no soy más que un funcionario sin poder.

Colocó su cartera de piel bajo la axila dispuesto a retirarse.

–Dispone usted de ocho días. Cuando ese plazo expire, la milicia ocupará las fincas y usted no tendrá otro recurso que contárselo al juez. La renta que se le ha atribuido figura aquí. A usted le corresponde aceptarla o rechazarla.

–¡La rechazo!

Apoderándose del documento en cuestión, lo desgarró en trozos y lo arrojó al suelo.

–Ahora puede regresar a El Cairo y prevenir a quien corresponda.

El intendente se curvó y salió con un talante contrito.

Apenas había desaparecido el hombre, cuando apareció el pequeño Joseph, seguido de Ahmed.

–¿Qué pasa, mamá? Oímos tus gritos desde el otro extremo del jardín.

Ella revolvió los cabellos del muchacho, en un gesto cariñoso, y procuró tranquilizarle:

–No ha sido nada, hijo mío… Una equivocación.

El niño señaló la puerta.

–¿Es ese hombre con quien nos hemos cruzado el que te ha hecho daño?

Y apretó los puños.

–Porque si fuese así…

–No…, ya te he dicho que no ha sido nada. Nadie me ha hecho daño. Además, ¿quién se atrevería a hacerlo teniéndote a ti a mi lado?

Scheherazada se dejó caer en el diván cubierto con un paño de seda, y echó la cabeza hacia atrás en aquella actitud pensativa que desde siempre era habitual en ella.

De un salto, Joseph se colocó a su lado y se apretó contra ella.

Ahmed, cansinamente, se aproximó a ellos y se sentó a sus pies. Con una desenvoltura fingida apuntó a la puerta con ayuda de su bastón.

–Yo también he visto la equivocación. Un auténtico imbécil.

Scheherazada se arrinconó en su mutismo.

–¿Qué pasa, sayyeda?

–Ya he respondido: nada.

La mujer le miró fijamente a los ojos, como si quisiera decir: «Delante de Joseph, no.»

Se hizo de nuevo el silencio.

–¿Querrías hacerme un favor? – dijo súbitamente Ahmed, dirigiéndose al muchacho.

–Eso depende.

–El hombre que ha salido de aquí hace un rato, ¿sabes? Me gustaría que lo espiases y que nos avisases si volvía. ¿Verdad que lo harás?

–¿Es que piensa volver?

–Existen posibilidades de que lo haga. ¿No es cierto, sayyeda?

Scheherazada vaciló un instante, antes de confirmarlo.

–¿Por qué no lo haces tú?

–Yo tengo que hablar con tu madre. Muy poco tiempo, tranquilízate.

El muchacho levantó los ojos hacia su madre en busca de su aprobación.

–Haz lo que Ahmed te pide, hijo. Sólo será un momento.

–Bien -dijo el viejo, con aire interrogativo en cuanto se quedaron solos-. Hablemos de esa equivocación.

Scheherazada, en pocas palabras, le puso al corriente del asunto.

–Eso es muy grave… Mucho más de lo que había imaginado. Además, casi has terminado de restaurar Sabah. Todo ese trabajo para nada. ¡Qué desastre!

–Nada en el mundo me impedirá que acabe las obras. Llegaré hasta el final.

–Muñeca, sé razonable. Contra la milicia no podrás hacer nada. ¿Quieres acabar en la cárcel?

Scheherazada replicó, en el colmo de la exasperación:

–¿Qué puedo hacer entonces, frente a tal déspota? ¡Cuando pienso que el cónsul de Francia pasó una tarde entera elogiándome sus méritos!

–Me ha parecido entender que te concedían, al menos, una compensación.






–No me hagas reír: un millón setecientas cincuenta mil piastras[225].
–Efectivamente. Una limosna.

Ahmed alzó las cejas en signo de perplejidad y replicó:

–Hay algo que se me escapa. Una vez nacionalizada la tierra, ¿quién se encargará de cultivarla? ¿Quién decidirá la clase de cultivo?






–Pues bien, mi querido Ahmed, eso es sencillo: ¡el virrey en persona! Si he entendido bien las explicaciones del intendente, será Mohamed-Alí quien decidirá cada año las tierras que se cultivarán y los cultivos correspondientes. Será él quien asignará a cada familia de cultivadores la superficie del terreno que hay que valorar y la naturaleza de la siembra o de la plantación. Unos mudirs[226] y unos fiscalizadores vigilarán la ejecución de las decisiones.
–En conclusión: nuestro hombre será el agricultor en jefe de Egipto, y Egipto entero su granja.

–Exactamente.

Ahmed se mordisqueó el pulgar, nerviosamente.

–¿Qué piensas hacer?

–¿Tú qué crees? Luchar.

–Que Allah esté contigo. Pero no serás capaz. Te lo repito: una vez que la milicia intervenga, tendrás que doblegarte.

La fisonomía de Scheherazada se endureció:

–Ni pensarlo.

Ahmed trató de hacerla razonar:

–Muñeca, no respondas cualquier cosa.

Scheherazada se levantó de golpe, mordiéndose los labios, al borde de las lágrimas.

–Entonces, según tú, debería entregarles Sabah, abandonar la alquería de las Rosas, todo lo que me queda de mi padre. Todo aquello por lo que él luchó.

Y, al decir esto, apuntaba con el dedo hacia el cielo:

–Si él me escucha desde allí arriba, sabe que tengo razón. Debo luchar. ¡Tengo que hacerlo!

Quiso proseguir, pero su desesperación era demasiado intensa. Se desplomó, hundió el rostro en los cojines y dio rienda suelta a sus sollozos.







* * *





El galope del caballo hacía un estrépito terrible en la noche. Scheherazada se dijo que aquello debía de oírse desde el Muski hasta el khan El-Khalili. ¡Qué importaba despertar a El Cairo entero, y a Bulaq, y hasta las puertas de Damasco! Fuese como fuese, ella llegaría hasta el final.
Cruzó sin aminorar la velocidad la plaza del Ezbequieh, el barrio cristiano, y continuó hasta Bab el-Kharq. Instintivamente, se inclinó al pasar bajo la bóveda alveolada y tomó la dirección de las antiguas tenerías.

Una vez franqueada la pasarela suspendida sobre el canal, Scheherazada se dirigió hacia el barrio de Rumelieh. Dentro de un cuarto de hora todo lo más, llegaría a la ciudadela.

Entonces pensó de nuevo en la discusión que había tenido con Drovetti aquella misma mañana. Por un momento, esperó que el cónsul interviniera ante el virrey. Desgraciadamente, no hizo nada de eso. El diplomático, tan amable como siempre, y probablemente sincero, le explicó que con la mayor voluntad del mundo, y a pesar de los vínculos de amistad que tenía con el virrey, su influencia no era lo bastante grande para que se arriesgase a dar tal paso. Y aunque lo intentara, estaría abocado ciertamente al fracaso.

Sin embargo, la entrevista no había sido totalmente negativa. Una palabra, una palabra anodina pronunciada por el agente consular, había hecho germinar súbitamente en la mente de Scheherazada una idea; una idea loca, pero que tal vez tuviera una posibilidad de llegar a un buen fin. Entonces, con una astucia totalmente femenina, se dedicó a sacar del cónsul las informaciones indispensables para poner en práctica su plan.

Cuando estuvo a la vista de las murallas, su corazón se encogió y, a pesar de ella misma, las imágenes del ayer resurgieron con una nitidez implacable. Se vio de nuevo al lado de Yusef y de Rosetti, esperando ante la puerta del Sufrimiento a que se le entregasen los restos mortales de Nabil. Hacía ya diez años… Y he aquí que, esta noche, no tenía que luchar contra la muerte, sino por la supervivencia del único tesoro que le quedaba, aparte su hijo: la tierra. La tierra de Yusef y de Magdi Chedid.

No me gustaría que, después de mi muerte -que no puede tardar-, Sabah se mustiase y perdiese su belleza. Conservad como algo muy valioso el dominio. Conservadlo suceda lo que suceda. La gloria es efímera y puede extinguirse en el primer atardecer. Pero la tierra perdura a pesar de todo.

En lugar de entristecerla, la voz de su padre consolidaba aún más su valor. Cuando llegó a la puerta del Sufrimiento, su determinación era todavía más grande que cuando, dos días antes, salió de la alquería de las Rosas.

Anudó las riendas de su caballo a la rama de una acacia; con mil y una precauciones, avanzó a lo largo de la muralla sur. Lo que quería emprender era una locura. Pero se tranquilizó diciéndose que no era la primera vez que corría riesgos. Cuando se presentó en plena noche en el campo de batalla de Imbaba, ¿no hizo también una insensatez?

Unos centinelas estaban de guardia en la entrada principal. Llevaban unos extraños uniformes. Se trataba sin duda de los albaneses de que le había hablado el cónsul de Francia. De ningún modo podría franquear aquella puerta sin ser interceptada.

Desanduvo lo andado y se dirigió hacia la muralla norte. Una media legua más allá, una segunda abertura se recortó en la penumbra. También estaba custodiada. Sin desanimarse, Scheherazada dio un rodeo para evitar a los soldados, y continuó directamente hacia adelante. En los alrededores de la mezquita de Hassan descubrió un pequeño porche, aparentemente desierto. La excitación hizo latir más rápidamente su corazón y se precipitó adentro, pero se inmovilizó de golpe. Un guardia acababa de surgir de las tinieblas. Apenas tuvo tiempo de retroceder y de agazaparse detrás de una roca.

Sin embargo necesitaba entrar en la ciudadela. Tenía que haber algún medio.

Scheherazada reflexionó un momento, mientras el aire fresco de la noche acariciaba levemente el velo que cubría su rostro. De pronto, cuando sus ojos se acostumbraron a las tinieblas, descubrió una ligera oquedad en la muralla, a unos seis pies de la puerta. Allí estaba su oportunidad.

Observando bien al guardia, comprobó que iba y venía, recorriendo regularmente una decena de pasos de izquierda a derecha. Durante un breve lapso, volvía la espalda a la entrada. Si ella conseguía llegar a la oquedad, entonces…

Decidida a hacerlo, evolucionando entre las rocas y protegida por la noche, Scheherazada se incorporó a medias y, lentamente, inició su aproximación.

A pesar del frescor del ambiente, sintió el sudor que perlaba su frente y sus mejillas.

Ahora no estaba muy alejada de la oquedad. Sin embargo, la distancia le pareció infinita: una llanura que recorrer al descubierto.

Respirando hondo, acechó el momento en que el guardia se dirigía otra vez a la derecha. Cuando estimó que el momento era propicio, se lanzó adelante.

¡Ya estaba, al fin! Se arrimó a la pared. Se pegó tanto que casi se incrustó en la piedra.

Su respiración era entrecortada. Sus piernas le temblaban tanto que dudó de que pudiese continuar. Para darse fuerzas, pensó de nuevo en Sabah, en la alquería, en su hijo. Imaginó la llegada de la milicia.

El guardia seguía en sus idas y venidas monótonas, pero irregulares. Y el peligro venía precisamente de esa irregularidad. Diez pasos a la derecha, ocho a la izquierda. A veces menos, a veces más. Un miedo indecible le encogía las entrañas. Trató de vencerlo, repitiéndose que, de todas maneras, aunque la interceptase, probablemente no acabaría con ella allí mismo.

Scheherazada se esforzó en dominar el temblor que la sacudía. Acechó el momento propicio. El guardia acababa de dar una vuelta. Le daba la espalda. Ella saltó. Franqueó el porche. En el otro lado la noche era aún más oscura. A la izquierda se veía el perfil de una torre. Se precipitó a ella y se acuclilló allí, a la vez petrificada y aliviada. Y esperó que los alocados latidos de su corazón se apaciguasen.

La primera etapa estaba franqueada. Pero lo más duro estaba por hacer.

Según los informes proporcionados inconscientemente por Drovetti, aquella torre tenía que ser la llamada del Mokattam. Teóricamente, dirigiéndose a la izquierda encontraría el pozo de Joseph y, más abajo, el palacio en el que seguramente dormitaba el hombre responsable de todas sus desgracias.







* * *





Cuando Scheherazada irrumpió en el dormitorio del virrey, el esclavo que dormía al pie de la cama lanzó tal alarido que se habría podido preguntar quién de los dos estaba más aterrorizado: Scheherazada o él.
La habitación estaba casi sumida en la oscuridad. Sólo el débil resplandor de las estrellas que se irradiaba a través de la ventana permitía adivinar vagamente las siluetas y los objetos.

Una vez pasado el primer momento de estupor, el esclavo se lanzó sobre Scheherazada. Ella le esquivó por muy poco, desplazándose al azar a través de la habitación, derribando a su paso una bandeja de cobre colocada sobre un trípode. Hubo un ruido ensordecedor del metal que chocaba con el suelo enlosado.

En la mayor confusión, las hojas de la puerta se separaron y un soldado hizo irrupción por ellas con una lámpara en la mano. Casi simultáneamente, sonó una voz, una especie de rugido que tuvo por efecto transformar en estatua a la muchacha.

Mohamed-Alí se había levantado, hirsuto, con un puñal damasquinado en la mano.

Una orden resonó.

El soldado dejó la lámpara en el suelo y apuntó.

–¡No! ¡No dispare!

Scheherazada había caído de rodillas.

–¡Se lo suplico, no!

¿Fue el timbre de su voz femenina lo que la salvó de la muerte?

Estalló una nueva orden. El soldado inclinó su fusil.

–¡Mustafá! ¡Enciende!

El esclavo obedeció, encendiendo los candelabros uno por uno.

–¡Adelante!

La muchacha se levantó. El velo ya no cubría su rostro. El virrey reprimió un estremecimiento.

–¿Quién eres tú?

–Scheherazada. Hija de Yusef Chedid.

Aunque mantuvo los ojos bajos, ella sentía claramente cómo se enroscaba en ella la mirada del virrey, que realmente la estaba desnudando.

–¿Quién te ha enviado?

–Nadie, majestad. He venido aquí por mi propia voluntad.

Ahora ella le veía por primera vez y se sorprendió al comprobar que tenía un aspecto sereno, casi inofensivo. Pero probablemente era una falsa impresión producida por la manera en que iba vestido. En realidad, envuelto así, en aquella amplia camisa de algodón que le llegaba hasta las rodillas, parecía un simple mortal. La imagen vulgar del ciudadano sacado de la cama de improviso.

–¿Y por qué querías…?

Él se interrumpió, presa de un hipo tan súbito como inesperado. Luego prosiguió con dificultad:

–¿… asesinarme?

–¿Asesinarle, sire? En nombre de Dios, yo nunca he tenido esa intención. Solamente quería hablarle. Por otra parte…

La muchacha entreabrió las manos y se las mostró.

–¿Ha visto usted a un asesino sin armas…?

Una nueva convulsión impidió al soberano replicar en el acto. Se esforzó en hacer una corta inspiración y ordenó al esclavo:

–¡Registra la habitación!

Luego entreabrió los labios, para formular la misma orden al soldado. Pero una vez más las palabras se ahogaron en su garganta. Balanceó su puñal sobre la cama en un gesto irritado.

–¿Tiene usted hipo con frecuencia, majestad?

Desconcertado por la audacia de su pregunta, el virrey tardó un rato en responder:

–¿Acaso estás loca? ¿Con qué derecho…?

Nueva interrupción. Nuevo estremecimiento de su tórax. Aquello se estaba haciendo casi cómico.

–Perdóneme, su excelencia -dijo Scheherazada tratando de retener la risa que ascendía dentro de ella-, pero yo conozco un remedio muy eficaz contra…

–Majestad -cortó el esclavo-, no hay ni rastro de ninguna arma.

–Le he dicho la verdad. Únicamente quería hablarle. El señor Drovetti…

El virrey levantó las cejas.

–¿Cómo sabes ese nombre?

–El cónsul de Francia es un amigo.

–¿No será él quien te ha aconsejado que…?

Se ahogó.

–Claro que no, alteza. Pero ayer mismo le expuse mi problema, esperando que pudiera interceder por mí ante usted. Y, cuando se negó, tomé la decisión de venir a verle.

–¡Aquí! ¡En mi alcoba! ¡En plena noche!

–Entre nosotros: ¿no era éste el lugar ideal? De todos modos, no tenía elección…

El virrey estuvo a punto de estrangularla. Pero no se sabía si la causa era su hipo, el extraordinario descaro de su interlocutora o las dos cosas a la vez.

A juzgar por su rostro enrojecido, Mohamed-Alí no estaba lejos del infarto.






Se dejó caer en el borde de la cama, invadido por unos espasmos cada vez más próximos[227].
Scheherazada se arriesgó tímidamente:

–Perdón, sire. De eso se puede morir. Le aseguro que conozco el medio de ponerle fin.

El virrey levantó unos ojos irónicos hacia la muchacha.

–¿Es que…, es que eres… también médico?

–Confíe en mí.

Él dudó. Se sentía que en su mente se oponían unos pensamientos contradictorios.

–Déjeme hacer.

Scheherazada le rodeó y quiso situarse detrás de su espalda. Casi inmediatamente, el virrey giró sobre sí mismo, amenazador.

–¡Sire! – protestó Scheherazada-. Le repito que no soy un asesino.

Ignorando sus palabras, el virrey ordenó al soldado que pegase la boca de su fusil a los riñones de la muchacha.

–Ahora -dijo, todavía sacudido por el hipo-, ahora puede hacer… lo que le parezca.

Y se dio la vuelta.

–Cuando yo se lo diga, contenga usted la respiración. Pero sólo cuando yo se lo diga.

Mientras hablaba, la muchacha deslizó sus brazos baja las axilas del virrey y ascendió en la prolongación de su tórax hasta que sus manos tuvieron campo suficiente para bascular hacia atrás la nuez. Una vez alcanzada esa posición, bajo la mirada estupefacta del esclavo y del soldado, oprimió las yugulares con una presión de sus palmas, en el mismo instante en que se inclinaba ligeramente hacia atrás, arrastrando al bajá en su movimiento, forzándole a levantarse imperceptiblemente del suelo.

Acabada la maniobra, Scheherazada se desprendió y volvió a colocarse frente a él.

–Ya está -dijo satisfecha-. Se acabó.

Y se apresuró a añadir con una pizca de malicia:

–Si me atreviese, sire, le aconsejaría que perdiese un poco de peso… Me ha costado trabajo…

–¡Silencio!

Ella se sobresaltó ante la violencia del grito.

Mohamed-Alí, con los brazos a lo largo del cuerpo y los rasgos crispados, parecía al acecho.

A medida que el tiempo pasaba, su fisonomía se metamorfoseaba, se hacía más serena y, paralelamente, asomaba en sus pupilas un resplandor incrédulo.

–Asombroso -dijo al fin, con una voz casi inaudible.

Chasqueó los dedos y ordenó a los dos hombres que se retirasen; cosa que aquéllos hicieron en el acto.

–Te escucho. Pero sé breve.

Scheherazada alzó las cejas:

–¿Nunca invita usted a las damas a sentarse, sire?

–Ciertamente no a aquellas en las que seguir vivas es ya una gracia en sí. Basta de discursos. ¿Tiene que decirme algo que pueda justificar tal comportamiento?

Antes de responder, Scheherazada hizo resbalar el velo que cubría sus cabellos, y con un preciso movimiento de la cabeza hizo caer sobre sus hombros los largos mechones negros.

Luego esbozó un paso hacia adelante. A sabiendas o no, al evolucionar así se encontró bajo las llamas de tres candelabros, lo cual tuvo por consecuencia iluminar por completo su rostro. Tal vez fue en ese momento cuando Mohamed-Alí tuvo realmente conciencia de su extraordinaria belleza. Sin embargo continuó mostrándose distante.

–Vengo por mi tierra -anunció ella dulcemente.

El virrey pareció desconcertado.

–¿No es verdad que ha dado usted orden de que sean confiscadas todas las tierras agrícolas de Egipto?

Él lo confirmó.

–Pues resulta que yo tengo una alquería, así como una finca de más de siete fedanes. Antes que a mí, pertenecía a mi padre, que a su vez…

El virrey la detuvo:

–¿Y para contarme esas pamplinas te has atrevido a introducirte en mi alcoba en plena noche?

–¡Pamplinas! ¡Los bienes de mi padre! ¿Llama usted pamplinas a eso? ¿A años de sacrificio? ¿A una vida entera dedicada a construir, a sudar y a luchar?

Él iba a replicar, pero ella fue más rápida:

–¡Oh, sí, ya sé que usted tiene el propósito de indemnizarnos! Bueno, yo también podría hacer algo parecido. ¡Este palacio por un cuenco de arroz!

–¡Impertinente!

–¡No, desesperada y sincera, majestad! No tiene usted derecho a quitarme mi única riqueza. La única cosa que tengo en el mundo. ¡No puede usted hacerlo!

–¡Esto es el colmo! ¿Que no puedo, que no tengo derecho?

Se levantó de golpe. El furor invadía su mirada.

–¡Mohamed-Alí lo puede todo! ¿Me entiendes? ¡Todo!

Ella puso los brazos en jarras y le miró, desafiante, de arriba abajo.

–¿Todo?

–¡Absolutamente!

Ella murmuró:

–¿Y el hipo?

El virrey entreabrió los labios, quiso replicar, pero se quedó con la boca abierta y estalló de pronto en una risa estruendosa, incontrolada. Sin ningún comedimiento, se dejó caer en la butaca, con la nuca echada hacia atrás. Scheherazada, desconcertada al principio, comenzó a reír a su vez. Y muy pronto sus dos alocadas risas se confundieron para resonar hasta en el pasillo, donde el soldado de guardia debió de pensar que el bajá había perdido la cabeza.

–Allah es testigo -continuó Mohamed-Alí cuando se rehízo-. Hace mucho tiempo que no me había reído tanto.

Señaló con la mano el asiento que tenía enfrente.

–Aunque sólo sea por esa dicha que me has dado, puedes sentarte… ¿Cuál es tu nombre?

–Scheherazada, hija de Chedid.

–Curioso nombre para una egipcia.

–Lo sé. Una idea de mis padres. Pero eso sería muy largo de explicar.

El virrey la miró de soslayo.

–Y ése no es el objeto de tu visita.

Ella bajó los párpados, en una actitud humilde.

–¿Conoces realmente al cónsul Drovetti? ¿O lo decías por decir algo?

–Tengo muchos defectos, sire. Pero la mentira no forma parte de ellos. Sí, conocí al señor Drovetti durante una velada en casa de la señora Nafisa.

–¿También frecuentas a las esposas de los mamelucos?

–Es una antigua amiga. Me vio crecer.

–Entiendo…

Tomó su rosario e hizo rodar las cuentas entre sus dedos.

–Así que te opones a la ley.

–Majestad…

–Hija de Chedid, ¿cuándo aprenderás que no se interrumpe a un virrey?

–Perdóneme, sire. Soy impetuosa.

–¿Con qué razón, en nombre de qué, pretendes escapar de la regla establecida? La ley es la ley. Seis mil propietarios rurales conocerán la misma suerte. ¡Y tú quieres ser la excepción!

–¿No es la excepción la que hace que, entre millones de hombres, sólo uno de ellos se eleve? Usted mismo, majestad. Habría podido contentarse con ser un modesto bikbachi como tantos otros. Sin embargo…

–No se trata de mí.

–¡Eso es demasiado fácil!






–Cuidado, bent[228] Chedid. Vas demasiado lejos.
–Muy bien. ¿Puedo hacerle una pregunta?

–Vaya. ¡De repente te vuelves cortés!

–¿Por qué esa ley? El señor Drovetti decía, hablando de usted: «Esta vez no es un simple representante de la Puerta quien va a conducir el destino de Egipto, sino un personaje que se desmarca cada vez más de sus raíces otomanas. Un señor sin tutela. Incluso me atrevería a decir: un egipcio.»

–Excelente análisis.

–¿Y su primer acto como tal egipcio es oprimir a los agricultores?

El virrey hizo rodar lentamente su rosario en el hueco de su mano y luego, de golpe, cerró sus dedos encima.

–Mohamed-Alí no tiene ninguna intención de desvelar, y menos aún de explicar, las razones de su política, en plena noche y a una mujer, por bella que ésta sea, y que por añadidura se ha otorgado el derecho de invadir su alcoba. Todo lo que te puedo decir se resume en algunas palabras: la prosperidad de Egipto irá a Egipto.

–Perfecto. Entonces déjeme participar en ello a mi manera.

–Pero ¿otra vez…?

–Mi tierra…

Él hizo un gesto de cansancio.

–Me fatigas.

Y se levantó.

–Creo haber dado pruebas de la mayor paciencia y de la más excepcional magnanimidad. Ahora, si me lo permites, me gustaría volverme a acostar.

Hizo un movimiento como si se dirigiese hacia la cama, pero volvió hacia Scheherazada.

–Escucha -dijo en un tono inesperado-. Si eso te sirve de algo, mi cama es lo bastante grande para dos…

Acompañó su frase con una expresión picaresca. Y alargó la mano hacia el pecho de la muchacha.

Ella habría podido apartarse. Pero no se movió, mirándole fijamente a los ojos.

El hombre tocó sus senos. Rozó sus muslos. Ella siguió como si fuera de mármol. Con los ojos siempre clavados en los de él. El virrey debió de leer en ellos tal desprecio, o algún mensaje más humillante todavía, que emitió un gruñido y la empujó hacia atrás.

–¡Sal de aquí! Esta comedia ya ha durado bastante. Tengo sueño.

Se tendió en la cama, subió la sábana hasta el cuello y dijo todavía:

–Unas palabras más, y mis guardias te arrastrarán afuera en menos de nada. No me obligues a llamarlos.

Scheherazada inclinó la cabeza hacia adelante. Las lágrimas corrían a lo largo de sus mejillas. Su razón la incitaba a marcharse, pero su corazón la retenía, pesado, pegada al suelo.

–Ignoro si tiene usted una hija, unos hijos. Pero si ése es el caso, ruegue a Dios que nadie les prive de lo que usted mismo podría dejarles algún día. Y…

Bruscamente vencida por la tensión, se precipitó hacia la puerta.

–¡Vuelve aquí!

El bajá había rechazado la sábana y se había sentado en el borde de la cama.

–¿Tanta importancia le das a esa tierra?

Ella jadeó:

–Más que a nada en el mundo.

–Perfecto. Para demostrarte que no soy tan monstruoso como tú pareces creer, te propongo un trato.

–¿Un trato, sire?

–Te citaré tres juegos. Si alguno de ellos te es familiar, tanto mejor. Eso demostrará que la suerte está de tu lado. En caso contrario, será un signo de Dios.

Ella sorbió a la manera de los niños y se acercó lentamente a la cama.

–Primer juego: el ajedrez.

Scheherazada movió la cabeza negativamente.

–El billar.

Ella dijo que no de nuevo.

–El juego de damas.

La muchacha balbució tímidamente:

–Tengo… algunas… nociones.

–Eso no es una respuesta. ¿Sabes jugar a las damas o no?

Ella se mordió los labios hasta hacerse sangre, por miedo a que él descubriese su angustia.

–Sí -dijo penosamente-. Conozco las reglas.

–Pues bien, entonces nos jugaremos tus tierras al juego de damas. El ganador será el primero que obtenga dos partidas de ventaja, ¿de acuerdo?

Ella murmuró, con una voz confusa:

–¿Tengo otra elección, majestad?






CAPÍTULO 31





Ya hacía largo rato que el alba había emergido en el horizonte. Los rayos de sol resbalaban sobre el mármol inmaculado de la estancia.
Mohamed-Alí, ojeroso y ya harto, rechazó suavemente el damero y dijo:

–Está bien. Tú has vencido.

Aunque Scheherazada tuvo ganas de gritar de alegría, se limitó a asentir tranquilamente.

–El virrey sólo tiene una palabra. Conservarás tus tierras.

Se levantó y entreabrió la puerta.

–¡Té! – ordenó.

Echó una ojeada por encima de su hombro.

–¿Supongo que también tú lo tomarás?

–Si no es abusar, majestad. También tengo mucha hambre.

–Sin embargo, tu victoria habría debido bastarte.

Se dirigió al soldado:

–Haz lo necesario.

Empujó la hoja de la puerta y volvió de nuevo a su butaca.

–Dime -dijo, observando a la muchacha con recelo-. Hace unas horas asegurabas que la mentira no formaba parte de tus defectos.

–Exactamente, sire.

Él señaló el damero.

–Antes de las ciento trece partidas que nos han enfrentado, sólo poseías -imitó burlescamente la voz de Scheherazada- «algunas nociones de este juego».

–Para ser del todo sincera, sabía jugar perfectamente. Pero mi última partida se remonta a hace más de diez años.

–Entiendo… Mitad verdad o mitad mentira.

Una brusca inquietud invadió a la muchacha.

–Nuestro acuerdo no se verá afectado por eso, ¿verdad, sire?

–Ya te lo he dicho: Mohamed-Alí sólo tiene una palabra.

Ella quiso saber tímidamente:

–¿Es cierto lo que Drovetti me confió a propósito de usted? ¿Ama sinceramente a Egipto? ¿Desea su independencia?

–Sí, bent Chedid. Más que nada en el mundo.

–Perdóneme mil veces, pero, entonces, ¿por qué esa confiscación?

–Para hacer la profunda transformación que me propongo, necesito recursos. Me faltan los medios para reanimar el país, levantarlo, fortalecerlo y, en una palabra, modernizarlo. ¿Qué representan seis mil individuos ante una masa de tres millones? Un grano de arena. Por otra parte, siempre ha sido una tradición en Egipto que el estado posea la tierra. Las heredades.

–Tal vez, pero las ganancias eran para los cultivadores.

–Mediante ciertas cargas. El futuro te demostrará que mi decisión será sinónimo de prosperidad general. Pero volvamos a lo tuyo. ¿A qué clase de cultivo te dedicas?

–Al algodón, majestad.

Un brillo de interés pasó por sus ojos.

–El algodón. No es ninguna tontería. Aunque no sea muy original.

Como si Scheherazada sólo hubiera esperado esto, se lanzó de lleno en una serie de explicaciones apasionadas. Le habló del famoso Gossypium barbadense. De esa larga fibra, tan escasa, que ella se esforzaba en hacer crecer, y de sus teorías sobre los algodoneros y sobre el futuro que representaban. Arrastrada por su exposición, le habló también de sus padres, de su hermano, del drama que había vivido. Y finalmente de Sabah, en vías de restauración.

Cuando se calló, una expresión nueva se reflejaba en el rostro de Mohamed-Alí, donde se leían la admiración y el respeto.

–Eres un personaje sorprendente, Scheherazada. – Era la primera vez que la llamaba por su nombre-. En resumidas cuentas, esta noche de insomnio no ha sido tan negativa como yo pensaba. ¿Qué edad tienes? ¡Oh, ya sé que no es la clase de pregunta que se suele hacer a una mujer! Pero me gustaría saberlo.

–Cumpliré treinta y un años el veintisiete de julio.

–¿El veintisiete? Es curiosa la coincidencia. Ésa es también la fecha de nacimiento de Laila, mi hija mayor.

–Su hija… Es verdad que he hablado mucho de mí, majestad. Pero no sé nada de usted.

–¿Crees que eso es indispensable?

–Me gustaría mucho.

–Te sorprenderías si te confesase que yo no poseo ni tus orígenes ni tu educación. Mis títulos de gloria se limitan al hecho de que nací el mismo año que Napoleón y en el país de Alejandro Magno, Macedonia.

Scheherazada le animó a proseguir.






–Nací en una familia modesta. Mi padre, Ibrahim, era jefe de la guardia encargada de la seguridad de los caminos en el distrito de Cavalla. Huérfano muy pronto, fui recogido por un tío. Desgraciadamente, por razones que ignoro, el desventurado murió decapitado por orden de la Puerta[229]. Privado ya de familia, fue un amigo de mis padres, chorbadg del pueblo de Prausta, quien me educó como a su propio hijo. Muy joven, a los diecisiete años apenas, mi tío hizo que me casara con una de sus parientas que poseía algunos bienes. Ella me dio tres guapos varones: Ibrahim, Tussun e Ismail, y dos hijas: Laila y Zohra. Poco después empecé a ganarme la vida en el comercio del tabaco, que era entonces el principal elemento de actividad económica de la comarca. Por lo demás, fue un comerciante francés llamado Lion, quien me guió en mis primeros pasos[230]. Ya está, ya lo sabes todo.
–¡Ah, no, sire! Continúe, se lo ruego.

–Eres muy extraña.

–No todos los días me es dado comprender cómo un modesto niño de Cavalla llega hasta el título de virrey.

–Entonces, lo haré muy brevemente. Cuando la Puerta decidió expulsar a Bonaparte, mi padre adoptivo, el chorbadg, recibió la orden de aportar un contingente de trescientos hombres. Él confió el mando a su hijo y a mí me atribuyó el grado de teniente. Después de la derrota de Abukir, el hijo del chorbadg, desmoralizado, me confió el mando de la tropa y dejó el ejército. Al parecer, mi comportamiento durante los enfrentamientos con los franceses no pasó inadvertido, porque el capitán bajá me nombró serchimé un año después. Lo demás pertenece a la Historia.

La muchacha hizo resbalar sus dedos, con aire soñador, a lo largo de sus cabellos.

–Maktud -murmuró suavemente-. Todo está escrito.

–¿Incluso nuestro encuentro de esta noche?

–Estoy convencida de ello.

Entonces cambió bruscamente de tono:

–A propósito, majestad. ¿Sería demasiado pedirle que confirmase por escrito la generosidad de que ha dado pruebas?

–¿Qué quieres decir?

–No hay nada que demuestre que Sabah y la alquería de las Rosas siguen siendo de mi propiedad.

Mohamed-Alí arqueó las cejas.

–¡Cuidado, Scheherazada! Acuérdate de aquel proverbio egipcio: «Aunque tu amigo sea de miel, no se te ocurra lamerlo entero.»

–Sólo un documento, sire. Unas líneas de vuestra mano.

–¿Aquí? ¿Ahora mismo?

–Sería lo más sencillo, ¿no le parece?

–Imposible.

–Majestad…

–Imposible, te digo.

–¿Y por qué? ¿Quién se lo impide?

Scheherazada dio un salto y se dirigió hacia la puerta.

–Si es papel lo que falta…

-¡Bent Chedid!

En el tono de la voz, la muchacha supo que no sería prudente ir más lejos. Y, dócilmente, regresó a su sitio.

–¡Cuando Mohamed-Alí dice que es imposible, lo es!

Ella susurró con una voz muy tenue:

–Ayer mismo aseguraba que lo podía todo…

El virrey dejó su asiento de muy mal humor, dio algunos pasos hasta la ventana y se refugió en el silencio.

Transcurrió algún tiempo antes de que su voz se elevara de nuevo.

–No sé -confesó con un pudor reconcentrado-. No sé ni leer ni escribir. No he tenido tiempo.

Scheherazada balbució:

–Yo… lo ignoraba…

Pero su consternación duró poco.

–¡No tiene importancia! Yo le enseñaré.

–¿Tú?

–¡Yo valgo tanto como cualquier profesor de Egipto!

–No lo dices en serio.

–Lo digo totalmente en serio. ¡Y lo haré gratis, por añadidura!

El bajá cruzó los brazos, con una sonrisa ilusionada.

–¿Por qué no? Pero con una condición. Dentro de tres días doy una fiesta en palacio. Mi hijo Tussun cumplirá veinte años.

Quiero que tú formes parte de mis invitados. Y ya que conoces al cónsul de Francia, él será tu acompañante.

–Majestad…, yo sólo salgo raras veces…

–Si no, no habrá lecciones.

–De acuerdo. Iré. Pero dígame…

Scheherazada, despechada, señaló la puerta.

–Ese té… ¿Acaso lo hace usted venir de las Indias?







* * *





Era como si el gran comedor de palacio hubiese retrocedido en el tiempo, hasta la época del sultán Qayt Bey. Los muros de piedra de sillería habían sido ornamentados con pinturas de oro y azul, con arabescos y franjas. Las maderas de las puertas también habían sido restauradas y, bajo el brillo de las arañas y de los candelabros, resaltaban sus encajes finamente esculpidos. En el enlosado de mármol rosa se habían tendido alfombras de seda y de terciopelo e incluso de paños de oro; todo ello recubierto de una multitud de almohadones, entre los cuales se había situado el centenar de invitados.
En el centro de la sala, un estanque tapizado con losas y mosaicos policromos desprendía un frescor apacible y agradable.

Scheherazada, que acababa de llegar del brazo del cónsul de Francia, se sobrecogió ante el esplendor del decorado.

Se quedó inmóvil en el umbral y comentó con cándido acento: -¡Dios mío, qué hermoso es esto!

Drovetti asintió y condujo a su dama hasta el lugar que se le había asignado.

Mientras se sentaba, la muchacha escrutó la sala en busca del virrey.

–Al parecer, nuestro anfitrión no ha llegado todavía.

–¡El protocolo, mi querida amiga! Incluso en Oriente se encuentran, en ciertas ocasiones, los usos y costumbres en vigor en las cortes occidentales.

Scheherazada iba a replicar, cuando de pronto creyó que un rayo había caído a sus pies: Mandrino, Ricardo Mandrino en persona, estaba allí y se disponía a sentarse frente a ella.

Sus ojos se cruzaron, y una sonrisa inefable se dibujó en sus labios. Casi divertido, le tendió la mano. Ella hizo lo mismo. Luego saludó a Drovetti, y tomó asiento en el paño de oro.

–Hola, querido amigo. Me encanta volverle a ver. Parece estar en plena forma.

El francés devolvió el cumplido.

–En cuanto a usted, querida señora, está aún más resplandeciente que la tarde en que nos conocimos.

Scheherazada respondió a flor de labio y desvió su mirada hacia la afluencia de invitados. Drovetti aprovechó el momento para abordar a Mandrino y entablar con él una discusión política.






Unos diez minutos después, Mohamed-Alí hizo su aparición. Vestido con la mayor elegancia y tocado con un tarbuch encarnado[231], avanzó rodeado por tres personajes, uno de los cuales era su hijo Tussun.
Todos los concurrentes se levantaron como un solo hombre, mientras el virrey cruzaba la sala para situarse en el centro. Cuando llegó donde se encontraba Scheherazada, dio un pequeño rodeo y se acercó a ella.

–Señora -dijo, inclinándose levemente-. Estoy muy contento de que haya podido usted asistir a esta fiesta.

En el silencio general, Scheherazada hizo su reverencia y murmuró:

–Majestad, por nada del mundo me habría perdido tal honor.

–Mi hijo Tussun -presentó el virrey.

Y al muchacho:

–Scheherazada bent Chedid. Una amiga muy querida.

Tussun saludó.

Mohamed-Alí prosiguió, mientras la muchacha mantenía la cabeza baja respetuosamente:

–Mi lugarteniente, el kiaya Karim ibn Soleimán.

Su primer pensamiento fue que sin duda se trataba de un homónimo.

Scheherazada se incorporó. Era él.

Balbució algunas palabras torpes, tratando de ocultar su estupor. En el tono que él empleó para responderle, en el ligero temblor de su voz, Scheherazada dedujo que Karim no se sentía más cómodo que ella.

Los tres hombres habían reanudado su marcha hacia el fondo de la sala.

Ella no se sentó: casi se dejó caer sobre los almohadones.

–¿Le ocurre algo? – se inquietó Drovetti advirtiendo su palidez.

–No… no… Sólo un ligero malestar. No es nada.

–¿Está usted segura? ¿No desea que…?

–No, se lo aseguro… Pasará en seguida.

Durante este diálogo, Mandrino había abandonado su lugar.

Se le vio cambiando unas palabras con un criado. Luego regresó.

Al fondo, Mohamed-Alí había ocupado su lugar, con las piernas cruzadas ante él y cómodamente recostado. Karim y Tussun, respectivamente, a su derecha y a su izquierda.

Kiaya Bey… lugarteniente del virrey…

Allí estaba, pues, la razón de su ruptura.

Superado el instante de sorpresa, la muchacha no pudo impedir el observarle mientras él charlaba con el hijo del soberano. Aunque tenía buen aspecto con su uniforme, sus movimientos parecían un poco torpes y los rasgos de su cara estaban tensos. Probablemente también le costaba reponerse de aquellos repentinos reencuentros.

Por otra parte, Scheherazada se sentía feliz de volver a verle. No había en ella ni amargura ni despecho. Sólo un sentimiento de ternura. Recordó las palabras que había cambiado con Ahmed, concernientes a la felicidad del hijo de Soleimán: el boñiguero parecía estar en el buen camino.

La orquesta alineada en un ángulo de la sala comenzó a tocar, acompañada por el rumor familiar de las risas y de los parloteos.

El criado abordado por Mandrino se presentó ante Scheherazada con un pequeño vaso cincelado.

–Esto le sentará bien -explicó el veneciano-. Esencia de azahar y azúcar. Créame, es muy saludable.

Un poco sorprendida por aquella solicitud inesperada, Scheherazada dio las gracias, tomó el vaso y lo bebió a pequeños sorbos.

–Antes de venir a Egipto -comentó Drovetti-, yo ignoraba las virtudes de ese brebaje. No sólo tiene un perfume delicioso, sino que tranquiliza y vigoriza de una manera asombrosa. Incluso he aprendido que se pueden añadir unas gotas en el café.

Scheherazada lo confirmó.

–De modo -prosiguió el cónsul- que ha dejado usted la alquería de las Rosas para reintegrarse a Sabah, ¿verdad?

–Sí, desde hace poco.

–¿Sabah? – se informó Mandrino-. Es una palabra que significa «amanecer», ¿no es cierto?

–Exacto -dijo Scheherazada.

Drovetti agregó:

–Es una espléndida finca que nuestra encantadora amiga posee en Gizeh. Por desgracia fue arrasada durante la última insurrección de El Cairo, en la época de Kléber.

–¿Por culpa de vuestros hombres?

–¡Oh, no! Una banda de infieles y de fanáticos. Por otra parte…

La muchacha le cortó suavemente:

–Perdóneme, pero no creo que todo esto tenga mucho interés para el señor Mandrino. Además, para decirlo todo, me molesta un poco volver a hablar de ese periodo. Así que, si le parece, cambiemos de tema.

El cónsul se deshizo en excusas e inició una nueva discusión política con el veneciano.

Scheherazada encauzó sus pensamientos hacia el hijo de Soleimán.

–¿Parece usted muy soñadora, señora?

Ella sintió la voz de Mandrino como una ofensa a su intimidad.

–¿Y qué quiere usted que haga cuando la realidad es tan mediocre?

Si su interlocutor percibió la punta de agresividad que emanaba de su réplica, el hecho es que lo ignoró y designó con serenidad dos bandejas que habían dispuesto ante ellos.

–Una comida fría no está hecha para arreglar las cosas.

Sumida en sus reflexiones, Scheherazada no se había dado cuenta de que les habían servido. Contemplaba el plato sin ningún placer.

–En realidad, no tengo apetito. Pero comience usted, se lo ruego.

Mandrino replicó:

–Es muy amable por su parte. Pero yo no poseo el estoicismo de nuestro amigo el cónsul. Ya está hecho.

Decididamente, aquel individuo la irritaba hasta el más alto grado. Pero ¿qué clase de hombre era?

–Es curioso -dijo ella con aspereza-. Conozco bien a su amigo Carlo Rosetti y debo contestar que no tienen ustedes nada en común. Tal vez sea que él no es de noble estirpe. Solamente un modesto agente consular.

Mandrino, que se disponía a llevar a su boca una tajada de cordero, suspendió su movimiento.

–Esto me sorprende. Parece usted conocerme bien.

–No. Le adivino.

–Olvidaba lo instintivas que son las mujeres. Usted más que otras, sin duda alguna. Y ya que la franqueza parece dominar en nuestras relaciones, le confesaré a mi vez que he conocido a otra egipcia. Y ella tampoco tenía nada en común con usted. Pero tal vez era porque ella era de estirpe noble.

Acabado su comentario, Mandrino engulló su tajada de cordero con la más perfecta despreocupación.

Scheherazada apretó los dientes. Furiosamente, clavó su cubierto en un ala de pichón y comenzó a descuartizar el ave como si se tratase del cuello de Mandrino.

–¿A qué tipo de cultivo se dedica usted?

Ella hizo un esfuerzo sobrehumano para responderle.

–Al algodón -dijo.

–¿El herbarium o el hiarsutum?

Sorprendida por sus conocimientos, Scheherazada replicó:

–El hiarsutum.

–¿Cuántos fedanes?

–Un poco más de dos.

–No está mal. ¿Ha probado usted la hibridación?

–He hecho algunas experiencias, pero sin resultado.

–Hay que reconocer que esa clase de operación es muy compleja. También es verdad que todo depende de la calidad de la tierra. Si no recuerdo mal, el Bajo Egipto es ideal para los algodoneros. Aunque allí donde se encuentra su alquería, me parece que el suelo es menos fértil.

–Es cierto. Pero los resultados que he obtenido son satisfactorios, a pesar de todo. ¿Por qué conoce usted el algodón?

–Porque forma parte de una de mis actividades. Lo exporto. Comencé a abastecerme en las Américas, que, como usted sin duda sabe, son el más importante productor mundial. Luego caí en Egipto.

–¿Ha oído usted hablar del barbadense?

–Desde luego.

Scheherazada posó febrilmente su tenedor.

–¿Lo ha visto usted? ¿Lo ha tocado?

–Perfectamente. A no ser que me equivoque, procede precisamente de esa hibridación a la que yo aludía. De lo que sí estoy seguro es de que es originario de las Antillas. Por lo demás, fue allí donde yo lo descubrí por primera vez.

Fascinada, ella quiso informarse:

–¿A qué se parece?

–Es un arbusto con hojas bastante grandes, amarillas, con una mancha roja en la base de cada pétalo. Cada lóbulo contiene de seis a diez semillas no adheridas entre ellas.

–¡Estaba segura! ¡Se lo había dicho a Ahmed y a otros fellahs, pero nunca han querido creerme!

Mandrino frunció el entrecejo.

–¿Ahmed?

Scheherazada se rehízo, un poco confusa.

–No, no tiene importancia. Sería demasiado largo de explicar.

De pronto la joven se asustó al comprobar que, sin darse cuenta, se había entregado por entero a dialogar con aquel personaje que hasta un rato antes abominaba. Se avergonzó de ello y, como para castigarse, se volvió a encerrar en sí misma rápidamente.

De todos modos, Mandrino prosiguió:

–Estamos en mayo. Su próxima cosecha, como es lógico, estará prevista para dentro de dos meses.

Ella replicó, en un tono frío:

–¿Por qué? ¿Quiere usted comprarla?

–Todo depende de la calidad. Como le decía, desconfío de los algodoneros plantados en el Delta.

Scheherazada se ofuscó:

–Si lo duda usted…

–En absoluto. Sólo pido ver.

–Los compradores no faltan.

–Son casi tan numerosos como el algodón. Lo sé. En cuanto a su seriedad, eso es otro asunto. De todas maneras, deseo visitar su plantación.

La muchacha le examinó con incredulidad.

–Que yo sepa, no le he invitado a hacerlo.

–Para comerciar, ¿es realmente necesario complicarse en los detalles?

–De todas maneras, mis precios no le interesarían.

Drovetti, que hasta entonces se había limitado a escuchar, intervino en la conversación:

–Pienso yo… Supongo que usted ha sido informado de la nueva ley de las propiedades agrícolas.

–Perfectamente.

–En ese caso…

El veneciano anticipó:

–Se lo aseguro: esa ley no concierne a la señora Chedid. Probablemente será la única en todo Egipto que conserve sus tierras.

El cónsul hizo un gesto lleno de escepticismo.

–Permítame dudarlo, querido amigo.

Mandrino lanzó una mirada oblicua hacia Scheherazada:

–Dígale, por favor, que no me equivoco.

Ella le examinó en silencio.

–Está usted muy seguro, señor Mandrino. O ha sido usted muy bien informado.

–No, señora. Pero yo también tengo un instinto femenino.







* * *





La noche estaba ya muy avanzada cuando el virrey se decidió a abandonar a sus invitados, dando al mismo tiempo la señal de irse. Al pasar por delante de Scheherazada, Karim tuvo el tiempo justo de cambiar con ella una mirada cómplice.
Apenas hubo desaparecido, Scheherazada se inclinó hacia el cónsul.

–No quisiera acortar su velada, pero es preciso que yo regrese a Sabah.

–Estoy a su disposición. Concédame el tiempo para dar la orden de que adelanten mi berlina.

Se levantó y se dirigió hacia la salida.

Una vez sola en presencia de Mandrino, sintió cierta incomodidad. Atrapó unas uvas para contenerse.

–Me execra usted, ¿verdad?

La muchacha le contempló, desarmada:

–¿Por qué dice usted eso?

–Viniendo de usted, la pregunta me asombra. Hasta ahora ha dado la imagen de un personaje que no se anda con rodeos.

Ella agitó la cabeza.

–Es cierto. No me gusta usted, Mandrino. Y ya que usted quiere saberlo, le diré incluso que le encuentro eminentemente antipático. Descortés y pedante.

Él se rió suavemente.

–He aquí que tiene el mérito de ser clara. Aunque hubiese preferido una opinión más matizada, no encuentro esto tan desagradable. Prefiero mil veces el odio a la indiferencia. Tiene la ventaja de que deja entrever unas posibilidades de diálogo.

–De todas maneras, usted tampoco me aprecia. Lo cual nos pone en pie de igualdad.

Él la contempló con aire enigmático.

–Reconozca que una respuesta positiva de mi parte la tranquilizaría.

–¿Qué quiere usted decir?

Mandrino evitó responder e, inclinándose hacia adelante, la envolvió con su mirada azul.

–En realidad, lo que más le molesta de mí es usted. Ese doble que usted entrevé y que la aterroriza. Es usted arrogante, testaruda, impaciente, frágil, cándida, tenaz, orgullosa y altanera. Y, por encima de todo, posee esa facultad que es el privilegio de las mujeres superiormente mujeres: es usted a la vez princesa y cortesana.

Ante el último calificativo, la mano de Scheherazada voló hacia la mejilla de Mandrino. Pero no llegó a su objetivo. El veneciano aprisionó su muñeca como en una pulsera de acero.

Luego, imperturbable, concluyó:

–En dos palabras: aparte de su última virtud, yo soy su espejo y usted es el mío. El guante y la mano. Por esa razón, lo quiera usted o no, por mucho que se defienda, estamos inexorablemente condenados a entendernos.

Entonces soltó su presa.

–Está usted loco -dijo ella lentamente-. Está usted completamente loco.






CAPÍTULO 32





Hacía más de una hora que Karim esperaba, oculto en la penumbra del largo corredor que limitaba la zona reservada a las mujeres.
Pero ¿qué estaba haciendo Amina, la sirvienta? El tiempo apremiaba, y la reunión de jefes militares estaba prevista para mediodía. Ya no le quedaba mucho tiempo.

Finalmente, la gruesa puerta de madera de cedro chirrió sobre sus goznes, y una silueta se perfiló en el hueco y caminó prestamente a su encuentro.

–¿Qué hay? – interrogó febrilmente Karim.

Amina susurró:

–Está de acuerdo. La princesa se verá con usted en cuanto la señorita Lieder haya terminado de darle su clase de inglés.

–¿Seguro?

–Totalmente, kiaya bey.

Karim lanzó un suspiro de alivio. Hacía tres semanas que había iniciado su idilio con Laila, y desde entonces vivía como sobre ascuas. Había que reconocer que la hija mayor del virrey estaba lejos de ser una presa fácil. Llena de prejuicios, víctima de un pudor enfermizo, la muchacha pasaba su tiempo poniendo en duda, al día siguiente, los escasos favores que concedía la víspera. La causa era, ciertamente, aquella señorita Lieder, cincuenta y cinco años, hija de un misionero inglés, un personaje reseco que ahogaba a la pobre Laila bajo las olas de un rigor totalmente británico.

Pero ¿qué le importaba a él? El valor de lo que se jugaba bien valía que se resignase a la paciencia.







* * *





Aquel 27 de julio, el sol estaba ya bien alto por encima de Sabah cuando Scheherazada emergió de su sueño. Desde hacía largo tiempo, años sin duda, no había dormido hasta tan tarde. ¿Era el temor de tener que doblar hoy el cabo de sus treinta y un años lo que la había hecho retrasar inconscientemente la hora del despertar? ¿O el saber que tendría que vivir sola aquel momento? Ni siquiera Ahmed, el fiel Ahmed, estaba ya allí para hacerla reír o decirle algunas frases cálidas y tiernas. Había muerto a fines de mayo, discretamente, sin una queja. Al cerrarle los ojos, experimentó una sensación de gran vacío que le había hecho retroceder en el tiempo, a algún lugar entre la muerte de Nabil y el incendio de Sabah.
Echó una ojeada hacia las celosías colocadas la víspera. A través de los intersticios en forma de rombos y de cuadrados la luz se filtraba, suave, apaciguadora. Cuando volvía a pensar en lo que había realizado sola, tenía motivos para sentirse orgullosa. La alquería de las Rosas vivía como en las más bellas horas del Magdí Chedid. Sabah había renacido de sus cenizas; tan luminoso, tan hermoso como antes. Su tierra, sin explotar desde el tiempo de sus padres, estaba hoy cubierta de algodoneros. Y todo permitía asegurar que la cosecha sería excelente.

Insensiblemente, Scheherazada se iba convirtiendo en una mujer rica. Con Sabah, esa riqueza se consolidaría. Además, tenía a Joseph. Era, quizá, su verdadero logro.

¿De qué te servirá Sabah si tienes que vivir allí en la soledad y el silencio?

Desde hacía algún tiempo, la frase de Nafisa no cesaba de volverle a la mente.

¿No había cometido un error aislándose tal como lo había hecho? Desde luego, tenía un enamorado en la persona de Drovetti. Aquel hombre encantador se empeñaba en disfrazar sus intenciones -con mucha elegancia, por otra parte-, pero sólo esperaba un signo de ella. Una palabra que ella no pronunciaría nunca. Si algún día se casase de nuevo, esta vez no sería por despecho o, peor todavía, por desafío.

Scheherazada apartó las sábanas. El calor se hacía ya más presente. Aquel verano se anunciaba más sofocante que los anteriores.

Se puso una ligera camisa de lino y salió.

En cuanto entró en la cocina fue recibida por Zannuba, la criada que había contratado desde su regreso a Sabah.

–Mañana de luz, señora Chedid. Espero que haya dormido bien.

–Demasiado…

Dejó la frase en suspenso para tomar a su hijo en sus brazos. – Amor de mi vida, luz de mis ojos.

Scheherazada depositó un sonoro beso en el hueco de su cuello y lo dejó de nuevo en el suelo.

El niño se apresuró a preguntar:

–¿Te has olvidado de lo que me prometiste?

Scheherazada le hizo rabiar frunciendo el ceño en una actitud interrogativa.

–¡Oye! ¡Lo habías prometido!

–Era en broma, corazón mío. No lo he olvidado, pero tendrás que esperar un poco. Voy a tomar mi café. Después debo ir a supervisar la recolección y en seguida me dedicaré totalmente a ti.

–Mientras tanto, ¿podría ir a verlo?

–Sí. De todos modos no le pongas demasiado nervioso.

Una sonrisa satisfecha iluminó los ojos del pequeño Yusef, que salió en seguida de la cocina.

Zannuba balanceó la cabeza murmurando:

–¡Ah! ¡Los hijos! ¡Qué felicidad y qué trabajo! ¿Piensa usted realmente enseñarle a montar a caballo?

–¿Por qué no? Por eso le he regalado a Shams. A su edad, yo también montaba.

Tomó la taza de café que le tendía la sirvienta.

–¿Verdad que hoy también me leerás la taza?

La sirvienta gimió:

–Señora Chedid, el porvenir no se transforma de un día para otro. Una vez por semana ya está bien. ¡Fue ayer mismo cuando le leí la taza!

–¿Y eso qué importa? Por otra parte, yo no opino como tú. El destino puede cambiar a cada hora. Reconoce más bien que tú ya no ves nada.

–Ten piedad de mí, Señor.

–Deja tranquilo a Dios; ya tiene bastantes preocupaciones.

La criada se encogió de hombros y comenzó a hablar de otro tema:






–¿Quiere que le prepare unos falafeles[232] para este mediodía?
El regreso en tromba de su hijo impidió que Scheherazada respondiera.

–¡Mamá, ven en seguida! ¡Ven a ver!

Ella gruñó:

–Escucha. Te he dicho que más tarde… ¡Tenemos todo el día por delante!

–¡No es eso, no me comprendes! El jardín está lleno de gente. Están a punto de…

–¿De gente?

Tomando de la mano a Yusef, se precipitó al exterior.

Ante sus ojos asombrados, un puñado de individuos, con un cesto en la mano, estaban derramando millares de flores por todo el camino central. El grupo, que venía de la entrada de Sabah, avanzaba lentamente hacia la casa y, a medida que se aproximaba, iba dejando detrás una alfombra multicolor, un prodigio de perfume y de pétalos.

El niño murmuró:

–Es una idea divertida. ¿Es tuya?

Scheherazada dijo que no, sin dejar de contemplar a aquellos extraños sembradores y aquellas flores en racimos que inundaban la arena; flores que ella veía por primera vez en su vida.

Luego se precipitó hacia el hombre que parecía dirigir las operaciones:

–¿Quiénes son ustedes? ¿Quién los ha autorizado a venir aquí?

El individuo respondió cortésmente, con fuerte acento italiano:

-Signora, tenemos orden de cubrir todos los senderos de su casa.

–¿Orden? Pero ¿de quién?

El hombre sacó un pliego del bolsillo de su chaqueta.

–Creo que esto responderá a sus preguntas.

Ella se apoderó del mensaje y leyó: «Estamos inexorablemente condenados a acercarnos. Feliz cumpleaños.»

Estaba firmado: Ricardo Mandrino.

¡Inaudito!

–Y esas flores, ¿qué son? ¿De dónde vienen?

–Son orquídeas, señora.

¿Cómo es posible? ¡Esa especie era totalmente desconocida en Egipto!

El hombre prosiguió:

–Todo lo que puedo decirle es que un barco mercante las ha traído a Alejandría. Y yo, Ludovico Batisti, he sido encargado de traerlas aquí. Una cosa es segura: vienen de muy lejos.

Ya no había duda posible: Mandrino estaba verdaderamente loco.







* * *





Mohamed-Alí levantó los ojos al cielo.
–No le creo, Ricardo. ¿Ha hecho usted eso? ¡Seis mil orquídeas! ¡Pero si nadie en el mundo habría podido reunir, y menos aún transportar, esa cantidad!

–Sin embargo yo lo he hecho, sire.

–Un virrey tendría motivos de sentirse celoso. ¿Y después?

–¿Qué quiere usted decir?

–¿No ha tenido noticias? De eso hace ya casi dos semanas, ¿no es cierto?

El veneciano asintió.

–¿Y ella no le ha buscado para agradecérselo? ¿Ni una palabra?

–No. No obstante, se lo aseguro, yo no esperaba nada.

–Sin embargo… Yo en su lugar me habría sentido herido. Seis mil orquídeas…

El virrey pareció pensativo.

–Dígame, Ricardo. Entre nosotros… ¿Está usted realmente enamorado?

–Sire… ¿Qué es el amor?

–¡Vamos, vamos!… No juguemos con las palabras. Respóndame.

–Entonces le diré simplemente que todas las mujeres que he conocido antes que ella no han sido más que rodeos en el camino.

El virrey advirtió:

–Tenga cuidado. La hija de Chedid no es como las otras. Si he de serle sincero, yo también lo he intentado. Sin resultado, desgraciadamente.

–Es curioso. Yo, por un momento, había creído que usted y ella…

–No me haga reír, querido amigo. Sin embargo, ¡el deseo no me ha faltado! ¡Pero ella se ha mostrado tan inaprehensible como una ciudadela! No, se lo repito: no es una mujer como las demás.

–Tal vez. Pero será mía.

Su seguridad exasperó a su interlocutor.

–¡Ella será vuestra! ¿No será usted un poco fatuo, mi querido amigo? A juzgar por lo que dice, ¡ella ya está muerta por usted!

Un brillo irónico iluminó la mirada azul del veneciano. Pero se recostó en su asiento serenamente y se informó:

–¿Y si hablamos de los proyectos de usted, sire? ¿Es verdad que piensa hacer que los franceses participen en la renovación de Egipto?

–Los europeos en general. Y los franceses en particular. Ya sabe usted: el error más notable de mis predecesores fue gobernar este país rechazando sistemáticamente todo lo que venía de Occidente. Era estúpido, torpe y sobre todo poco modesto. Yo, personalmente, estoy convencido de que, sin el conocimiento occidental, sin su aportación intelectual, no podremos hacer nada importante, o tardaremos un siglo más en hacerlo. Hasta ahora sólo hemos importado lo negativo. Y lo que a mí me interesa es la otra cara de la medalla. Ésa es la que quiero explotar. ¿Cree usted que me equivoco?

–Todo lo contrario. Sin embargo, su proyecto comporta un riesgo. El de una colonización pacífica de Egipto.

–Teme usted que, si entreabro la puerta, deje el campo libre a todas las camarillas y los tejemanejes. Pues tranquilícese. Mohamed-Alí sabe perfectamente a dónde va. El Occidente me servirá, pero sin salirse de su lugar.

–No dudo de su capacidad para dominar la empresa. Y definido ese aspecto, ¿qué espera usted de mí?

–Que vaya usted a Francia.

Mandrino hizo una mueca.

–Sí, veo claramente que mi petición le contraría. De todos modos, es usted el único de mi entorno que podría llevar a cabo esa misión. Su perfecto conocimiento del francés y las amistades políticas que tiene en París hacen de usted el emisario ideal.

–Emisario es un eufemismo, ¿no cree usted? La palabra espía me parece más adecuada a la circunstancia.

–¿No es todo emisario un espía que se ignora? Mire usted, Mandrino: después del fracaso de la expedición francesa y ante la supremacía inglesa en el Mediterráneo, es natural que ponga la mira en los británicos. Para adquirir la independencia necesito el apoyo de una gran potencia. Por esa razón, y a pesar de las prohibiciones de la Puerta (que, como usted sabe, necesita grano), he vendido, y vendo todavía, el trigo egipcio a Inglaterra.

–A un precio del treinta por ciento superior al del mercado, majestad.

–¿Y qué? Desde el cierre de los Dardanelos y la adhesión de Rusia al bloqueo continental decretado por Napoleón, esos precios le traen cuenta a los ingleses. En cuanto a mí, esas rentas me permiten reclutar mercenarios, aumentar sin cesar mi ejército e incrementar mi poder.

–¿Sabe usted que, con veinte millones al año, es hoy el bajá más rico del imperio otomano?

–Tal vez. Pero no es ése el propósito. Como le estaba explicando, a pesar de la corte asidua que he hecho a Inglaterra y de los esfuerzos de acercamiento intentados sinceramente en varias ocasiones, ese país se guarda mucho de reconocer, ni siquiera indirectamente, mi soberanía bajo la forma de una alianza comercial o política cualquiera. Todos mis avances han sido acogidos con una negativa categórica. La última carta del ministro de la Guerra al coronel Misset es muy explícita al respecto.

Mohamed-Alí recitó de memoria:

–«En tanto el estado de paz entre su majestad y la Puerta sea mantenida, su alteza real no puede autorizarle a contraer compromisos incompatibles con la buena fe que está obligado a observar…» Ya ve usted. Está claro. Apoyado o protegido por Inglaterra yo habría desafiado a la Puerta y declarado la soberanía de Egipto. Debo rendirme a la evidencia y buscar otra ayuda.

–La de Francia.






–He hablado sobre ese tema con Drovetti. Si fuese por él, el acuerdo sería firmado en el acto. Y yo quiero saber qué papel quiere interpretar ese país. Ese Napoleón está en la cima de su gloria, de su inmenso prestigio. La caída de Selim III le ha servido de pretexto para sacrificar al imperio otomano al acercamiento franco-ruso. Temo que el reciente tratado[233] que une al emperador y a Alejandro I pueda despertar en ese conquistador vocacional el deseo de intentar una nueva operación que tendría de nuevo a Egipto como blanco, incluso al mismo Estambul.
–¿Qué le hace creer en esa eventualidad?

–Han llegado a mí ciertas informaciones, según las cuales se habría hablado entre París y San Petersburgo de una expedición a través del territorio turco en dirección al Asia Central y a la India. Napoleón habría encargado a un coronel llamado Boutin de efectuar el reconocimiento de las regencias berberiscas y completarlo con las de Egipto y Siria. Tengo demasiado que hacer con esos malditos mamelucos y los ingleses, para tener que afrontar una amenaza suplementaria. Usted posee en París amigos bien situados. Estoy convencido de que podría obtener de ellos unas valiosas informaciones que me ayudarían a ver más claro.

El veneciano aprobó silenciosamente.

–¿Cuándo quiere que parta?

–Lo antes posible.

Mandrino parecía preocupado.

–¿Es el viaje lo que le tiene descompuesto o el tener que alejarse de El Cairo?

La segunda intención era flagrante.

–De acuerdo, majestad. Saldré hacia París.

–No esperaba menos de usted, Ricardo. Mohamed-Alí sabrá mostrarse agradecido. Ya comprende usted: lo que más necesito es tiempo.

Y añadió con una sonrisa cómplice:

–Algo así como usted, Ricardo, aunque no persigamos el mismo fin. A propósito… Ya que las orquídeas no han producido la reacción esperada, ¿qué piensa hacer usted?

Mandrino, sin vacilar, contestó:

–Comprar algodón, sire.







* * *





–¿Por qué ese asombro, hija de Chedid? Ya le había dicho que vendría a examinar sus plantaciones.
Scheherazada dudaba entre darle al veneciano con la puerta en las narices o lanzarle a la cara algunas palabras bien dichas. Y luego se sintió sorprendida al oírse decir:

–Entre, pero no creo que hagamos negocios.

Le invitó a sentarse en la qa’a, recién reconstruida.

–Es magnífico. La felicito.

Scheherazada ignoró el cumplido para preguntar:

–¿Desea beber algo?

–Con este calor, un sorbete sería bienvenido. Si lo tiene usted, claro está.

La muchacha se dirigió hasta el umbral y dio unas palmadas.

–¡Zannuba!

La sirvienta apareció como por arte de encantamiento.

–Un benefseg -ordenó su dueña antes de volver sobre sus pasos.

–¿Usted no toma nada? – se sorprendió Mandrino.

Ella dijo que no y agregó en seguida:

–¿Le sucede eso a menudo?

–¿Cuál?

–El cubrir a las mujeres de orquídeas.

Él esbozó un gesto asustado.

–¡Diablos, no! No puede usted imaginar las dificultades. Tuve que superar muchos obstáculos. Y ya que hablamos de ello, tranquilíceme: ¿soportaron bien el viaje?

–No tema. Parecían cortadas la víspera.

Él fingió un suspiro de alivio.

–Pero aún hay un misterio que me gustaría aclarar. ¿Cómo supo usted que era mi cumpleaños?

–Por azar.

–Vamos, señor Mandrino: me ha acostumbrado usted a réplicas menos vagas.

–¿No nació usted el mismo día que la hija mayor del virrey?

–Entiendo, es él quien se lo ha dicho.

–Me apresuro a asegurarle que no hubo ningún momento de indiscreción por parte de su majestad. Hablábamos de coincidencias de la vida y él me citó ese caso como ejemplo.

Ella le escrutó para ver si decía la verdad, pero, ante la acuidad de su mirada, se vio forzada a bajar los ojos.

Mandrino señaló la qa'a.

–Es curioso. Tengo la impresión de que usted no ha vivido nunca en esta casa. Todo respira a nuevo. Si he de creer a Drovetti, vivió aquí desde que nació.

–Mohamed-Alí, Drovetti… ¿No cree que usted y esos señores hablan demasiado de mí?

–¿Qué quiere usted? En nuestros días, los temas de conversación dignos de interés son cada vez más escasos.

Mandrino había recobrado su cinismo habitual.

Scheherazada replicó exasperada:

–Escuche, Mandrino. ¡No sé adónde quiere ir a parar!

La llegada de Zannuba la interrumpió en su impulso. La sirvienta depositó el sorbete delante del veneciano y se retiró, no sin haber echado antes una ojeada inquisitiva sobre el personaje.

Scheherazada prosiguió:

–Sea como sea, le agradezco las flores. Pero no piense usted por ello que su regalo, por generoso que sea, modificará los sentimientos que experimento a su respecto.

Él bebió un trago de sorbete, saboreando con placer, y cerró los ojos.

–Una verdadera delicia…

Mandrino, recogiendo una nueva cucharada, anunció bruscamente:

–Le presento mis excusas.

Ella hizo un gesto de sorpresa.

–Sí -precisó el veneciano-. Por la desafortunada palabra pronunciada en nuestro primer encuentro: cortesana. Espero que me perdone.

–Eso no sería difícil. Lo he olvidado. Yo olvido siempre lo que creo insignificante.

Él adoptó una expresión resignada, mientras que un brillo soñador atravesaba sus pupilas.

–Cortesana… A riesgo de sorprenderla, confieso tener cierta debilidad por ese calificativo. Muchas veces me he preguntado por qué era tan insultante para una mujer.

–Ahora le sorprenderé yo, señor Mandrino. Yo nunca lo he considerado insultante. Incluso le diré que encuentro en él cierta sensualidad.

Su tono se endureció mientras concluía:

–En cambio, nadie, a no ser el hombre que amo, tendría la impertinencia de llamarme así.

Él asintió, con la mirada en la lejanía, y preguntó de pronto:

–¿Conoce usted Venecia?

Ella dijo que no.

–Le gustaría, estoy seguro. Es una ciudad asombrosa.

Scheherazada replicó, sin apartarse de su dureza:

–¿Y qué le impide volver allí?

–¡Oh, tranquilícese! Pienso hacerlo. En cuanto mis ocupaciones me lo permitan.

Y repitió, pensativo:

–Estoy seguro. A usted le gustaría.

–¿Por qué se fue de allí, si tanto la quiere?

–Porque aparte de mi vinculación a la ciudad, ya nada me retenía allí.

Hizo una pausa.

–Una historia de mujer…

–¡Vaya!

–Les haces el amor y se imaginan que estás pidiendo su mano.

–¡Es verdad que son muy tontas esas pobres criaturas!

–¡Ah! ¿Lo admite usted también?

–Señor Mandrino, tengo otras muchas cosas que hacer que escucharle sus burlas sobre las mujeres.

Él vació de un solo trago lo que quedaba de sorbete y se levantó.

–Tiene usted razón. Y yo estoy aquí por su cosecha. Vamos allá.

Ella se levantó de mala gana y le precedió.

Mientras se dirigían hacia los campos, la muchacha sentía su mirada clavada en ella. Una mirada insistente, impúdica.

Pero cuando el hombre llegó ante los algodoneros, su comportamiento cambió de golpe. Examinó atentamente las plantas, emitiendo aquí y allá algunas apreciaciones, a veces críticas, que Scheherazada consideró en su conjunto bastante pertinentes. Su interés se sintió especialmente atraído cuando él le habló de aquella extraordinaria prensa norteamericana que permitía poner el algodón en balas. En la situación actual, eran los fellahs quienes realizaban la tarea comprimiendo el algodón con los pies. Una máquina haría ganar un tiempo precioso; sin contar el ahorro de mano de obra.

–Necesitaría importar un ejemplar -comentó Scheherazada-. Pero ¿cómo hacerlo?

Mandrino respondió evasivamente:

–Lo ignoro. Por el momento, hay algo más urgente: ¿en cuánto estima usted la cosecha?

–Ya le he respondido, señor Mandrino. Mis precios son demasiado elevados para usted.

–¿Digamos doscientas piastras el quintal de ciento veinticinco libras?

Ella dominó un sobresalto. El precio propuesto era veinticinco veces superior al prometido. Lo cual representaba una ganancia apreciable. Sin embargo replicó muy tranquila:

–Interesante…

–Si la memoria me es fiel, usted dispone también de otra cosecha: la de la alquería del Fayum.

–¿Es que también piensa adquirirla?

–¿Por qué limitarse a una parte cuando se puede tener todo?

En el tono empleado, la muchacha encontró de nuevo una especie de ambigüedad que en él parecía ser una segunda naturaleza.

–Debo llamar su atención sobre un detalle: el algodón de la alquería de las Rosas es muy superior a éste.

–¿Veinticinco piastras más?

De nuevo era mayor la cantidad de lo que ella contaba. Para un hombre cuya ocupación esencial era el negocio del algodón, y que no debía de ignorar nada los precios habituales, daba pruebas de una carencia de espíritu comercial sorprendente.

Scheherazada le contempló con desconfianza.

–Ya conozco su opinión sobre la ingenuidad de las mujeres. Pero resulta que algunas lo son menos que otras. La verdad es que no veo la razón de su interés, señor Mandrino.

Él frunció el entrecejo.

–Me sorprende. Usted está mejor situada que nadie para saber que, desde que el virrey se ha convertido en propietario de todas las tierras agrícolas, las cosechas le llegan de oficio y son dedicadas con prioridad a la exportación. El mercado está enteramente en sus manos. ¿Dónde quiere usted que un comprador se abastezca si no es por la mediación del estado?

–¿Dónde está la dificultad?

–Reside en dos puntos: el primero, son los plazos. A lo cual usted me replicará que sería fácil usar de mi influencia sobre el virrey. Y es ahí, precisamente, donde se encuentra el segundo punto: por unas razones personales que se refieren a mi necesidad de independencia, no quiero de ningún modo establecer sobre Mohamed-Alí y yo unas relaciones de dinero. La experiencia me ha enseñado que, cuando se trata con los poderosos, vale más ser solicitado que solicitante.

Plegó ligeramente los labios y concluyó:

–No imagine ni un instante que me dejo engañar. Los precios que le he propuesto están ampliamente por encima del promedio. Sin embargo, todo es un asunto de oferta y demanda. Yo necesito su algodón. Eso es todo.

–¿Y qué le hace creer que ése sería también mi caso?

–Nunca lo he supuesto. La elección le pertenece. Es usted enteramente libre de rechazar o de aceptar. Usted misma.

Ella movió la cabeza. Aunque sólo fuese para contrariarle, sentía un deseo irresistible de rechazar su proposición. Aquel hombre le crispaba los nervios. Su seguridad, sus respuestas para todo, aquella sensación de superioridad que emanaba de él: todo la irritaba. Después pensó en el beneficio. Era cierto que la situación creada por Mohamed-Alí hacía las cosas para ella más beneficiosas, pero a la vez más complejas. Encontrar mercaderes independientes no era fácil. Eso implicaba una gestión que exigía paciencia y tiempo. Finalmente, Scheherazada anunció:

–Está bien, señor Mandrino. Acepto su oferta.

Él replicó de entrada:

–Perfecto. Ya sólo nos queda celebrar nuestro acuerdo.

Y sin dejarle tiempo para reaccionar, concretó:

–He sido encargado por el virrey de dirigirme a Francia para una misión confidencial. Si usted quisiera acompañarme, me encantaría.

A ella le pareció que soñaba. Aquel hombre no se dirigía a ella, a Scheherazada. O quizá deliraba.

Estupefacta, pudo hallar fuerzas para preguntar:

–¿Ir a Francia… con usted?

–Si usted no conoce la más bella ciudad del mundo -rectificó-: después de Venecia; ésta es, a mi juicio, la ocasión soñada.

Era increíble. Realmente pensaba lo que decía. Peor aún: ¡lo creía!

–Dígame, Mandrino, ¿está usted seguro de estar en posesión de todas sus facultades? Nos hemos visto tres veces. Usted sabe la naturaleza de los sentimientos que experimento con respecto a su persona. ¿Y tiene usted el aplomo de proponerme un viaje con usted?

Scheherazada movió la cabeza en varias ocasiones, como abrumada por la incoherencia de su interlocutor.

–La verdad es que no veo el absurdo de mi proposición. Y si acaso presiente en mis palabras la menor falta de respeto, se equivoca. La invito con todos los honores. Tiene usted mi palabra, si es que aún tiene fe en ella. Yo sólo deseo su compañía. Nada más. Ni siquiera una sonrisa, mientras no tenga ganas de hacerlo. Guardará silencio, si le aburre hablar. Y elegirá el diálogo cuando lo considere propicio. Nada más. A cambio, le ofrezco el descubrimiento de una ciudad única. Un mundo nuevo, resplandeciente, que supone todo lo que usted pueda imaginar. ¿Es tan absurdo decir que sí?

Era como si un huracán soplase en la cabeza de Scheherazada. La proposición era tan imprevista, tan loca, que en lugar de rechazarla de entrada, como le pedía la lógica más elemental, estaba dudando, vacilando, con el cerebro invadido por una multitud de pensamientos contradictorios.

En medio de ese torbellino emergía el rostro de Samira. Aquella hermana de la que no tenía la menor noticia desde hacía tanto tiempo. La única superviviente. El último vínculo familiar.

Scheherazada tragó saliva y tartamudeó:

–Eso es… Eso es imposible… Tengo a mi hijo…

–¿Qué importa? Nos lo llevaremos.

Ella trató de rehacerse. Él decretó:

–Diez días… Ni uno más.

–Eso es imposible…

–Dígame que sí.

París… Su primer viaje… Samira… La oportunidad de dejar tras ella los fantasmas que la rodeaban desde su regreso a Sabah. Desde hacía tanto tiempo…

–Scheherazada…

Pronunció su nombre con una mezcla de fuerza y de ternura. Con la docilidad de un niño, la muchacha alzó el rostro hacia él.

–Diez días -repitió Mandrino.






CAPÍTULO 33





Nafisa dirigió una mirada furibunda a Scheherazada.
–Eres tú la que estás loca, hija mía. Rechazar un viaje tan maravilloso… si no me contuviese me echaría a llorar.

–¿Cómo puede llevarme la contraria? No sé nada de ese hombre. Además, no le soporto. ¡Representa todo lo que execro! Es pedante, es…

La Blanca colocó su palma sobre los labios de Scheherazada, cuchicheando:

–No hables como una niña. Que no sientas una simpatía especial por Mandrino, puede pasar. Pero esa violencia me parece superflua, por no decir sospechosa.

–¡Ah, no! ¿No imaginará que…?

–No imagino nada en absoluto. Hago constar. Conozco a Ricardo desde hace el tiempo suficiente para encontrar tu juicio demasiado severo. El hombre gana cuando se le conoce. Yo le encuentro un encanto loco. Y te advierto que no soy la única en ese caso. Sus conquistas son incontables.

–Quizá ésa sea la razón de que tenga en tanta estima a las mujeres.

E imitó en grotesco la voz de Mandrino:

–«Les haces el amor e imaginan que les pides la mano.» De todas maneras, sett Nafisa, para mí el tema está cerrado. Hablemos de otra cosa, ¿quiere?

La Blanca se encogió de hombros, con un aire rezongón.

–Como tú quieras. Pero no te sorprendas si cuando regrese de París no te dé signos de vida.

–Que Dios la oiga. Es todo lo que deseo.







* * *





Karim acarició a través de la túnica de seda los pequeños senos de la princesa Laila. La muchacha comenzó a hacer arrumacos un poco inocentemente.
–Eres un verdadero demonio, hijo de Soleimán. ¿Has olvidado tu promesa? Si continúas me veré obligada a volver a mis habitaciones.

–¿He hecho algo malo, paloma mía? ¿La señorita Lieder no te ha enseñado que el pecado no existe en amor?

Mientras él trataba de repetir su gesto, Laila se levantó de golpe y se apartó. Calmosamente, Karim se incorporó también. Avanzó hacia ella hasta que se quedó con la espalda en la pared.

La muchacha jadeó.

–No hagas eso… Por favor…

Indiferente a sus protestas, la sujetó por las caderas y la atrajo suavemente. Pegando su mejilla a la de ella, cuchicheó a su oído:

–Tu piel está caliente.

Trató de apoderarse de sus labios.

–No, Karim. Eso no. La señorita Lieder…

La boca del muchacho, que acababa de pegarse a la suya, le impidió proseguir. En un momento de temor, Laila se quiso desprender, pero él la mantuvo firmemente.

–¿Por qué me haces languidecer? Yo te amo, ¿no lo ves?

Karim levantó la túnica de seda salvaje y acarició los muslos de la muchacha. Sus dedos corrieron a lo largo de la curva, frotando la piel, aprisionándola en algunos momentos. Al hilo de las caricias, él adivinaba la manera en que el cuerpo de la princesa se distendía, se volvía casi inerte, y que el abandono estaba próximo.

En una nueva tentativa, su boca encontró la de Laila. Esta vez no ofreció ninguna resistencia; le pareció ver que ella misma venía a su encuentro. Sus lenguas se mezclaron en un intercambio febril. Hubo un breve intento de retroceso en la princesa, pero lo contuvo rápidamente. Ahora se frotaba contra él emitiendo unos grititos un poco tontos, casi infantiles, percibidos por Karim como signos de estímulo. Ya sin miramientos, le subió la túnica hasta la cintura, sus dedos se aferraron a la braga de fino algodón y trató, con impaciencia, de hacerla deslizar a lo largo de los muslos.

–¡No…, no!… ¡Qué vergüenza!… ¡No debes!…

Con un movimiento torpe, intentó rechazarle, pero los dedos de Karim estaban como pegados a su presa. En un ruido de página desgarrada, el delgado tejido se partió, liberando totalmente la intimidad de la muchacha.

Karim no vaciló. Su mano se insinuó en la entrepierna, arrancando a la princesa un nuevo grito, que se convirtió en un jadeo cuando la caricia impuesta se precisó.

Cuando un instante más tarde, violó su virginidad, ella se aferró a él murmurando onomatopeyas, frases incompletas, entre las que se distinguían palabras increíblemente crudas y -el detalle más incongruente- el nombre de la señorita Lieder.







* * *





Mohamed-Alí tomó asiento bajo el quiosco que había hecho erigir en el ángulo más fresco de los jardines e invitó a sus tres hijos, Tussun, Ibrahim e Ismail, a sentarse cerca de él. Los tres muchachos diferían totalmente entre ellos. Tussun, apasionado por las ciencias y con una asombrosa rectitud mental, era con diferencia el que tenía la más bella cara y la mayor nobleza. Ismail, el mayor, de estatura mediana, ya estaba fuertemente constituido para sus veintiún años. Tenía la nariz afilada, los ojos grises muy levantados en el ángulo externo, el rostro alargado señalado por la viruela y lleno de pecas y los cabellos de un rubio ardiente. Se adivinaba en él una predilección por la buena mesa y por todos los placeres sensuales. En cuanto al hijo menor, Ibrahim, era sencillamente de una fealdad repelente.
El sol que se deslizaba hacia el final del día irisaba apaciblemente el cielo, los árboles y la armoniosa silueta del palacio.

–Ésta es la hora que prefiero -comentó el virrey contemplando el decorado-. En estos momentos los contornos más rudos pierden su aspereza y los colores más vivos se suavizan. Sin embargo, paradójicamente, se establece cierta gravidez.

Avisando al jardinero que pasaba, le interpeló:

–¡Abu el-Ward!

El hombre acudió en seguida a arrodillarse delante de su amo y besó su mano.

–¡Espero que vigiles atentamente los ciruelos que he hecho traer de Europa! En particular el que me ha dado el primer fruto. ¡Mucho cuidado con que les suceda algo malo!

–Mi señor, la pasada semana cubrimos el árbol con una red para protegerlo de los pájaros. Mi colega y yo mismo lo vigilamos como si se tratase de nuestro propio hijo.

–Cuando las ciruelas estén maduras, no olvidéis sobre todo de cogerlas a punto y de servírmelas en seguida.

–Se hará como usted desee, vuestra grandeza.

Con un gesto de la mano, el virrey ordenó al jardinero que se retirase y prosiguió dirigiéndose a sus hijos:

–Nunca se es demasiado precavido cuando se trata de la naturaleza. Figuraos que el mes pasado, Drovetti llamó mi atención sobre una dalia de gran belleza. Ordené que la metieran en una caja y que la replantasen aquí, bajo el quiosco, a la sombra del sicómoro. Aquel día habría hecho mejor cortándome la lengua. Una semana después la dalia estaba medio mustia e inclinada lentamente sobre su tallo.

–Lo recuerdo, padre -dijo Ibrahim con aire divertido-. En tu furia, ordenaste que se castigase a Abu el-Ward a doce golpes de corbacs. Hay que reconocer que el infortunado no era responsable. Te había prevenido del riesgo que se corría al cambiar de lugar la planta.

–Lo que no precisas es que, algunos días después, el infortunado en cuestión recibió a título de compensación algunos miles de paras. Lo cual no es despreciable.

–De todas maneras -intervino Ismail-, todo tu entorno es unánime en reconocer tu bondad y tu indulgencia.

Tussun rectificó:

–Una indulgencia excesiva que, si me permites una opinión, raya con la inconsciencia cuando te hace olvidar las faltas más graves cometidas contra ti.

–Hijo mío, tu situación te llevará un día a mandar. Ese día puede estar más próximo de lo que imaginas. Por eso me gustaría que no olvidases esto: vale más sufrir una pena por haber dado muestras de demasiada equidad, que vivir una alegría nacida de una injusticia cometida. Un hombre sin generosidad y sin clemencia no es un hombre. ¿Por qué crees tú que acabo de tomar una de las decisiones administrativas más importantes de los últimos meses?

–¿Te refieres a ese decreto que quita al amo el privilegio de castigar con la muerte a sus esclavos y a sus subordinados?

–En lo sucesivo, la sentencia deberá ser ratificada por una decisión firmada por mi propia mano. Lo cual instaura un árbitro entre el acusado y el juez, un intervalo saludable entre la falta y el castigo. Pero esto no es más que un ejemplo. Hay otras cualidades que debe poseer aquel que gobierne: la lealtad forma parte de ellas. Como prueba de ello, nunca he consentido en entregar a la Puerta los rebeldes refugiados en gran número en Egipto.






Permaneció unos instantes silencioso y luego prosiguió: -Y también la tolerancia. Yo observo el rito islámico. Lo cual no me impide exigir que se respeten las religiones que nos rodean. Todas, sin discriminación, tienen derecho a las mismas consideraciones. No hay más que observar el número de cristianos a los que yo he dado títulos y cargos para no tener ninguna duda sobre la sinceridad de mis propósitos[234].
Ibrahim observó con una leve sonrisa:

–Sin duda es ésa la razón de que este año, en vista de la escasez de la crecida, no sólo has ordenado las oraciones en todas las mezquitas, sino que también has comprometido a los jefes de otros cultos para que recen para obtener del Altísimo ese gran beneficio común.

–Exacto. Para decirlo todo, yo pensaba secretamente que hubiera sido una gran desgracia que, entre todas las religiones, no se hubiera encontrado ninguna lo bastante buena a los ojos de Allah.

Ibrahim y Tussun comenzaron a reír de buena gana.

El soberano prosiguió gravemente:






–La ceguera religiosa es la puerta abierta a todos los errores. Lo ocurrido en Hedjaz[235] es una viva prueba de ello.
Se interrumpió para preguntar a los tres jóvenes:

–¿Sabéis quiénes son los wahabis?

Ante su ignorancia, continuó:






–Si os hablo de ello, es porque ese asunto va a tener un papel determinante en nuestro porvenir. En el mío, en el vuestro y en el de todo Egipto. Por eso os pido la mayor atención. La secta de los wahabis fue fundada por un teólogo árabe llamado Abd el-Wahab, nacido hace cerca de doscientos años en el Najd, el país montañoso de Arabia. Aquel individuo se convirtió en el promotor de un movimiento que se podría calificar de «puritano» y que se proponía devolver al islamismo su pureza primitiva y rechazar las interpretaciones de los teólogos. La familia de Ibn Seúd, que estaba al frente de una de las primeras tribus de la región, abrazó esa doctrina y la apoyó con la fuerza de las armas en toda Arabia. Asfixiado por el dominio otomano, el wahabismo se ha despertado y hace unos ocho años ha conducido a la ocupación de La Meca y Medina por sus adeptos[236].
Fue Tussun el primero que quiso informarse:

–¿Y en qué nos concierne eso, padre?

–Desde que se han instalado en esas ciudades, los creyentes han dejado de recitar en las mezquitas las oraciones por el sultán y ya no reconocen su autoridad moral y religiosa. La peregrinación ha tenido que ser suspendida en todo el Islam. Más grave todavía: un nuevo Seúd, al frente de los wahabis, ha sembrado el terror en Mesopotamia y Siria, llegando hasta atacar hace unos pocos meses los alrededores de Damasco, provocando un auténtico pánico entre la población.

Ismail preguntó:

–Perdóname, pero sigo sin ver la relación que eso tiene con nosotros.






–Eres tan impaciente como una cría de león hambrienta. Si me dejas llegar al final de mis explicaciones, lo comprenderás… Egipto, por su posición geográfica en el mar Rojo, cerca de los puertos de Yambo y de Djeddah, está mejor situada que cualquier otra provincia para reconquistar el Hedjaz y restablecer la provincia de la Puerta en las ciudades santas. No es gratuito que Estambul me haya atribuido el título del pachalik[237] de Djeddah, después del de Egipto. Desde hace algunos meses, el sultán me pide con insistencia que emprenda la lucha contra la insurrección herética.
Los dos jóvenes se miraron, impresionados y perplejos.

–¿Qué piensas hacer? – preguntó Ibrahim.

–He dudado mucho tiempo en conducir a Egipto a una empresa tan ardua y probablemente de larga duración.

–Entonces, ¿has aceptado?

–No oficialmente. Pero no puedo tardar mucho.

–¿Irás a la guerra para hacerle un favor al sultán? Pero ¿con qué interés?

Adelantándose a su padre rápidamente, fue Tussun quien respondió a su hermano mayor:

–Está claro. Estambul nos quedará agradecido y así avanzaremos un poco más en el camino de la independencia.

Mohamed-Alí apreció la clarividencia del muchacho. La preferencia que tenía por él estaba bien fundada.

–Bravo, Tussun. Lo has visto muy bien. Pero yo añadiría a tu análisis otras consideraciones: el deseo de deshacerme de mis albaneses, que en El Cairo suponen una carga y un peligro; y la ambición de aumentar mi prestigio al confirmar mi fuerza en el corazón mismo del Islam. A fin de cuentas, esa guerra me abrirá un campo de expansión hacia Siria, por la otra orilla del mar Rojo.

–Una guerra -comentó Ibrahim- que, de cualquier modo, llevaría consigo grandes riesgos. Al final, tal vez estarían la muerte y el término de tu reinado. Sin contar que, para llevar un ejército y garantizar el transporte de los víveres y de las municiones, necesitaríamos una marina. Cosa que no tenemos.

–Más adelante sabrás que la paciencia es la madre de las virtudes. No tengas miedo. Piensa únicamente que el día en que Mohamed-Alí haya tomado la decisión de luchar, sólo será para partir hacia la gloria.

Se levantó, imitado por sus hijos, y se dirigió hacia palacio. En el camino se cruzó con el jardinero.

–Cuidado con mi ciruelo, Abu el-Ward. ¡Si no, ay de ti!







* * *





Noviembre de 1810

Karim bebía literalmente las palabras de su soberano. Ante todos los miembros del gabinete reunidos, Mohamed-Alí, en pocas palabras, acababa de desvelar su proyecto, el mismo que había expuesto una semana antes a sus hijos.

En la sala de palacio se encontraban el gobernador de El Cairo (que, al contrario que en el pasado, no dependía de la Puerta, sino únicamente de las órdenes del virrey), Boghossian Bey, armenio de origen, así como otras seis altas personalidades. Aunque ocupaban funciones diferentes, esos individuos tenían todos ellos un punto en común: todos debían algo a Mohamed-Alí. Y eso no era por casualidad. Desde el día en que subió al poder, el soberano había adoptado el principio de conducta de instalar sólo en los puestos clave a miembros de su familia (cuando la elección le era posible) o, entre los oficiales y los funcionarios, a unos hombres que se lo debían todo. Como él odiaba por naturaleza a los incapaces, sus deudores solían ser unos seres que poseían las cualidades requeridas para servirle en cargos superiores.

De sus tres hijos, sólo el menor, Tussun, estaba presente.

–Es muy astuto, sire -comentó el gobernador de El Cairo-. Pero si he comprendido bien su plan, se impone la creación de una fuerza naval.

–Eso me parece incluso una condición indispensable para la seguridad y el poder a que yo aspiro. Mientras no tenga barcos, la Puerta mantendrá su dominio sobre mí. El primer barco de guerra que aparezca frente a Alejandría me tendrá a su merced. Por otra parte, sólo una flota que me pertenezca podrá proteger las comunicaciones entre Egipto y las demás partes del imperio y me permitirá asegurar esa independencia que sigue siendo, ante todo y contra todo, el objetivo final.

Llegó la hora de que Boghossian Bey tomara la palabra:

–Sire, sin embargo quiero llamar su atención sobre algunos problemas. A Egipto le falta todo, menos la mar, para poseer una marina: no tiene ni tradición náutica, ni constructores, ni materiales, ni atarazanas, ni marineros habituados a la navegación de altura…

El bey se interrumpió y se dirigió cortésmente al hijo de Soleimán.

–De entre todos nosotros, tú eres probablemente el único que tiene cierta experiencia del tema. ¿Me equivoco?

Karim asintió y se apresuró a añadir:

–Yo iré más lejos aún. El puerto natural de Alejandría, aunque espacioso, no se presta, por falta de profundidad, a la entrada y salida de barcos que pesan mucho más por su artillería.

–Pues bien -anunció Mohamed-Alí, imperturbable-. Al enumerar todos esos obstáculos, no ha hecho usted otra cosa que confirmarme en mi decisión. Porque si todo parece oponerse a que Egipto posea una marina, habrá que buscársela de inmediato. En un primer momento, encargaremos nuestros barcos a astilleros marítimos europeos. Y será Karim Bey quien se encargará de ello.

Al escuchar su nombre, sintió que su corazón saltaba de gozo. A lo largo de toda la reunión no había cesado de esperar que se le atribuyera un papel en la ambiciosa empresa que se proyectaba. La orden del virrey le llenaba de alegría.

Mientras tanto Mohamed-Alí continuaba:

–Paralelamente, pondremos en marcha el proyecto que a su término nos permitirá construir nuestros barcos. Como veis, amigos míos, el hombre sólo debería vivir en perfecto desafío.







* * *





Sentada en el salón inmediato a la sala en que se celebraba la reunión, Scheherazada comenzaba a impacientarse. Aunque las lecciones que se había comprometido a dar al soberano seguían siendo para ella un verdadero placer, estaba regularmente molesta por una serie de contratiempos y retrasos, cuando no se trataba de una anulación pura y simple. Pero ¿cómo iba a tener la audacia de protestar? ¿Las obligaciones del virrey no tenían prioridad sobre todo lo demás?
Un ruido de pasos la arrancó de sus reflexiones, así como el sonido de unas voces, entre las cuales la del virrey era reconocible entre todas. La reunión había terminado al fin. Scheherazada abrió la puerta del salón y salió al pasillo.

-¡Bent Chedid! ¡Cómo me alegra verte!

Evolucionando en medio de un grupo de hombres, el virrey la invitó a aproximarse.

–Mi preceptor -anunció designando a la muchacha.

Y añadió con una sonrisa cómplice:

–Con tal enseñante, aprender es una bendición.

Oculto tras el gobernador de El Cairo, fue Karim el que la vio primero. Más incómodo que conmovido, tuvo deseos de evitarla; pero en seguida se avergonzó de ello y se desmarcó de aquel que le ocultaba a los ojos de la joven.

Y en ese momento ella advirtió a Karim. Éste la saludó con una inclinación discreta. Scheherazada hizo lo mismo.

–Creo que ya os conocéis -dijo Mohamed-Alí, que no había perdido nada del intercambio de saludos.

–Sí, sire -replicó apresuradamente Karim-. Usted me hizo el honor de presentarme a la señora Chedid en el cumpleaños de Tussun Bey.

–En efecto, ya nos hemos conocido. Me alegro mucho de volverlo a ver, kiaya bey.

El virrey anunció:

–Vamos a tomar una gran decisión: la de crear la primera marina egipcia. Y es a nuestro amigo a quien le incumbirá principalmente este encargo.

–Estoy convencida de que lo asumirá con acierto. ¿No es verdad?

Karim asintió. Se le adivinaba a la defensiva.

Ella agregó, recalcando las palabras:

–Me alegro mucho por usted, Soleimán Bey. Sinceramente.

Había cargado el acento en la última palabra. Discretamente, pero lo suficientemente claro para que él captase el mensaje.

Sus rasgos se distendieron en seguida y un brillo cálido iluminó su mirada.

–Gracias, hija de Chedid.

Ambos se observaron un breve instante. Y supieron los dos que ya sólo había lugar para la ternura.

–¡Esa lección! – gritó bruscamente el virrey.

E indicó la entrada de su despacho.

–Adelántese. Yo iré dentro de unos minutos.







* * *





-Alef, be, te, se, guime, ha, kha, dal, zal…
El soberano interrumpió su lectura del alfabeto y lanzó un suspiro de cansancio.






-Kefaya![238]. No puedo más. Me agotas, bent Chedid.
–¡Eso no es razonable, sire! Hace apenas media hora que hemos comenzado. ¿Y quiere usted hacer progresos?

–Claro que sí, claro que sí… Pero hoy no tengo la cabeza clara. Demasiados problemas, demasiadas preocupaciones.

–¿No será más bien un pretexto para no trabajar?






–¡Ah, la despreocupación de las mujeres! Me habría gustado verte en mi lugar. Tengo que hacer frente a los mamelucos, que continúan hostigándome; a mis quince mil albaneses, que sólo me sirven por interés y por codicia, y que, dicho sea de paso, absorben la paga de treinta mil hombres; a la Sublime Puerta, que quiere mi piel, a los ingleses, que me desprecian, a los franceses, que me buscan: ¡confiese que hay motivos para volverse mahboul![239].
Scheherazada le observó con un repentino enternecimiento.

–Es cierto, majestad. Perdóneme. A veces olvido que tengo enfrente al todopoderoso Mohamed-Alí Bajá.

–Sin embargo quiero hacerte notar que, aun siendo un alumno poco brillante, no descuido nada para que el pueblo tenga acceso a la instrucción. ¿Debo recordarte lo que he realizado ya en ese terreno durante los dos últimos años?

Siguiendo el impulso adquirido, prosiguió:

–He multiplicado las escuelas coránicas… las pocas existentes antes de mí… He fundado nuevos centros de enseñanza: primarios, preparatorios y especiales, que constituyen un ciclo de estudios completo, adecuado a las exigencias de las instituciones civiles, a las que también he dotado (debo recordarlo) con todo lo necesario. Los establecimientos de enseñanza primaria, por citar sólo éstos, son hoy unos cincuenta. Más de tres mil alumnos siguen los cursos preparatorios.

El virrey calló, y sus pupilas se iluminaron.

–Si el Señor de los Mundos me concede vida, iré más lejos todavía. Con el tiempo, pienso instituir unas escuelas de medicina, de cirugía, de farmacia, de arte veterinario, de agricultura, de administración pública, una escuela politécnica y unas escuelas militares. Como ves, bent Chedid, tu alumno es indisciplinado, pero en ningún caso indiferente a la instrucción.

Scheherazada levantó los brazos en signo de desánimo.

–¿Cómo luchar con un hombre que siempre tiene la última palabra?

El virrey dio un paso hacia ella y la contempló con un fulgor melancólico.

–Si al menos tú no fueses como una ciudadela…

Ella no pareció comprender.

–Si al menos hubieses querido ceder a mis deseos, ¡hoy serías reina!

–Y usted continuaría frecuentando con toda impunidad a la nube de mujeres que componen su harén, haciéndolas una a una hijos a destajo.

–No. No si tú estuvieras a mi lado. ¡Te lo juro!

Ella le dirigió una tierna mirada.

–¿Piensa usted sinceramente lo que dice, sire? Usted, ¿qué tanto aprecia a la mujer? ¿Qué siente por ella tanto apetito como por la gloria? ¡Sinceramente!

–Vamos. ¿No cerrarías un poco los ojos si fueses reina de Egipto? ¿Qué supondría una pequeña cana al aire de vez en cuando ante tal honor?

–Majestad… ¿Y si nos dedicamos a nuestra lección?

El virrey emitió un gruñido de incomodidad y fue a tenderse en un diván.

–Naturalmente -refunfuñó en tono arrogante-, estás demasiado solicitada para interesarte por mi modesta persona. ¡Drovetti, Mandrino y hasta mi lugarteniente, que te devora con los ojos!

Scheherazada quiso protestar.

–Es inútil. Mohamed-Alí lo ve todo, lo sabe todo, lo entiende todo. ¿Qué importa? Cuando reflexiono sobre ello, me digo que prefiero mi lugar al suyo. Porque yo observo a esos desgraciados. Se están muriendo lentamente. Un día acabarán como mi dalia.

–¿No exagera un poco, majestad?

–La exageración es lo propio de los hombres celosos. ¡Y yo estoy celoso!

Scheherazada dejó su lugar y se arrodilló a sus pies.

–No hay motivo para ello, alteza. Porque yo le amo.

El virrey se sobresaltó.

–Sí -reiteró ella-. La amistad, ¿no es una forma de amar? ¿A veces mucho más duradera que el amor mismo?

Mohamed-Alí rechazó esa declaración con una mímica desdeñosa.

–La amistad… ¡La amistad no es más que un bastardo del amor!

–Tal vez… Pero un bastardo de sangre real.

Los rasgos de Mohamed-Alí, que se habían ensombrecido, se iluminaron de nuevo.

Pasó suavemente la mano por la mejilla de Scheherazada.

–Que el Altísimo te guarde. Yo también te amo.







* * *





En el camino que la devolvía a Sabah, Scheherazada sentía extrañamente aliviada el alma. En lugar de reavivar pesares antiguos, aquel nuevo encuentro con Karim parecía haberla liberado. Ningún rubor cuando se habían cruzado, ningún sobresalto. Aquel breve diálogo hizo nacer en ella la certeza de que la página había sido vuelta de verdad. Definitivamente.
Paralelamente, había en ello otra sensación muy distinta que no concernía en nada al hijo de Soleimán. Algo que no estaba lejos de una herida de amor propio, de un atentado a su orgullo femenino. En el momento en que dejó al virrey, éste le anunció -con una inocencia nada engañosa para ella- que por la noche cenaría con Ricardo Mandrino. Ante su asombro, él le explicó que el veneciano hacía más de diez días que estaba de regreso. De modo que el ardiente enamorado había rendido las armas. La llama del conquistador, ¿se había extinguido como un vulgar pabilo soplado por la primera brisa? De lo cual ella dedujo que, decididamente, los hombres eran unos frágiles seres.






CAPÍTULO 34





Joseph dormitaba con la cabeza apoyada en su vientre. El aire era suave. Los campos estaban desnudos. De las orquídeas de Mandrino sólo quedaban unas vagas reminiscencias perfumadas.
Habían transcurrido dos semanas más y el veneciano seguía sin dar señales de vida. Pero ¿no era lo que ella quería? Entonces, ¿por qué aquella irritación ante la ausencia de noticias? La única explicación que Scheherazada hubiera podido hallar era la de que, en el trasfondo de ella misma, no le habría disgustado que el juego continuase, manteniendo aquella secreta voluptuosidad, sin duda común a todas las mujeres, de sentirse cortejada, aunque sin sentir ninguna simpatía por el pretendiente. Extraña dualidad del ser humano.

Aquel mediodía, el cielo era de un gris pastel y, cosa rarísima, moteado de nubes. Ella se dijo que si, por milagro, llegaba a llover, sería bueno para la tierra. Pero no había que contar demasiado con ello. La lluvia, el otoño y la primavera ignoraban aquel país, en el que sólo había lugar para unos humildes inviernos y unos veranos triunfantes.

El eco de un golpe resonó en el espacio. Scheherazada miró maquinalmente hacia la entrada. El ruido se acercaba. Una berlina, seguida por una carreta entoldada, surgió en el contraluz y se adentró entre las dos palmeras gigantes. Cuando hubieron recorrido medio camino, se detuvieron. Un hombre descendió de la berlina. Sus hombros estaban cubiertos con una amplia capa negra. Cambió unas breves palabras con los dos hombres instalados en el pescante de la carreta y caminó hacia la casa.

Ricardo Mandrino.

Procurando no despertar a Joseph, Scheherazada se separó de él, pero quizá lo hizo con demasiada viveza, porque el niño abrió los párpados y protestó.

–¿Por qué te has movido?

–Vuélvete a dormir, ahora vengo.

El pequeño siguió a su madre con la mirada.

–¿Quién es?

Scheherazada eludió la pregunta y se deslizó hasta la balaustrada.

–¡Que la paz sea con usted, hija de Chedid!

Se expresó espontáneamente, con voz fuerte y ronca, y advirtió demasiado tarde el gesto de la joven invitándole a hablar menos fuerte. Casi simultáneamente descubrió al niño, que asomaba su cabeza despeinada por detrás de las tablas.

–Mis saludos, pequeño Chedid.

Yusef rectificó:

–¡Soy un Chalhub! ¡Joseph Chalhub!

–Lo siento. Mis saludos, Joseph Chalhub.

Scheherazada murmuró:

–Que la paz sea con usted, señor Mandrino. ¿A qué debemos el placer de su visita?

–¿He oído bien? ¿Ha dicho «placer»?

Entonces fingió un tono doctoral.

–Es un error no separarse con más frecuencia del que se ama. A decir verdad, no hay nada como una buena y larga ausencia. Incluso aquellos a los que se exasperaba en tiempo normal llegan a suspirar por uno.

–¿Le han vuelto filósofo los viajes?

El niño apuntó con el dedo hacia la carreta.

–¿Qué es eso?

–Una sorpresa.

Scheherazada frunció el entrecejo.

–¿Otra vez orquídeas?

Él simuló no haber oído.

–¿Puedo? – preguntó, poniendo el pie en el primer escalón.

En el momento en que llegaba a lo alto de la escalera, Joseph tocó ligeramente la capa negra.

–¿Para qué sirve esto?

–Para protegerse del frío. ¿Te gusta?

El muchacho adoptó un gesto de indiferencia.

–No sabía que era usted tan friolero -comentó Scheherazada.

–Por desgracia, lo soy. Irremediablemente. Y si queréis saberlo todo, también padezco de unas jaquecas espantosas.

–Es curioso lo que engañan las apariencias.

Le invitó a sentarse, y ella hizo lo mismo prosiguiendo:

–Cuando se ve a un hombre tal como usted, alto, imponente, casi impresionante, no es fácil imaginarlo tembloroso y frágil.

Scheherazada marcó una pausa e ironizó:

–En el fondo, es usted de una naturaleza débil.

–No me molesta que lo haya notado. ¿Quién sabe? Tal vez a partir de ahora tenga derecho a más deferencia.

Ella ignoró el comentario y preguntó:

–¿Y ese viaje de París?

–Agotador y apasionante.

–¿Cómo está el sultán el-kébir? ¿El gran Bonaparte?

–Cada vez más barrigón y abotargado. Indiferente a los seres que, a su alrededor, intentan llenarse los pulmones con el aire que él respira, continúa jugando al ogro, encarcela a papas y distribuye coronas a manos llenas a sus hermanos. Intenta digerir Europa, regalándose de paso con pequeñas polacas y una esposa austriaca de la que espera que le dé un primogénito digno de su genio. En resumidas cuentas, el sol de Egipto no arregló su problema.

–Se ve claramente que usted no le quiere mucho.

–Nunca he sentido simpatía por los hombres que profesan que una buena política es hacer creer a los pueblos que son libres. Por otra parte, ¿cómo iba a olvidar que contribuyó a la caída de mi ciudad?

–Le advierto que a mí tampoco me gusta. Para decirlo todo, le detesto. Sin su locura, hoy mi familia…

La joven se calló, echó hacia atrás la cabeza y, luego, dijo con súbito interés:

–Dígame, ¿ha frecuentado usted a personas del entorno de Bonaparte? ¿Le dice algo el nombre de Ganteaume? Es un almirante.

El veneciano pareció sorprendido.

–Pues claro que sí. Incluso me he cruzado con él durante una fiesta, al día siguiente de mi llegada a París.

Los rasgos de la joven se animaron de golpe.

–¿Iba acompañado de una mujer? ¿De su esposa?

–Sí. Una persona insignificante, por cierto.

–Una extranjera, ¿verdad?

–Nada de eso. Una francesa.

Scheherazada se obstinó:

–Imposible. Tal vez se equivoca usted.

–Sin embargo, se lo aseguro. Una francesa. Rubia. Bastante corpulenta. Algo más de los cincuenta años.

La decepción y la angustia habían desfigurado la fisonomía de la joven.

El niño, silencioso hasta entonces, exclamó:

–Oye, mamá. ¿Montaremos hoy a caballo?

Ella dijo que sí distraídamente.

–Ese almirante Ganteaume… -preguntó Mandrino-. ¿Le ha conocido usted?

–Yo no. Mi hermana. Embarcó con él hacia Francia. Ella me había asegurado que iban a casarse.

Mandrino levantó las cejas, sintiéndose incómodo.

–Lo siento. Quizá me he equivocado.

–No. Probablemente tiene usted razón. Samira no es rubia, y tiene ahora cuarenta y un años.

–Y la esposa del almirante se llama Isabelle.

Una ola de tristeza inundó a la joven.

–¿Qué habrá sido de ella? ¿Y de su hijo Alí?

–Si lo hubiera sabido, quizá podría haberme informado. Tendría usted que haberme hablado de ello. ¿Por qué no me dijo nada?

El niño, que comenzaba a impacientarse con todas aquellas discusiones, preguntó:

–¿Puedo ir a ver la sorpresa?

El veneciano pareció molesto.

–Es que…

–Es verdad -dijo Scheherazada-, lo olvidaba. ¿De qué se trata?

Mandrino dudó, y luego dijo:

–Vengan.







* * *





Cuando llegó ante la carreta, el veneciano dio unas órdenes. Uno de los hombres se dirigió hacia atrás, levantó el toldo y dejó aparecer lo que tenía todo el aire de ser una máquina.
Inmediatamente, Joseph saltó dentro de la carreta y examinó el artefacto, fascinado.

–¡Es fabuloso! Parece una gran araña.

–O una gran orquídea -bromeó Mandrino.

Scheherazada, turbada, preguntó:

–¿Quiere usted explicarme…?

–Esto es su prensa.

–¿Mi prensa?

–¿Ya lo ha olvidado? La última vez que nos vimos, ¿no le mencioné esta máquina norteamericana que sirve para embalar el algodón?

–Yo me… Usted no me habló…

–Sí, lo hice. ¿Por qué habría dudado? Un aparato que puede hacer en una hora el trabajo de una jornada de tres fellahs. Es excepcional, ¿verdad?

Scheherazada subió a su vez a la carreta y examinó atentamente el objeto.

–¡Es admirable! Debe de costar una pequeña fortuna. ¿No se ha precipitado usted un poco? ¿Qué precio tiene?

–Para usted ninguno. Ni un céntimo. Es mi contribución a nuestra asociación.

Ella le contempló, conteniendo el aliento.

–Si -continuó él, serenamente-. He pensado que usted y yo podríamos sumar nuestros talentos. Usted produce, yo vendo. Al final nos repartimos los beneficios a partes iguales. Gracias a esta máquina, nuestro margen de ganancias casi se duplicará. ¿Qué le parece a usted?

La reacción de Scheherazada fue inmediata.

–Escúcheme, señor Mandrino. Yo quizá sea una persona impulsiva, pero cuando se trata de negocios me gusta tomarme mi tiempo. A primera vista, no acabo de entender qué interés tendría yo en asociarme con usted. Después de todo, soy yo quien produce el algodón y los compradores no faltan. Sin embargo tengo que reflexionar.

–Es natural. Y su actitud me tranquiliza. ¿Porque hay algo más peligroso que un socio que se compromete a la ligera?

–Lo cual no impide que, de todos modos, quiera conocer el precio de este aparato.

–Digamos que el equivalente a cuatro o cinco años de producción. A este respecto, debo precisarle un detalle que sin duda pesará en su decisión. He conseguido obtener una exclusiva de esta prensa para Egipto. De corta duración, es cierto, pero lo suficiente para sacar dinero de ella. No sé si usted puede imaginar el beneficio que obtendríamos.

–¿Obtendríamos?

–¿No he hablado de asociación? En estos momentos el virrey posee el monopolio de la propiedad rural. La superficie cultivada aumenta cada año en proporciones muy considerables. Y el algodón forma parte de este crecimiento. Por eso una herramienta como ésta tiene que seducirle. Bastaría con alguien que se la mostrara y que se encargase de venderla. Ahora bien, antes de irme a París, ya le expliqué mi posición con respecto al soberano. En cambio, usted…

–Yo podría negociar en su lugar.

–Con las mismas condiciones, naturalmente: cincuenta, cincuenta.

Scheherazada cruzó los brazos.

–La verdad es que usted es un personaje muy extraño, señor Mandrino. Incluso me atrevería a decir que sorprendente.

El niño, que empezaba a aburrirse solemnemente, exclamó:

–¡Mamá! ¿Y nuestro paseo a caballo?

Su madre le dirigió una mirada irritada.

–Ya ha pasado el mediodía. Es la hora de almorzar. Comienza por ir a ver a Zannuba y dile que te sirva tu comida.

–Pero si no tengo hambre. ¡Hace cuatro días que Shams no ha salido de la cuadra!

-Shams ya ha comido. Te lo repito: ve a ver a Zannuba. Si te comportas bien, ya lo decidiré.

–¿Ya sabe montar a caballo? – se asombró Mandrino-. Pero ¿qué edad tiene?

–Once años -suspiró Scheherazada-. Desde que le enseñé, se ha convertido para él en una obsesión.

El veneciano se arrodilló delante del muchacho y le murmuró, cómplice:

–Tú haz ahora lo que mamá te dice. Después nos iremos de paseo los tres. ¿De acuerdo?

–¿De veras? ¿Vendrás tú?

–Prometido. A condición de que comas todo lo que Zannuba te sirva.

Sin esperar más, el niño saltó de la carreta y corrió hacia la casa.

–Dígame, señor Mandrino -gruñó Scheherazada-. ¿No le parece a usted que se toma demasiadas libertades? ¿Y si a mí no me apeteciese ese paseo?

–En ese caso, sería un placer para mí acompañar a Joseph.

Y cortando en seco nuevas protestas, el veneciano prosiguió:

–Usted decía que yo era un extraño individuo.

Ella hizo un movimiento desenvuelto.

–¿A qué viene eso? No tiene ninguna importancia.

–Insisto.

La joven se apoyó en la pared metálica de la prensa y dejó caer displicentemente:

–A medida que le voy conociendo, me doy cuenta de que, al fin y al cabo, lo único que le preocupa en la vida es el dinero. Posee usted una frialdad calculadora, que más bien me parece… desarmante.

Él soltó una risita y la envolvió con su mirada azul.

–Querida amiga, entiendo muy bien aquello a lo que usted alude.

–¿Y?

–Como no soy de esa clase de hombre que le gustan los rodeos, iré inmediatamente al grano, a riesgo de molestarla una vez más. Usted es mujer y, como tal, no ignora nada de lo que siento por su persona. Desgraciadamente, como nunca he sabido pronunciar el verbo fatídico, me limitaré a decirle que lo que siento se llama habitualmente amor. Sí, esto es amor. No le confesaré ni su intensidad y su fuerza. No me extenderé, como hace la mayoría de los hombres, sobre el desgarramiento que produce tal sentimiento cuando no es correspondido… al menos hasta ahora. Yo la quiero, hija de Chedid; yo la deseo como nunca he deseado a nadie. Todas las que la han precedido no eran más que arroyos; usted es el río. Usted está en mis venas. La llevo en mí desde el día en que mi mirada se cruzó con la suya.

El veneciano hizo un silencio, con el aliento algo entrecortado, y se despojó de la pasión que progresivamente había tomado posesión de su ser.

–Sin embargo, ese deseo, por desmesurado que sea, no impide mi lucidez. Usted me encuentra frío y calculador. En realidad, lo que la molesta y la sorprende es que, tratándose de negocios, trate con usted de igual a igual. Tal vez sea un error, pero me niego a considerarla, con el pretexto de que es una mujer, como un pobre ser sin defensa, una de esas hembras ante las cuales hay que volcarse para demostrarle que se la quiere. Eso sería estimarla bien poco. Usted vale mucho más. Eso es todo, ya he terminado.

Mandrino se calló y la observó para sondear el impacto de sus palabras.

Pero como ella permaneció silenciosa, se acercó, tomó su barbilla entre los dedos y atrajo su rostro hacia él.

Lentamente, imperceptiblemente, se inclinó sobre sus labios. Ella casi podía sentir su aliento. Cuando él se adhirió a su boca, siguió todavía sin reaccionar, sorprendida de ser ya otra, impedida de toda iniciativa. El brazo de Mandrino aprisionó su talle. Aún impotente para reaccionar, se encontró pegada a aquella figura que la promiscuidad hacía más maciza. ¿Cuánto tiempo hacía que no sentía el tranquilizador calor del cuerpo de un hombre? Tan violenta era la impresión, que habría jurado que era la primera vez. Él volvió a tomar posesión de sus labios, que ella entreabrió sin saberlo, abandonándose totalmente, entregada a la total sujeción del veneciano. Sus poros se inflamaban; Mandrino debía de llevar el fuego dentro. Y fue esta última imagen la que la enloqueció. Le rechazó de un solo golpe, violentamente, poniéndose una mano delante de los ojos como cegada por el sol.

–Deténgase…

Esa voz ronca, ¿era la suya?

Desde fuera se oyeron los pasos precipitados de Joseph, que ya volvía.







* * *





Mandrino tenía todo el aire del jinete consumado. Lo más sorprendente era que, a pesar de su cuerpo un poco basto, emanaba de su manera de montar una elegancia natural, incluso cierta gracia.
Galoparon más de dos horas a lo largo de las dunas, ayudados por las risas cristalinas de Joseph y las estentóreas carcajadas de Mandrino. Una complicidad instintiva se había establecido en seguida entre el hombre y el niño. Como si se conociesen desde hacía tiempo y sólo hubieran estado separados por los azares de la vida. Se disponían a volver a casa cuando el muchacho, que estaba rodeando la gran pirámide, preguntó:

–¿Has subido hasta la cima?

Mandrino respondió que sí.

–¿Volverías a hacerlo algún día conmigo?

–Ahora mismo.

El veneciano ya había saltado a tierra.

–¿Se une usted a nosotros? – gritó a Scheherazada.

–El niño sólo tiene once años. ¡No es usted serio!

A modo de respuesta, Mandrino tendió sus brazos hacia el muchacho y le ayudó a bajar del caballo.

–¡Vamos allá!

–¡Pero si es una locura! ¡Se van a romper el cuello!

Mandrino, imperturbable, replicó:

–Si el gnomo corso ha llegado allí, no veo qué nos puede impedir hacerlo nosotros. ¡Venga! ¡Va a admirar usted la más bella vista del mundo!


Era cierto. Desde allá arriba, el espectáculo era único. Por un lado el desierto coloreado de rosa; por el otro, la cinta del Nilo abrazada a la campiña reverdecida. Desde allí se dominaban las fronteras de la vida y de la muerte. Cuando el crepúsculo alargaba la curva de las dunas, los tintes del horizonte se revestían de una delicadeza incomparable que dependía de la sequedad y de la transparencia del aire.

Scheherazada había olvidado todos sus temores y observaba el paisaje con una emoción apenas contenida. A su lado, Mandrino rodeaba afectuosamente los hombros de Joseph. Cuando ella habría debido estar sorprendida, encontraba aquello como una actitud natural.

Incluso se sorprendió preguntando:

–¿Compartirá usted nuestra cena, señor Mandrino?

Fue Joseph quien respondió, con la espontaneidad propia de los niños:

–¡Oh, sí, Ricardo! ¿Verdad que vendrás?







* * *





El niño estaba ya acostado desde hacía un momento.
Scheherazada había tomado asiento en la veranda, y el veneciano estaba a su lado, con una copa de vino en la mano y las botas apoyadas en la balaustrada.

–Se lo agradezco mucho -murmuró Scheherazada-. Por Joseph, por esta jornada.

–Fue un placer para mí. Cuando no se tienen hijos, el diálogo es fácil.

–¿Está usted… -la joven pareció tropezar con la palabra- casado?

–Lo estuve. Un matrimonio que no tenía nada de afectivo. Se trataba de una de esas bodas tan corrientes en las llamadas «grandes familias», sólo dictada por la tradición y el interés de los padres. Yo sólo tenía entonces veinticuatro años. Y al cabo de dos más, con gran desesperación de los míos, me separé de mi mujer. Tal vez por mi carácter, o bien por la negativa a vivir en la mediocridad y (algo que le hará sonreír) por el miedo a la muerte.

Y, ante la muda interrogación de Scheherazada, añadió:

–Pues sí… Probablemente mi lado friolero. La muerte es fría.

–No acabo de comprender qué tiene eso que ver con un divorcio.

–Es un sentimiento personal.

Posó la copa de vino en la mesa de marquetería y prosiguió: -¿Ve usted esta copa? Tiene usted sed. Decide alargar la mano para tomarla. ¿Dónde está escrito, en qué libro, por erudito que sea, que llevará usted a cabo el movimiento? En ninguna parte. Ni en las estrellas ni en los abismos. De modo parecido, todos nuestros deseos son aplazados, abocados a realizarse o a extinguirse. Desde entonces, convencido de esa idea, no imagino que alguien pueda contentarse con pasar su existencia insatisfecho o satisfecho a medias. Dé ahí mi divorcio. De ahí mi fuerza y mi terror. ¿Comprende usted?

–¿Y todos sus gestos, todo su comportamiento, hasta los más anodinos, son dictados por ese miedo a la muerte?

–Casi todos, con algunas excepciones.

–De ello deduzco que usted no funda nada pensando en el futuro. Lo conjuga todo en tiempo presente, sean cuales sean las consecuencias.

–No lo sé. Todavía no tengo la respuesta. Sólo estoy seguro de que, en mi búsqueda perpetua, sólo persigo el puerto, la armonía de la mente y del corazón, la mezcla imposible del agua y del fuego.

Los labios de Scheherazada se articularon en una sonrisa inefable.

–No es usted un hombre sencillo, señor Mandrino. Es lo menos que se puede decir.

Él guardó silencio, con la mente perdida en la lejanía.

Tenía razón Nafisa cuando afirmó que aquel hombre ganaba al ser conocido. En el fondo, detrás de ese lado «fortaleza», residía una gran sensibilidad. Pero ¿bastaba eso para explicar el abandono que había demostrado en la carreta? Por mucho que reflexionase sobre ello, seguía sin comprender cómo había podido dejarse llevar de aquel modo, y todavía menos la emoción irrazonada que se apoderó de ella en cuanto el hombre la rozó. ¿Acaso no le despreciaba el día antes? ¿Cómo había podido hallarse en tal contradicción consigo misma?

–Dentro de unos días, probablemente tendré que ir de nuevo a París.

La voz la hizo estremecerse.

–¿Para el virrey?

Mandrino asintió.

–Él vive con la obsesión de la pesadilla de Inglaterra y del reparto del imperio otomano, que, si llegase a producirse, conduciría al desmantelamiento de Egipto y al final de su reinado.

–¿Estará usted ausente mucho tiempo?

–La travesía. Después, unas dos semanas, tal vez menos. Todo dependerá de mis obligaciones.

El veneciano estiró sus piernas.

Scheherazada se levantó a su vez y preguntó con voz algo insegura:

–Ya que va usted a París, ¿podría pedirle un favor?

Él se adelantó a su petición.

–Su hermana. Lo sé. Haré todo lo posible por saber lo que ha sido de ella.

Mandrino le tendió la mano.

El contacto de sus dedos la turbó. Tuvo que hacer un esfuerzo para articular:

–Que Dios le acompañe en su viaje.

Él la contempló por última vez, antes de dejar ver una semisonrisa.

–No se disguste, Scheherazada. Pero cada vez estoy más convencido de que usted sería una maravillosa cortesana.

Antes de que ella tuviera tiempo de reaccionar, el hombre desapareció en las tinieblas.






CAPÍTULO 35





Mohamed-Alí se inmovilizó delante del ciruelo y tomó por testigo al hijo de Soleimán.
–¿Verdad que estos frutos son absolutamente bellos? Huele este perfume almizclado. Acaricia esta piel tan fina y tan suave como la de una joven virgen.

La idea de que ese calificativo no podía ya ser aplicado a la hija del virrey arrancó un estremecimiento a Karim. ¿Cómo iba a arreglárselas para revelar al soberano sus intenciones? ¿Tendría valor para hacerlo?

El bajá giró sobre sí mismo y apuntó con el índice a la barba del jardinero.

–¡Cuidado, Abu el-Ward! Están llegando a la maduración. Dentro de poco podrás recogerlas.

–El Altísimo es testigo, excelencia. Mis ojos habitan en ese árbol y ya no lo abandonan. Dentro de una semana, todo lo más, podrá usted deleitarse con estas ciruelas.

–Cuento con ello.

Y agregó, dirigiéndose a Karim:

–¿Sabes que algunas noches sueño con ellas? Y luego me despierto sobresaltado, salivando tanto como un niño ante una bandeja de golosinas.

–Es natural, sire. Es usted un gourmet. Y aún comprendo mejor su entusiasmo viendo que esas frutas no son comunes en Egipto, puesto que usted las introdujo hace poco.

–Efectivamente. Es su rareza lo que las hace tan deseables. ¿No ocurre así con todas las cosas de la vida?

Karim estuvo a punto de responder: «Como su hija.»

Reanudaron su marcha entre los árboles odoríferos antes de sentarse en el quiosco, lugar predilecto del soberano.

–Vamos -dijo Mohamed-Alí-. Te escucho. ¿Cómo ha ido tu viaje por Europa? ¿Va tomando forma nuestro proyecto de marina?

–Absolutamente, majestad. Siguiendo los consejos de ingenieros náuticos franceses e italianos, he encargado cuatro fragatas, nueve corbetas, cuatro bricks y seis goletas. Quedan aún los barcos de transporte, cuyos proyectos tienen que presentarme.

–Tus cartas mencionan varios astilleros.

–Marsella, Génova, Livorno y Trieste. Tal como usted me había indicado, me he dejado guiar por el marqués de Livron y el general Boyer.

–¿Cuándo nos entregarán esos barcos?

–Dentro de un año, lo más pronto.

La noticia pareció contrariar al soberano.

–He aquí algo bastante enojoso. Yo esperaba un plazo más breve. Bueno, no importa. Aprovecharemos ese tiempo para reforzar el ejército, aumentar el número de hombres y el material. Si todo va bien, en otoño de mil ochocientos once estaremos al fin dispuestos a presentar batalla a los wahabis y, con ayuda del Todopoderoso, liberar el Hedjaz.

-Inch Allah. El mundo entero, y en particular la Puerta, tendrán así la prueba del poder de su majestad.

–¿Has pensado en las tripulaciones? Una flota sin marinos sería tan inútil como un pozo sin agua.

–En un primer momento nos veremos forzados a reclutarlos entre los griegos. Progresivamente, egipcios y turcos podrán unirse a nosotros. Pero será indispensable que estén adiestrados por instructores europeos.

–Está bien, europeos. Pero entonces serán franceses. No quiero ver a ningún inglés pisando la cubierta de mis barcos. ¡Ninguno! ¡Es una raza pérfida! Está formada por un pueblo de camaleones.

–Es lo que había previsto, majestad. Paralelamente, los artilleros de Suez estarán dispuestos muy pronto para equipar a los barcos. Allí también serán griegos los que dirigirán la empresa.

–Estoy muy contento contigo, hijo de Soleimán. Ya ves como, con el tiempo y la paciencia, hasta los sueños más locos se hacen realidad.

Aspirando profundamente, Karim anunció de un tirón:

–Hay otro sueño que me obsesiona, alteza. Se trata de…

No, jamás podría. Era insensato.

El otro le animó con el gesto.

–Se trata de su hija. La princesa Laila.

La cabeza de Mohamed-Alí giró.

–¿Qué le ocurre?

Callarse. Tragarse sus palabras. Huir.

–No…, nada, sire. Perdóneme.

–¡Ah, no! ¡O has dicho demasiado o no has dicho lo bastante!

La voz apremiante, autoritaria, le hizo comprender que no podía volverse atrás.

–La princesa y yo nos amamos.

La fisonomía de Mohamed-Alí no cambió. Habló plácidamente.

–Imposible.

Karim perdió pie.

–Imposible -repitió imperturbable el virrey-. La princesa está prometida a mi amigo Moharram Bey. El gobernador de Alejandría.

¿Moharram Bey?

–Tú no podías saberlo. Ni ella tampoco. Mi decisión fue tomada ayer.

Un pequeño gecko corrió furtivamente entre las botas de Karim y se perdió en el follaje. Si al menos hubiese podido seguirle y desaparecer en un surco…

–¿Qué quieres decir con «Nos amamos»? Quiero creer que no has atentado contra el honor de la princesa.

El tono era inquisitivo a la vez que desconfiado.

Karim sintió que el sudor perlaba su frente. Reunió lo que le quedaba de aplomo.

–¡Alteza! ¿Cómo puede suponer que exista entre la princesa Laila y yo algo que no sea un sentimiento noble y puro?

–En ese caso, no hablemos más del asunto. Si mi hija siente tanto afecto por ti, pronto lo olvidará: sólo tiene veintitrés años. Son chiquilladas. En cuanto a ti, tienes unas tareas de tan gran importancia que no te dejarán muchos ocios para los recreos del espíritu. Por eso olvidarás también.

La última frase parecía una culminación.

–Es cierto, majestad.

–Por otra parte, sin querer ofenderte, la hija de Mohamed-Alí debe casarse con un partido digno de su situación. Él es rico. Su padre ha desempeñado los cargos más codiciados de la corte del sultán. Ya sabes lo que quiero decir.

Karim intentó enmascarar su rencor.

–Totalmente. Perdóneme que me dejase cegar por mis sentimientos. He sido un estúpido.

Boghossian Bey, el brazo derecho del soberano, venía en su dirección.

Mohamed-Alí le hizo señas de que podía reunirse con ellos, y clavó los ojos en los de su lugarteniente.

–No nos acercaremos más a la princesa, ¿verdad, Karim Bey?

Esta vez era claro.

–Tiene usted mi palabra, sire.

Boghossian había llegado al quiosco. Saludó a los dos personajes.

–¿Me ha hecho llamar, alteza?

Mohamed-Alí asintió e indicó a Karim que podía retirarse.

Por la manera en que salió hacia palacio, podría haberse dicho que huía de un incendio.







* * *





–Espero que, a partir de ahora -dijo la Blanca-, sabrás que necesitas fiarte de mí. ¿No te había dicho que Mandrino era un personaje único?
–La definición se queda corta.

La mujer se echó a reír.

–De modo que comienzas a sentir su encanto…

–Reconozco que hay en ese hombre algo turbador que no había advertido en los primeros momentos. Reconozco también que su presencia me ha resultado agradable. Sin embargo, a riesgo de decepcionarla, no pienso ir más lejos de ningún modo. Nuestras relaciones serán estrictamente amistosas y profesionales.

–Entonces aceptas su oferta de asociación.

–¿Sería un error?

–¡Qué Dios me libre de contradecirte! Todo lo contrario: la idea me parece excelente. Pero entonces…

Nafisa marcó una pausa, pensativa.

–El incidente de la carreta no era nada más que un instante de…

–Debilidad.

–Debilidad…

Una expresión irónica iluminó la mirada de Nafisa.

–Cariño, me perdonarás esta digresión sobre el lenguaje, pero cuando una mujer siente un nudo en el bajo vientre al contacto con un hombre, eso es algo que ya no se llama debilidad.

–No me haga lamentar mi confidencia.

–¿Por qué ruborizarse? No es ninguna vergüenza experimentar esa clase de sensación. Cuando el difunto Murad Bey ponía su mano sobre mí, sólo Allah sabe lo grande que era… mi debilidad.

Una nota melancólica se insinuó en su voz cuando concluyó:

–¡Cuánto daría yo por ser débil de nuevo!

–¿Con algún… Ricardo?

–¿Por qué no? Incluso te diré algo más: si sólo tuviera veinte años menos…

–Busca usted el cumplido, señora Nafisa. Tiene usted la tez de una rosa. Si yo fuese Mandrino…

La repentina llegada de Zannuba le cortó la palabra.

–¿Qué ocurre?

La sirvienta le tendió un objeto.

Scheherazada levantó los ojos hacia el techo y entrelazó las manos en una actitud desarmada.

–¿Supongo que no se trata otra vez de ese comerciante judío?

–Sí, sayyeda. El mismo hombre.

Scheherazada tomó el paquete que le entregaba la sirvienta.

–¿Un nuevo enamorado? – interrogó Nafisa con malicia.

Sin responder, la joven desató una cajita cubierta de terciopelo encarnado a la cual iba adjunto un papel.

La Blanca se inclinó con curiosidad.

–¿Qué es?

Siempre silenciosa, Scheherazada levantó lentamente la tapa. Ante sus ojos apareció entonces la más bella esmeralda que había visto en su vida. El verde era tan puro y tan brillante que daba vértigo.

Nafisa contempló la piedra con la boca abierta.

–En el nombre de Allah el Todopoderoso, el Misericordioso…

Mientras la Blanca se extasiaba, Scheherazada descifró el mensaje.


Cada día de nuestra existencia es de un color. Hoy es el de la esperanza. Pienso en usted.

Firmado: Ricardo


La joven entregó el pliego a Nafisa y fue a arrodillarse delante de un mueble taraceado de nácar y de marfil. Tomó de su interior un cofrecillo y regresó a su lugar, junto a Nafisa.

–Eso no es todo. Mire.

Otras seis piedras reposaban en el fondo del cofre.

Scheherazada enumeró:

–Un zafiro, una turmalina, un lapislázuli, un topacio, una turquesa, un brillante.

–¿Siete?

–Siete. Uno por cada día de ausencia.

–¡Ah! – suspiró la Blanca-. Si solamente tuviera veinte años menos…


Diciembre de 1810

El almirante Ganteaume subrayó sus palabras con un gesto fatalista.

–La vida es como es, señor Mandrino. No todo el mundo puede casarse con una indígena y convertirse al Islam a semejanza del bueno de Menou.

–Samira Chedid era cristiana.

–Es exacto. Pero yo estaba casado. Y me veía mal siendo bígamo.

–¿A cuándo se remonta su ruptura?

–A cuatro años, tal vez más. Me costó mucho trabajo desembarazarme de ella. ¡Esa clase de muchachas son como sanguijuelas! Me amenazó con las peores cosas, entre ellas ir a ver a mi esposa y revelarle todo sobre nuestras relaciones. ¿Imagina usted el escándalo? Es lamentable. Sobre todo teniendo en cuenta que ni ella ni su hijo carecieron de nada durante todo el tiempo que duró nuestra relación. Absurdo, ¿no?

Mandrino consideró preferible no responder. Probablemente, el almirante no habría apreciado su punto de vista.

–Perdóneme por mi indiscreción. Pero, en el momento de su separación, ¿tenía ella con qué subvenir a sus necesidades?

–¿Cómo quiere usted que lo sepa? Para mí, todo esto es una vieja historia. Ya no recuerdo nada.

Soltó una risotada lúbrica.

–Excepto su rabadilla. Desde ese punto de vista, era excepcional.

–¿No tiene usted ninguna idea del lugar a donde habría podido ir? ¿Alguna amiga?






–Ya le he contado, señor Mandrino. Mientras su amiga Zobeida, la esposa del bueno de Menou, estaba en París, las dos mujeres se veían a menudo. Después, el general fue nombrado gobernador de Venecia. El matrimonio se trasladó allí, donde al parecer falleció Zobeida[240]. Por otra parte, estaba aquella vecina a la que ella visitaba a veces. Y no veía a nadie más. Para decirlo todo, me importa un rábano. Créame: en este momento tengo otras muchas preocupaciones.
El veneciano se esforzó en conservar su sangre fría.

–¿Madame Michaud? En el catorce de la calle de la Huchette.

–¡El catorce o el doce! ¡Le repito que ese asunto se remonta a más de cuatro años!

Exasperado, Ganteaume se levantó de la butaca.

–Añora, si usted me lo permite… Otras visitas me esperan.

Se dirigió hacia la puerta y la entreabrió, dando a entender al visitante que la entrevista había concluido.







* * *





Ganteaume se había equivocado. La dama en cuestión no vivía ni en el 12 ni en el 14, sino en el 16 de la calle de la Huchette. Cuando le abrió la puerta, en la manera en que lo acogió, mitad zalamera, mitad jovial, Mandrino supo inmediatamente la clase de personaje que tenía delante. Con sus sesenta años, metida en carnes y las mejillas consteladas de pecas, la mujer tenía ese aire indefinible que confiere habitualmente una larga práctica de los hombres.
La señora Michaud invitó al veneciano a tomar asiento.

–Así que usted ha conocido a Samira.

–Sí -mintió Mandrino.

Casi sin saber por qué, desde las primeras fórmulas de cortesía cambiadas, decidió farolear. El instinto, sin duda.

La mujer murmuró:

–Es extraño. Siempre me he jactado de reconocer a una persona aunque sólo la haya entrevisto una vez.

–Sin embargo…

–¿En qué época fue eso?

–Samira se había separado de Ganteaume hacía varios meses.

–¡Ah, ese hombre!…

La mujer hizo una mueca.

–¡Un ser despreciable! ¡Cuando pienso que la puso en la calle sin un céntimo! Y con dos hijos en los brazos.

–¿Dos? Yo creía que sólo tenía un muchacho.

–Entonces es que Samira no se lo dijo todo. Ganteaume le hizo una hijita. Corinne. Una verdadera muñeca.

Y la mujer meneó la cabeza de izquierda a derecha, tristemente.

–Hay algunos hombres, se lo juro, que… Sin embargo era una niñita adorable. Con ese encanto…

Cambiando radicalmente de expresión, le lanzó una mirada de pillería.

–El encanto oriental.

Él sobrepujó sin vacilar.

–¡El encanto es sobre todo el estilo! Le confieso que nunca había encontrado aquel picante.

La señora Michaud soltó una carcajada. Había recobrado su guasa de un solo golpe.

–¡Cómo le comprendo! De todas mis chicas, ella fue con gran diferencia la más apreciada por la clientela.

–Entonces comprenderá usted lo mucho que me gustaría encontrarla.

–Pero, desgraciadamente, yo no he tenido más noticias de ella. Hará pronto dos años que yo misma abandoné toda actividad.

Hizo un gesto de cansancio.

–La edad, la fatiga. Y también un hombre. Así que volví la página. Supongo que son las mismas razones que motivaron la marcha de Samira. Por aquella época creí comprender que había encontrado a alguien y que se había decidido a sentar cabeza.

–¿Tiene usted alguna vaga idea de la identidad de tal persona?

–Personalmente, ninguna. En cambio, Lolotte tal vez lo sepa.

Mandrino levantó las cejas. La mujer explicó:

–Lolotte. También formaba parte de mis chicas. De otro tipo, a mi parecer demasiado flacucha. Lo cual no le impedía, es bien cierto, tener su pequeño éxito.

–¿Era amiga de Samira?

–Se llevaban muy bien. Quizá ella pueda informarle.

–¿Hay modo de encontrarla?

–Tal vez. No le garantizo nada.

La mujer tomó una hojita de papel y garrapateó en ella, con mano torpe, un nombre y una dirección.

–Si consigue encontrar a nuestra amiga, dele un abrazo de mi parte.







* * *





La denominada Lolotte vivía realmente en la dirección indicada. A las primeras preguntas de Mandrino, la mujer respondió con una firmeza agresiva, y fueron precisos todo el encanto y toda la fuerza de persuasión del veneciano para domeñarla. A lo cual hay que agregar algunas monedas tocantes y sonantes que acabaron con sus últimas reticencias.
Sí, todavía veía a Samira, pero raras veces. Según las últimas noticias, nunca había dejado de sacar dinero a sus encantos. Con la única diferencia que madame Michaud había sido reemplazada por un hombre, un libanés o un maltés. Lolotte era incapaz de precisarlo. Sin embargo, la única vez que le había visto le bastó para formarse una opinión. El individuo no tenía nada de un enamorado. «Más bien era un macarra», dio a entender Lolotte. Precisando: «Un retrasado mental con gruesos puños.»

Mandrino, más simplemente, dedujo de sus palabras que la hermana de Scheherazada había caído en manos de un proxeneta que le pegaba.

Cuando la mujer acabó su relato, Mandrino sacó del bolsillo un sobre y se lo entregó.

–Cuando vea a Samira, entréguele esto, precisándole que es de parte de su hermana, Scheherazada. Usted no tiene nada de tonta. Dentro hay una importante suma de dinero. Creo que gracias a ella tendrá una posibilidad de recobrar su libertad. Ignoro qué clase de mujer es usted, y tampoco sé si puedo fiarme. Lo haré a cara o cruz. Por otra parte, imagino que la vida tampoco le ha hecho demasiados regalos, de modo que le agradecería que aceptase esto.

Uniendo el gesto a la palabra, dejó una bolsa sobre la mesa y concluyó:

–A título de amistad. Es una corazonada.

Lolotte no hizo ningún comentario. Pero, acompañándole hasta la puerta, le tendió la mano y murmuró:

–Tal vez sólo sea una mujerzuela, pero no tengo más que una palabra. Y se la doy.






CAPÍTULO 36





Enero de 1811

La voz de Mohamed-Alí resonó hasta en el otro extremo de palacio. Dio un puñetazo sobre la mesa, lleno de cólera.

–¡Sois todos unos ineptos! Si no estamos en condiciones de garantizar la seguridad de los bienes y de las personas de este país, esta nación volverá al estado en que la encontré: ¡la barbarie!

Ni Lazoglou, el nuevo ministro del Interior, ni Karim, ni Boghossian Bey se atrevieron a replicar. Y menos aún los siete mudires encargados de gobernar las provincias del Alto Egipto y del Bajo Egipto. Todos sabían que cuando el virrey se dejaba llevar de ese modo, valía más desaparecer de su vista o confinarse en un discreto mutismo.

–Vosotros conocéis mi política: ¡establecer la seguridad en todo el valle del Nilo! Si no lo conseguimos, los europeos huirán de nuestro suelo. ¡Y sin ellos, mi plan de regeneración nunca podrá lograrse! Que los mamelucos continúen envenenándome la vida, puede pasar. Algún día no muy lejano me libraré de ellos de una vez por todas. Pero que, además, deba soportar las incursiones de los beduinos, ¡eso ya es el colmo!

Uno de los mudires arriesgó, con voz avergonzada:

–Sin embargo, alteza, lo intentamos todo. Esa gente es peor que los piojos. Además son inasibles, siempre en movimiento.

–¡No me importa que lo intentéis! ¡Lo que cuenta es conseguirlo! Ya no podemos admitir que saqueen y maten a apacibles visitantes.

Mohamed-Alí continuó dirigiéndose a uno de sus nuevos reclutados. Artine Bey, armenio como Boghossian.

–Desde esta noche, Artine Bey, le encargo que envíe todas las posibles columnas móviles en persecución de las tribus rebeldes. Que las hostiguen, que las acosen. Le doy un mes para someterlas. Con los que se avengan a rendirse, crearemos una caballería auxiliar.

Los notables intercambiaron una mirada perpleja.

–¡Perfectamente! No basta con destrozar al enemigo, también es necesario saber servirse de él. Las montañas y los desiertos son obstáculos para un ejército regular. En cambio, los beduinos son dueños de ese universo. Una vez domados, nos servirán de valiosa ayuda. ¿Está claro?

Todas las cabezas aprobaron de consuno.

Pasó un rato. La cólera de Mohamed-Alí pareció amainar.

–En realidad, el problema de esas razzias es mucho más profundo de lo que parece. Es un problema de mentalidad. Si los árabes infestan los caminos y acosan a las guarniciones egipcias establecidas en las ciudades, es porque no consiguen librarse de ese espíritu de merodeadores que habita entre ellos. El drama del mundo árabe es que siempre ha estado dominado por individualidades despóticas e incompetentes. Incapaces de concebir un plan en el que las partes estén bien coordinadas y sólidamente establecidas, no se acomodan a ninguna regla, a ninguna disciplina, y sólo animan sus impulsos cuando los fanatiza una fe religiosa. ¿Es eso sensato?

El virrey hizo una pausa intencionada para dar más peso a las palabras siguientes.

–Mirad al pasado. ¿Qué veis? Una civilización, un imperio que se derrumba apenas constituido, y que es reemplazado en seguida por la decadencia. ¿La causa? La falta de organización y de unión íntima entre los jefes, las tribus y las sectas. Mohamed-Alí os lo afirma: mientras los árabes continúen en estado tribal, sólo conocerán la miseria, la muerte y la ruina.

El virrey calló. Por su fisonomía parecía que sólo había pensado en alta voz y para sí mismo.

–Por esa razón, algunos movimientos, como el de los wahabis, impregnados de estúpido puritanismo, no harán otra cosa que debilitar el Islam. La guerra que me dispongo a declararles no sólo está fundada en razones políticas, ¡sino que también es un combate contra el espíritu sectario y rutinario de los viejos musulmanes incultos! Ruego a Allah que Egipto no conozca nunca sus excesos. Egipto debe convertirse en un vínculo entre Oriente y Occidente.

Mohamed-Alí acarició nerviosamente su barba, prematuramente encanecida, y anunció:






–Se ha dado la orden de abolir definitivamente las humillaciones a las que están sometidos los cristianos y los judíos. Tendrán toda libertad para vestirse con los colores que elijan[241]. ¡No quiero escuchar de nuevo manifestaciones vejatorias contra ellos! Por otra parte, autorizo la construcción de conventos, y las campanas de las iglesias podrán sonar libremente, según las necesidades del culto.
Lazoglou observó entonces:

–Esas decisiones le honran, sire. Sin embargo, ¿no teme una reacción violenta de los ulemas? Usted no ignora lo poderosa que es su autoridad religiosa y que todas las altas decisiones del jefe supremo del estado deben serles sometidas. Recuerde usted las infructuosas tentativas del general francés.

–No temas, amigo mío. Yo soy león, pero sé hacerme zorro. Si hasta ahora he conseguido navegar entre los ingleses, los franceses y la Sublime Puerta, también sabré arreglármelas con esos teólogos sin chocar con ellos. Por otra parte, Boghossian Bey, no hay que perder de vista que existe una diferencia fundamental entre Mohamed-Alí y Bonaparte: yo soy musulmán, y él no lo era. Y como hijo del Islam, no necesito en absoluto demostrar a mis correligionarios mi respeto por su fe. Y ahora pasemos a otro tema que también llevo en mi corazón.

El virrey dio algunos pasos hacia un mapa de Egipto que estaba desplegado en la pared y posó su índice sobre un punto concreto.






–La provincia del Fayum… Quiero que se planten allí treinta mil olivos. Ellos nos permitirán extraer el aceite necesario para la fabricación de jabón. Seguir importándolo sería absurdo. Exijo también que se inicien experiencias para el cultivo de gusanos de seda, para que no seamos tributarios de Siria en esa materia. Para hacerlo, lo mejor será traer una colonia de sirios[242], a los que retribuiremos el tiempo necesario para que transmitan sus conocimientos a los campesinos egipcios.
El virrey desplazó su índice hacia otro punto.






–La provincia de Charkieh… Esa región de Ras el-Uadi, vasta extensión de tierras, no ha estado habitada nunca. Por consiguiente, está sin explotar. Haréis construir e instalar allí un millar de saquiehs que servirán para el riego. Simultáneamente, construiremos aldeas, viviendas capaces de alojar a un mínimo de dos mil fellahs, y haremos plantar un millón de árboles[243]. Que lleven también ganado. Bueyes para la labranza. Se necesitarán cinco o seis mil. Quiero que en el desierto nazcan la vida y la prosperidad.
El mudir de la provincia en cuestión intervino, un poco desconcertado:

–Sire, su proyecto es digno de las más grandes realizaciones. ¡Sin embargo costará una fortuna!






–¿De qué servirán unas cajas llenas si Egipto tiene el vientre vacío? Desde que estoy en el poder, los ingresos del Tesoro son infinitamente superiores a los que había antes de mí. El estado no tiene un céntimo de deuda[244]. No contéis conmigo para hacer lo que hicieron los mamelucos y los turcos: tragar y no dejar ni migas para los perros. Construir, edificar, renovar: éste es el objetivo que me he fijado. Y llegaré hasta el final[245].
Tomó un breve respiro y luego añadió:

–Y, ya que hablamos de agricultura, aprovecho la ocasión para referirme a otro punto, pues hace algunos meses que me llegan ecos muy desagradables: algunos juzgan muy severamente mi embargo de las tierras agrícolas. Me reprochan un sistema estatista que, lo admito, no tiene precedente en la historia. Pero los que me critican ignoran las realidades de este país. Egipto es esencialmente agrícola y depende enteramente del Nilo. Sólo una buena administración puede garantizar el mantenimiento de los diques y la canalización del río, que son indispensables si queremos introducir cultivos nuevos, obtener un rendimiento óptimo del suelo y extender la tierra cultivable a expensas del desierto. Ahora bien, por el momento, el pueblo, en razón de la ignorancia en la que han querido mantenerle, es totalmente incapaz de secundarme en esos planes. Por eso he querido que abdicase en favor del estado. Para concluir, no perdáis de vista esto: antes de mí, la mayor parte de las tierras pertenecía a los mamelucos. Ellos se llevaban todos los beneficios, sin redistribuirlos de ninguna forma en el país. Hoy Mohamed-Alí se considera el tutor del pueblo egipcio, cuyos bienes debe administrar en su propio interés. Diferencia fundamental: sus intereses se identifican con los del pueblo.







* * *





La princesa Laila no conseguía contener sus lágrimas a pesar de todas las atenciones que le prodigaba Karim.
–¡Cálmate, alma mía! Sufres demasiado. Cálmate.

–¡Es demasiado tarde! El mal ya está hecho. ¡Para mí la vergüenza y el deshonor!

–Escucha, te repito que Moharran Bey no se dará cuenta de nada. ¡Confía en mí!

–¿Crees acaso que Moharran Bey está tan ciego para no darse cuenta de que no es una virgen lo que tiene en los brazos, sino una muchacha mancillada?

Laila se derrumbó, hundiendo la cabeza en los almohadones y sollozando fuertemente.

–Escúchame. Tu futuro esposo no tiene ningún motivo para sospechar nada. A ti te corresponde el no traicionarte. En cuanto a… -tropezó con la palabra y se sintió incómodo- los detalles, bastará con usar de un artificio. Soy lo bastante amigo de tu sirvienta Amina para pedirle ayuda. Ella sabrá aconsejarnos, estoy seguro.

Levantando apenas la cabeza, la princesa habló, con la voz entrecortada por el llanto.

–Se lo confesaré todo a mi padre. ¡Le diré la verdad!

Karim hizo un movimiento de retroceso, sobrecogido de espanto.

–¿Estás loca?

–Él lo comprenderá. Preferirá concederte mi mano al deshonor.

–¡Entonces es que deseas mi muerte!

–¿Por qué? En cuanto se apacigüe su cólera…

–¡Me hará cortar en pedazos, eso es lo que hará! En el mejor de los casos, seré desterrado o encarcelado de por vida. Todos mis sueños, mi carrera, serán reducidos a cenizas. ¡No lo hagas, por favor, te lo suplico, Laila! Si sientes algún afecto por mí, no debes revelar nuestro secreto a ningún precio.

Ella le dirigió una amarga mirada.

–Para ti el secreto. Para mí el oprobio.

Y las lágrimas comenzaron a derramarse de nuevo.


Scheherazada acabó de perfilar cuidadosamente el contorno de sus ojos con un lápiz de khol y comprobó su nuevo peinado, obra de Zannuba: cabellos echados hacia atrás, divididos en pequeñas trenzas en las que se entremezclaban finos cordones de seda negra que terminaban en dos minúsculas medias lunas de oro.

Le dio las gracias a la sirvienta.

–Creo que tenías razón. Es bastante bonito.

–¡Querrá usted decir soberbio! Nunca ha estado tan resplandeciente.






Ignorando el cumplido, Scheherazada retrocedió un paso para contemplarse en el espejo. Iba vestida con una amplia camisa de muselina blanca, bordada con seda plateada, que se detenía por encima de las rodillas y cubría un chintyan[246], también blanco. El talle iba ceñido con un chal de cachemira, y los pies calzaban botines de piel.
Visiblemente insatisfecha, hizo una mueca exasperada.

–¿Por qué las mujeres estamos condenadas a sufrir tanto cada vez que necesitamos elegir un vestido? Este conjunto me parecía encantador cuando lo compré, ¡y hoy me encuentro muy fea con él!

-Sayyeda! -se enfadó Zannuba-. ¿Cómo se atreve a blasfemar? ¡Está usted más bella que una luna llena!

Scheherazada, con gesto fatalista, dejó caer sus brazos a lo largo del cuerpo.

–De todas maneras, la berlina espera. No tengo elección. Ya me he cambiado tres veces; una cuarta estaría por encima de mis fuerzas. ¡Tanto peor para el señor Mandrino!

–El señor Mandrino deberá agradecerle a Allah la compañía de tal flor.

Sin responder, tomó de manos de su sirvienta el habbarah, gran velo de tafetán negro con el cual se cubrió casi enteramente.







* * *





Ricardo Mandrino vivía en una dahabieh[247] amarrada aguas arriba de la isla de Rodah. Cuando Scheherazada se apeó delante del pontón, el sol, desaparecido hacía poco, continuaba lanzando resplandores malva a lo largo de los juncos.
El veneciano, que esperaba en la entrada de la pasarela, avanzó hacia la joven con los brazos abiertos.

–Bien venida, hija de Chedid.

Antes de que ella tuviera tiempo de reaccionar, la abrazó y le besó calurosamente en las dos mejillas.

–¡Venga! Va usted a conocer mi antro.

En cuanto estuvo en el interior de la gabarra, Scheherazada comprobó que el término pronunciado por Mandrino convenía perfectamente al decorado. En un desorden estudiado, lámparas de bronce y de plata se codeaban con calabazas de peregrino, candelabros encendidos, un sable en su funda, aldabas de cobre e inmensas tinajas de barro cocido. Más allá, colocados en un rincón, dos narguiles de factura diversa proyectaban sus sombras sobre una mesa cuyo delicado agremán estaba cubierto de rosarios de ámbar y de marfil. En una de las paredes, un tapiz de Bujara tenía al lado un retrato de hombre de la escuela mogola. Docenas de libros, en italiano la mayor parte de ellos, se alineaban en altas estanterías junto a muchas estatuillas faraónicas y escarabajos de ámbar y de granito. Para coronarlo todo, en medio de aquella pieza rectangular, larga y alta, reinaba un magnífico astrolabio persa. Scheherazada, atónita, se dejó caer en un diván tapizado de brocado.

–¡Sorprendente! No le imaginaba en absoluto viviendo en esta atmósfera.

La muchacha señaló las piezas faraónicas.

–Ni tampoco sabía que fuese un saqueador de tumbas.

–Nada de eso. Son regalos de Drovetti. Él y Henry Salt, el cónsul de Inglaterra, son unos coleccionistas avisados. En cuanto el tiempo se lo permite, huronean aquí y allá. Y a su regreso me dan la limosna de algunos objetos. Los menos valiosos, probablemente.






–Con todo el respeto que debo al señor Drovetti, creo que forma parte de esas personas que, después de la expedición de Bonaparte, están despojando a Egipto de unos tesoros inestimables. Por otra parte, ya le he hablado de ello e incluso le he tratado de depredador, lo que me temo que no le hizo mucha gracia[248].
Mandrino contempló a la joven, con cierta perplejidad.

–Ignoraba en usted ese respeto «nacionalista». Para ser totalmente franco, siempre la he creído alejada de los problemas de este país.

–¿Porque no tengo nada de exaltada? Amar lúcidamente no quita nada a la calidad del amor. Desengáñese: quiero Egipto profundamente, aunque no ignoro nada de los defectos de su pueblo.

–Ya que habla usted de ello, y sin querer ofenderla, encuentro a este pueblo laxista, perezoso y privado de discernimiento.

–¿Conoce usted algún pueblo, oprimido desde hace siglos, al que sus sucesivos ocupantes han mantenido a sabiendas en la oscuridad, al que han negado hasta el derecho de saciar su hambre, y que conserve, a pesar de ello, el corazón en la mano y sobre todo el humor y la risa que ello produce? El humor es importante. A una nación rica y civilizada, pero triste, yo prefiero un país que encuentre en su miseria la fuerza de bailar. De todas maneras, nadie comprenderá nada del pueblo egipcio si no se convence de que este pueblo vive en la convicción de poseer la eternidad.

–Así pues, ¿es usted fatalista?

–Digamos que, a diferencia de algunos, no sé luchar frente a situaciones que no creo poder dominar. Tal vez es un error. Tal vez hay que saber, a veces, morir por unas ideas. Mi hermano Nabil lo sabía.

Mandrino movió la cabeza antes de preguntar:

–¿Le gusta el champaña?

–Se sorprenderá usted. No lo he probado nunca.

–Entonces le haré descubrir una cosa nueva. He traído algunas botellas de Francia.

Luego llamó:

–¡Rachid!

En seguida se presentó un gigante negro. Mandrino le dio unas instrucciones. Unos minutos más tarde, el hombre depositó delante de Scheherazada una bandeja de plata, sobre la cual estaban dispuestas una botella y dos copas flauta de cristal.

En cuanto se retiró el criado, el veneciano tomó el sable que Scheherazada había visto un momento antes y, ante su mirada estupefacta, levantó la botella con su mano izquierda y el arma desnuda con su mano derecha, y con un golpe seco asestado al cristal, cortó limpiamente el gollete. Un burbujeo fresco se elevó en seguida en la habitación, mientras Mandrino se apresuraba a llenar las copas.

–Tenga -dijo con una amplia sonrisa-. Espero que le guste.

–Perdone mi ignorancia. ¿Es así como se abren las botellas de champaña?

–No. Tranquilícese. Pero es la manera que yo prefiero. Divertido, ¿no?

–Sorprendente. La cuestión es no encontrarse en la trayectoria del sable.

Scheherazada llevó el líquido a sus labios y bebió un sorbo.

Mandrino se inquietó.

–¿Qué opina?

Ella saboreó un instante antes de responder:

–Curioso.

–¿Eso es todo?

Ante su aspecto decepcionado, la joven gruñó:

–¡Usted siempre tan impaciente, Mandrino! ¡Déjeme tiempo para apreciarlo!

Tomó un nuevo sorbo y preguntó, bruscamente tensa:

–¿La ha visto usted?

Él comprendió en seguida que hablaba de Samira.

–No, pero tengo noticias.

Cierta fiebre se había apoderado de Scheherazada.

–¿Qué hace? ¿Se casó con Ganteaume?

La mirada azul de Mandrino se veló. Durante todo el viaje de regreso no había cesado de preguntarse si debería decirle la verdad o no. Al final de sus reflexiones, llegó a la conclusión de que no tenía derecho a edulcorar la realidad.

Se aclaró la garganta y comenzó a informarle de todo lo que había sabido de aquella mujer, aunque evitando relatarle su iniciativa personal: la suma entregada a Lolotte.

–En resumidas cuentas -dijo Scheherazada con una sonrisa dolorosa-, no se puede decir que la expedición Bonaparte haya traído suerte a la familia Chedid. Ese Ganteaume no vale mucho más que su emperador. ¡Pobre Samira!…

Ante su desesperación, Mandrino cambió de opinión y decidió contarle el gesto generoso que le había ocultado.

–Una vez que su hermana entre en posesión de esa suma, podrá escapar de las garras de ese proxeneta.

La reacción de Scheherazada fue precisamente la que Mandrino temía.

–Se lo agradezco mucho, señor Mandrino. Pero le debo ese dinero. Mañana mismo haré que se lo lleven.

Él iba a protestar.

–¡No! En esta ocasión no puedo discutir. ¡Pero su generosidad se va haciendo embarazosa! ¡Las orquídeas, las piedras, esta última locura! En cuanto concernía a mí, aún podía pasar. Pero Samira es mi hermana. Yo se lo devolveré, Ricardo. ¡Si no, nunca volverá a verme!

Mandrino estaba tan sorprendido de que le hubiese llamado por su nombre de pila, que no encontró nada que replicar y sólo pudo decir:

–Como usted quiera…

Desde que pasó el umbral del comedor, se quedó estupefacta. El contraste con la otra habitación era radical. Si la una hacía pensar en un zoco bien ordenado, el comedor sólo era lujo y refinamiento. La diferencia era aún más subrayada por los muebles, las colgaduras y los objetos que componían aquel lugar. Todos eran de procedencia veneciana o italiana. En unos cuantos pasos había franqueado un océano.

Con la atención cautivada por el decorado, Scheherazada tardó un momento en descubrir el piano de cola de marfil, el pianista que tenía las manos puestas sobre el teclado y los otros dos personajes: un violoncelista y un violinista. Los tres músicos llevaban peluca blanca y chorrera, casaca y botones adamantinos. En pleno Cairo, en el Nilo, aquel cuadro era sobrenatural.

Aturdida, Scheherazada se dejó llevar hasta la mesa en la que habían puesto unos cubiertos de rara belleza. A una señal de Mandrino, comenzó a sonar la música. Clásica, naturalmente.

–Este lugar es mi remedio contra la melancolía -declaró el veneciano, sentándose frente a Scheherazada-. El agua que nos rodea… Tengo la sensación de no estar muy lejos de la Serenísima.

–¿Y esos hombres? Parecen salidos de un grabado. ¿Dónde los ha encontrado?

–Uno es florentino, los otros dos toscanos. Los he conocido en Alejandría, Los tres eran negociantes en especias. La música para ellos no es más que un entretenimiento.

La joven fingió decepción.

–Y yo que los imaginaba venidos en línea recta de Italia, únicamente para esta velada.

–Lo siento, hija de Chedid. Si hubiese sabido…

–Al fin y al cabo es por su culpa. Viniendo de usted, ya sólo puedo concebir lo extraordinario.

Mandrino dejó oír una risa franca.

–Eso es halagador, pero también peligroso para mí. Condenado a sorprenderla, ¿qué ocurrirá el día en que la imaginación me traicione? Prefiero no pensar en ello.

–A mí no me preocupa. Ya se las arreglará…

Scheherazada calló mientras el criado negro disponía las bandejas.

–Desde que le conozco, he sabido alguna cosa que se me había escapado hasta entonces. Me di cuenta de que existían tres clases de individuos. Los primeros poseen la facultad de soñar, pero no disponen de medios para hacer realidad sus sueños. A los otros les ocurre lo contrario. En cuanto a usted, tiene el privilegio de formar parte de la tercera categoría. Le felicito por ello.

El veneciano escuchó moviendo la cabeza antes de replicar suavemente:

–No tengo ningún mérito. Desde niño he creído siempre que vale más vivir los sueños que soñar que se viven.

–Sin embargo existen sueños inaccesibles, ¿no cree usted?

–A riesgo de parecerle pretencioso: no hay ninguno que lo sea. Yo siempre he obtenido lo que deseaba.

–Las mujeres entre otras cosas…

Scheherazada se expresó con voz divertida.

–El ejemplo está mal elegido. Para un hombre en mi situación, la conquista es fácil.

Ella le observó para tratar de descubrir en él la provocación que habría debido acompañar aquella afirmación. Pero sólo encontró una fisonomía serena, plácida. Visiblemente, él estaba convencido de lo que decía.

El vino había sucedido al champaña. Un vino aterciopelado, perfumado.

–Vino de Francia -precisó el veneciano llenando el vaso de la joven-. Una verdadera maravilla.

Y levantó su copa.

–Estoy muy contento de que haya aceptado venir esta noche. Que Allah satisfaga todos sus deseos.







* * *





Habían vuelto a instalarse en la primera sala, donde Mandrino hizo quemar unas perlas de incienso. Al hilo de sus discusiones, la noche estaba muy avanzada y los músicos y el criado se habían despedido ya. Sólo quedaban ellos dos, y afuera el Nilo y el cielo saturado de estrellas.
Scheherazada, todavía bajo el hechizo de aquella cena donde todo había rozado lo sublime, con la cabeza levemente brumosa por el alcohol, se sentía flotar, separada de su cuerpo.

Hizo un gesto de rechazo, cuando Mandrino le propuso llenar de nuevo su copa.

–No podría encontrar mi cama -dijo ella estirándose lánguidamente-. Por otra parte, se hace tarde. Voy a volver a casa. ¿Me podrá acompañar su berlina?

–¿Ya?

–¿No querrá usted que espere la llegada del alba?

Mandrino comenzó a aproximarse a ella, con tanta discreción que Scheherazada no pareció darse cuenta.

–¿Por qué no? El despuntar del alba en el Nilo es un milagro de belleza.

Ahora estaba muy cerca. Acarició imperceptiblemente sus cabellos.

–Me pregunto si no estaría usted mejor con los cabellos sueltos.

Ella dio media vuelta, tuvo conciencia en ese instante de su proximidad y se puso rígida.

–¿Como las cortesanas? ¿Con las uñas y el cuerpo pintados con alheña? Ahora ya sé sus gustos.

Él le tomó una mano y la envolvió en la suya.

–¿Quién sabe? Tal vez sus gustos son los míos. Pero usted no lo sabe todavía.

La joven dirigió una mirada displicente sobre los dedos de Mandrino.

–Dígame, ¿qué busca usted sinceramente? ¿Saciar su sed de conquistas? ¿O tal vez ha deducido que mi desfallecimiento, aquel día, en la carreta, le autoriza a tomarse todas las libertades?

Eludiendo la respuesta, Mandrino preguntó:

–¿Y usted, Scheherazada? ¿Qué busca usted? ¿Luchar contra una realidad? ¿Dónde está su fatalismo? Mektub… ¿Por qué querer renegar de lo que es?

Sus labios esbozaron una leve sonrisa.

–Me parece muy bien aquí esa increíble seguridad.

–Usted ha amado en el pasado. No me haga creer que el pozo está agotado.

–¿Y si le respondiese que sí?

–No la creería. Usted sólo es capaz de amar. Realmente vive a través de ese sentimiento. El amor es el agua del corazón. Sin él, se deseca. Lo mismo que se desecaría Sabah si el Nilo desapareciera un día.

–Con la única diferencia de que la crecida llega todos los años. Y el amor no.

–¿Quién era ese hombre?

Ella se sobresaltó con la brusquedad de la pregunta.

–¿De qué le serviría saberlo?

–Para desenredar algunos hilos.

¿Era el alcohol? ¿Una lasitud? Scheherazada no habría podido definirlo. Dulcemente, se remontó en el pasado y le habló de Karim. De la frustración de su historia. En cuanto terminó, echó la cabeza atrás y dijo con una voz que parecía lejana:

–Ya ve usted lo infinitas que pueden ser la paciencia y la espera de una mujer enamorada. Esto debería servirle para rendir sus armas, ¿no es verdad?

Él no respondió en seguida. Apartó simplemente su mano y se sirvió un poco de vino.

Scheherazada reiteró su interrogación. De repente él habló:

–Usted rechazó ir a París. ¿Aceptaría ir a Venecia?

Ella, desconcertada, le contempló, con los ojos muy abiertos.

–Sí -continuó Mandrino, apaciblemente-. Me daría una inmensa alegría si me acompañase a los lugares de mi infancia.

Ella tampoco respondió. Y él prosiguió, en tono recitativo:

-Ni siquiera una sonrisa mientras no sienta deseos de sonreír. Sólo silencio, si hablar la incómoda. Y diálogos cuando lo juzgue propicio. Nada más.






CAPÍTULO 37





Febrero de 1811

Ante los ojos deslumbrados de Scheherazada, desfilaba la Serenísima, sueño de piedra y agua.

Sentados en la popa de la góndola que hendía la laguna, Mandrino dijo en un susurro:

–La ciudad más femenina del mundo. Una madonna. Ahora puedo decírselo: es la única que he tenido como cortesana.

El sol, que empezaba su carrera hacia las olas, dejaba que su surco de huellas color pastel se demorase en las cúpulas y en las tejas sobredoradas. Venecia, nacida de la nada, de un poco de fango y de la espuma de la mar. Venecia, la tierna, la conmovedora.

La góndola recorrió el canal de San Marcos, dejando entrever a la derecha, ofrenda en seguida recobrada, la plaza del mismo nombre.

–El palacio ducal -comentó Mandrino-. Era el corazón de nuestro poder. Aquí reinaban los dogos. Dueños de la república Serenísima.

–Y sólo su familia le proporcionó tres.

El veneciano, estupefacto, la miró de hito en hito.

–¿Cómo lo sabe usted?

–También sé otras cosas. Sus antepasados, ¿no formaban parte de los que se llamaban nobles de Tierra Firme?

–Continúe…

–Basta por hoy. No quiero perderme nada de este paisaje.

Abandonando al hombre en su asombro, dirigió su interés hacia los esplendores del decorado. Acababan de iniciar la primera curva del Gran Canal y en seguida apareció la galería de la Accademia.

–Mire -indicó Mandrino-: he aquí la huella de nuestro amigo Bonaparte. Ese edificio era un antiguo convento y él hizo ahí, hace algo más de cuatro años, una institución de pintores y de escultores. Ya ve usted que no es tan negativo como se cree.

Y añadió:

–Nosotros no tenemos el Nilo, pero los puentes no nos faltan. Son exactamente cuatrocientos, para ciento ochenta y siete canales. ¿No le da envidia?

–Sí, por desgracia. Pero ¿cómo no iba a tenerla ante tanta belleza?






–Y sin embargo… Venecia ya no existe. Los genoveses, los turcos y los franceses nos han puesto de rodillas. Ahora, pieza devuelta al reino de Italia, mañana puede estar de nuevo bajo tutela austriaca. ¡Cuando pienso que nuestro imperio iba desde San Juan de Acre hasta Tesalónica! Y poseíamos el ducado de Atenas, Creta, Chipre y Morea[249].
–En el fondo, el destino de Venecia se parecería al de Egipto. Sólo es una presa que las grandes potencias se disputan.

Mandrino sonrió.

–Un Egipto en pequeño.

El sol acababa de caer detrás del horizonte. El aire se había vuelto más fluido. Las fachadas de las casas, irisadas de malva y violeta, ya casi no se reflejaban en el agua del Gran Canal. Un patio desierto sucedió a las flores abiertas de un jardín.

¡Qué lejos estaban El Cairo y la sequedad de aquel desierto que había arrullado la existencia de Scheherazada! Lo más sorprendente era que la hija de Chedid ya no sentía ninguna duda, ninguno de aquellos escrúpulos que tanto la habían torturado antes de su salida de Alejandría. Ni siquiera había tenido tiempo de pensar, pero sentía que una nueva emoción sucedía a otra constantemente, sin dar punto de reposo a sus estados de ánimo. Primero aquel barco, el Esperia, que a la salida del puerto había ofrecido el prodigioso espectáculo de sus inmensas velas redondeadas. La mar, que ella no había visto desde la infancia. Aquella tormenta que se abatió un día sin avisar, derramando sus torrentes de lluvia sobre el buque, y que, con gran asombro, ella había sentido como un goce. Y después, el recalmón. Aquella noche soberbia en que el cielo marino le recordó el que cubría ciertas noches el jardín de Sabah. Finalmente, las puertas del Adriático, con la ciudad de Mandrino al fondo.

Todo el tiempo del viaje, tal como había prometido, el veneciano se comportó de una manera irreprochable. Ni un gesto, ni una palabra ambigua. Nada que hubiera podido irritar a Scheherazada o hacerle lamentar haber cedido a lo que ella consideraba, a pesar de todo, como una locura.

Un ruido sordo la arrancó de sus pensamientos. La góndola acababa de atracar en un pontón.

–Hemos llegado -anunció Mandrino.

Una serie de viviendas, literalmente imbricadas las unas en las otras, se alienaban a lo largo del canal, que comenzaba a ser iluminado por los primeros fanales.

–¿Cuál es su casa?

El veneciano señaló con el dedo uno de los edificios, empotrado entre dos construcciones de menor nobleza. Lo que en seguida impresionó a Scheherazada fue la severa majestad de la fachada gótica, casi enteramente cubierta de mármol y de materiales en los que dominaba el color heces de vino, y ornamentado con columnas y arcadas admirablemente esculpidas.

Mandrino la ayudó a poner el pie en el pontón. Después de haber cruzado unas palabras con el gondolero, la invitó a seguirle.

Sobre el dintel de la puerta de entrada, se recortaba un blasón fajado, con forma de almendra, en el que se veía, sobre fondo de azur, un caballo desbocado con las crines trenzadas de oro.

–Son las armas de mi familia. El caballo simboliza la fogosidad y la fortuna.

–¿Y el color azul?

–Tal vez no me crea. Representa un vínculo indirecto con Oriente. Antaño procedía de allí el color llamado «azul ultramar». Siendo el más raro y el más costoso, era pues natural que fuese el color dominante de los blasones.

Un criado acababa de abrir. Saludó a la pareja calurosamente y se esfumó para dejar libre el paso.

Cuando Scheherazada entró en la casa un curioso detalle atrajo su atención. Por encima de su cabeza, a media altura de la fachada, aparecía una escultura en piedra que representaba a un ángel en actitud de bendecir, con la mano izquierda sosteniendo un globo coronado con una cruz.

–¿Es usted? – ironizó Scheherazada.

Un fruncimiento de cejas respondió a su pregunta.

–Es una vieja historia. No sé si debería contársela. Corre el peligro de no pegar el ojo en toda la noche.

Pero ella insistió:

–Muy bien. Pero ya la he prevenido. Hace mucho tiempo, probablemente más de dos siglos, vivía aquí uno de mis antepasados, Giuseppe Mandrino, abogado de oficio. Tenía fama de ser terriblemente avaro y usurero. A su servicio tenía un mono amaestrado, objeto del asombro y la admiración de todos. Un día en que Giuseppe había invitado a cenar a fray Matteo da Bascio, venerable capuchino reputado por su santidad, el mono, con gran estupor de los invitados, se escondió en cuanto llegó el monje. Cuando lo descubrieron se negó a moverse, enseñando los dientes, loco de rabia. El capuchino presintió la razón de aquel súbito furor. Se hizo conducir hasta el escondite del mono y ordenó a este último, en nombre de Dios, que dijese quién era. El animal reveló entonces que era el demonio y que estaba allí para llevarse el alma del desventurado Giuseppe.

Scheherazada reprimió un gritito.

–¿Habla usted en serio?

–Le cuento la historia tal como me la relataron mis padres. ¿Debo proseguir?

Ella se apresuró a asentir.

–Respondiendo a las preguntas del capuchino, el demonio explicó que todavía no había podido realizar su tarea porque Giuseppe tenía la costumbre de rezar cada noche un avemaría. Un solo olvido, y su diabólica misión hubiera podido cumplirse. Entonces el monje, después de haber hecho un gran signo de la cruz, ordenó al diablo que desapareciera. Éste, en medio de un estrépito espantoso y de vapores de azufre, se lanzó contra el muro y desapareció por el agujero que hizo.

Mandrino señaló la escultura.

–Por aquí, exactamente. De vuelta al comedor, fray Matteo retorció un faldón del mantel y de allí salió sangre. Entonces proclamó, dirigiéndose al infortunado Giuseppe: «Es la sangre de los pobres que tú has explotado. ¡Devuélveles los beneficios de tu usura si quieres cambiar tu alma!» Inútil es decir que, desde entonces, mi antepasado se transformó totalmente.

–Pero entonces… ¿Por qué el ángel?






–Se colocó esta efigie para ocultar el agujero abierto en la pared por el demonio, porque ningún albañil pudo taparlo con ladrillos y cal[250].
Ante la turbación de Scheherazada, Mandrino se inquietó.

–¿Sigue usted decidida a cruzar el umbral de mi casa?

–Si usted me garantiza que ya no hay ningún mono…

Mandrino soltó una carcajada, mientras ella añadía:

–Ahora comprendo su generosidad, que no está muy lejos de la inconsciencia. ¡Lo que os anima, simplemente, es el miedo al diablo, a sufrir la misma suerte que su Giuseppe!

Scheherazada se santiguó y se adentró en la casa.







* * *





El veneciano había dicho la verdad poniéndola en guardia contra los riesgos del insomnio. Acostada desde hacía más de dos horas en el gran lecho con baldaquino, no había cesado de dar vueltas en todos los sentidos en busca del sueño. Ahora, tendida sobre la espalda, tenía los ojos muy abiertos y clavados en el techo. Un techo que nunca había podido imaginar: totalmente pintado, decorado con ricos estucos, representaba, según Mandrino, una alegoría nupcial que evocaba las bodas de algunos bisabuelos suyos, celebradas un siglo antes.
Pero no era solamente esa historia del mono y del demonio lo que la impedía dormir; estaba todavía llena de todo lo que había descubierto en aquel palacio. Porque de un palacio se trataba.

Después de la cena, servida en un comedor que parecía salido de un cuento de hadas, Ricardo Mandrino la había conducido hasta un verdadero derroche de esplendores: decenas de estancias con suelos de mosaico enriquecidos con piedras raras y trozos de nácar; chimeneas de mármol dominadas por esculturas admirables y puertas de rica marquetería.

Había visto sucesivamente el pozo de bronce y un suntuoso brocal; la escalera de oro con la bóveda saturada de estucos dorados y pinturas sublimes; la sala de baile, deslumbrante, cercada de frisos. Y otras muchas cosas. Las logias y sus ventanas labradas. La suntuosa biblioteca decorada con una serie de vistas de Venecia y en la que se imaginaba la sutil sensibilidad a los cambios de color y de atmósfera según las horas del día. La sala de los «corazones de oro» que, según Mandrino, debía su nombre a la presencia de dos corazones en relieve y dorados que se veían en una de las paredes. Centenares de frescos de pinturas cuyos nombres oía por primera vez: Tiziano, Tintoretto, Pietro Liberi. Luego subieron por la escalera de los Gigantes a la sombra de dos estatuas que al parecer personificaban a unos dioses romanos. En lo alto, el portego, la planta noble, con sus dos extraordinarios mapamundis de oro macizo en los que se representaban las partes conocidas de la Tierra. La sala de los retratos, inmediata a la de las Cuatro Puertas, tapizada de tejidos preciosos y paños raros. Y otras muchas salas, otras riquezas. Pero lo que, por encima de todo, acentuaba la magia del lugar era la iluminación tenue que difundían centenares de arañas de Murano, anudando y desanudando las sombras al hilo de los desplazamientos del aire, de las respiraciones, o a la merced del latir del corazón.

Sin embargo, el verdadero responsable de su insomnio seguía siendo ante todo el propietario de aquel lugar mágico: Ricardo Mandrino. Cuanto más se codeaba Scheherazada con él, más sentía fundirse las murallas pacientemente erigidas alrededor de ella durante aquellos años. Un hechizo diabólico (término totalmente apropiado para la ocasión) se desprendía del personaje. Era algo prodigioso que llegase en tan poco tiempo a romper sus defensas, a transformar un sentimiento de rechazo en atracción. Más extraño todavía era que esa metamorfosis del corazón tuviera lugar casi sin quererlo. Lo que Scheherazada sentía ahora por el veneciano no era todavía amor, pero se parecía mucho a él.


Ya estaba muy avanzado el día cuando unos repetidos golpes en la puerta la arrancaron de su ensueño.

Scheherazada articuló:

–Entre.

Y subió hasta el cuello la sábana de seda.

Apareció Mandrino con los brazos cargados con una bandeja. – Un desayuno veneciano. Por un momento pensé en el champaña, pero luego me dije que acabaría usted cogiéndole gusto.

–¿Alcohol tan de mañana?

Scheherazada husmeó con deleite el olor a café caliente, mientras él dejaba la bandeja en una esquina de la cama.

–¿Será tan bueno como el de Egipto?

–Mucho mejor. Si quiere mi opinión, lo que ustedes hacen allí es en realidad un café para comer, no para beber.

–Critique, amigo mío. Critique y no tendrá tiempo de enseñarme su ciudad.

–Lo siento, pero me temo que aquí seré yo quien haga la ley. Está usted a miles de millas de su tierra, totalmente bajo mi férula.

–Ya sabe usted lo que de niña le dije a mi padre el día en que, bromeando, dijo que iba a venderme: «¡La madre de aquel que pueda ponerme precio no está todavía en este mundo!» Pues lo mismo digo para el que piense poner a Scheherazada bajo su férula.

–Su razonamiento se tendría en pie si tuviese usted que habérselas con el común de los mortales. Pero ése no es mi caso. ¿Debo recordarle la historia de Giuseppe y el mono?

–A propósito de eso: espero que no se habrá usted olvidado de rezar su avemaría.

Él respondió con una sonrisa y se dispuso a sentarse en el borde de la cama. Ella le detuvo en seco.

–¿No pensará quedarse aquí?

–Extraña pregunta.

–Tomar un café tendida me parece bastante difícil.

Mandrino la observó, comprobó la desnudez de sus hombros y comprendió que se había desvestido bajo la sábana.

–¿Qué importa eso? ¿No tiene usted una bata?

Ella señaló una butaca en un ángulo de la alcoba.

Imperturbable, Mandrino fue en busca de la prenda y se la entregó.

–Aquí está.

–Y ahora…

Con un gesto, le invitó a volverse de espaldas.

–¿No cree usted que pide demasiado? ¿Lo que es negado a mis manos lo será también a mis ojos?

Ella le dirigió una aguda mirada.

–Mandrino, ¿ha olvidado usted su promesa?

Con cierta brusquedad, trató de quitarle la bata, y, al hacerlo, rozó sus dedos sin querer. Si hubiese tocado una llama invisible, su retroceso habría sido menos vivo. Al retirar su mano, se inmovilizó, sintiéndose incómoda.

–Este juego es ridículo -le gritó con una firmeza insegura-. ¡Vamos, no sea usted niño!

Él continuó examinándola sin responder. Indolentemente, arrojó la bata hacia el otro extremo de la alcoba.

Scheherazada amenazó:

–¡Esto terminará mal!

Y en su espantada hizo caer la bandeja, que llegó al suelo con un ruido de porcelana pulverizada.

La poderosa mano de Mandrino aprisionó su nuca, conteniendo su huida.

–No sirve de nada luchar, hija de Chedid. Ya se lo he dicho: está usted bajo mi férula.

En el instante en que ella trataba de soltarse, su cuerpo macizo se acostó sobre ella y apoyó el tórax contra sus senos únicamente protegidos por la débil pared de la sábana. Sus dedos se cerraron como tenazas alrededor de sus muñecas y, en un movimiento irresistible, la obligaron a poner los brazos en cruz. Scheherazada quiso gritar, pero el grito se quedó aprisionado en el fondo de su garganta, asfixiado por el miedo y por aquella invasión que la sumergía.

En la lucha que los enfrentaba, ella cruzó furtivamente la mirada con la del veneciano y lo que creyó leer allí la transformó. La sábana había resbalado y ya sólo cubría parcialmente la desnudez de su cuerpo. Lo que Mandrino entreveía aguzaba su deseo: el tostado de la piel de Scheherazada, el coral de sus labios, sus globos de marfil con venillas azuladas. Decidió adueñarse de todo aquello.

–¿Para qué luchar?

Su voz se había vertido como la lava de un volcán, haciendo renacer en el trasfondo de Scheherazada aquella sensación experimentada en la carreta algunos meses antes.

Él agregó suavemente:

–¿Ignoras que el incendio cobra fuerza cuando lo atiza el viento?

Aquel dominio tranquilizador y atemorizador.

Tal vez fue aquella alquimia de admiración y de lujuria, de avidez y de delirio, lo que le gritó que, entre sus brazos, estaba condenada a ceder.

Insensiblemente, Scheherazada se distendió. Dejó que sus muslos se separasen dócilmente para que él se encajase entre ellos.

Mandrino, por su parte, algo así como un león que juega con su conquista, o quizá presintiendo que ya tenía la victoria, se incorporó ligeramente y la contempló, pero esta vez con una expresión nueva, con el deseo contenido.

Con el corazón repiqueteando, ella le oyó que decía con una voz casi inaudible:

–¿Qué dirá mi amor, y hablará por mí?

Lentamente se quitó la chaqueta.







* * *





Era suave la lengua que exploraba su intimidad. Eran fuertes las manos que apretaban sus caderas y la obligaban a ondular contra los labios carnosos de Mandrino, con el fin de que, en aquel abrazo húmedo, fuese ella, Scheherazada, quien impusiera su propio ritmo.
La muchacha se bamboleaba como un navío, a la vez libre y forzada, con los párpados cerrados y exiliándose progresivamente de cualquier pensamiento que no fuese la busca del orgasmo, ese instante sublime, hasta ahora rehén, confiscado por aquellos que le habían hecho el amor antes que Mandrino.

No hubo ni torpeza ni apresuramiento. Simplemente una ósmosis absoluta, una armonía sensual en la que cada contacto sólo era promesa de otro más excitante todavía. Cuando él acariciaba su entrepierna era cada parcela de su cuerpo lo que había besado. Cuando sus dientes mordisqueaban las puntas endurecidas de sus senos, era su sexo lo que había rozado. Y cuando sus nalgas eran amasadas violentamente, eran sus piernas, su vientre y su cuello lo que ella tenía la sensación de entregarle. Scheherazada había asentido a cada uno de sus actos, desde los más sabios hasta los más crudos. Y cuando la obligó a arrodillarse sobre las sábanas, aprisionando su nuca para atraerla hacia su miembro, ella experimentó en aquel acto, nunca realizado antes, una voluptuosidad perversa, la certeza embriagadora de que en la sumisión podía reinar el placer.

Ahora las manos poderosas de Mandrino oprimían ligeramente sus riñones, con los pulgares en el vientre. Scheherazada se arqueó un poco más, se entreabrió más todavía, yendo al encuentro de su boca para ofrecerla más completamente su sexo mojado, con el aliento y el semen confundidos. En seguida experimentó la subida del placer, con una tensión extrema. La última sensación que la inundó frenéticamente fue como los desbordamientos del río rey a mediados de julio.







* * *





–Te conservaré aún con vida algunos días. Tres exactamente. Hasta el domingo.
Scheherazada no pareció comprender. Todavía llena de él, con los sentidos ahítos, molida, mantuvo la mirada clavada en el techo. ¿Cuánto tiempo la había poseído? Lo único que sabía era que, afuera, la mañana comenzaba a iluminar los canales y las iglesias.

Mandrino le acarició suavemente la frente.

–Te encuentro muy lejana.

¿Cómo, con qué palabras habría podido confesarle las voluptuosidades de su carne? ¿Cómo confiarle que era la primera vez que había conocido realmente el placer? Quizá él habría sonreído. Pero, a decir verdad, no era el temor de esa reacción lo que impedía su confesión; más bien era el miedo de que, al revelarle sus fracasos pasados, contribuyese a aumentar su seguridad en sí mismo, tan grande ya. Y ella no quería eso. El dominio que él ejercía sobre ella ya se había demostrado demasiado.

Scheherazada se rehízo y preguntó evasivamente:

–¿Por qué el domingo?

–Tengo algunos proyectos. Creo que te sorprenderán.

–¿Sorprenderme? Viniendo de ti nada me sorprendería.

–Quizá. Pero esta vez necesito tu complicidad.

Ella le dirigió una interrogación muda.

–Tranquilízate, es poca cosa. Simplemente quiero que te pongas un vestido especial para esa ocasión.

Scheherazada arqueó las cejas.

–Tu petición es muy extraña. ¿De qué vestido se trata?

–Lo sabrás en su momento. Pero ¿me prometes ponértelo?

–¿Por qué no? A condición, naturalmente, de que el vestido en cuestión me siente bien.

Sin desistir de su expresión enigmática, Mandrino replicó: -Te gustará. Estoy seguro.

Él se tendió a su lado. Y ella, espontáneamente, se acurrucó y se dejó abrazar sin ofrecer resistencia.

Scheherazada, de pronto, se había convertido en una corderilla sin defensa.







* * *





Tres días después, el domingo en cuestión, Mandrino la condujo la mayor parte de la tarde a través del dédalo de las calli, de esas centenares de callejuelas que corren a través de la ciudad para reunirse apretujadas alrededor del palacio de los Dogos. Burano, Torcello, Santa María Assunta, la Ca'd'Oro, nombres de plazas, de palacios, de monumentos que resonaban como canciones. Scheherazada sintió que su alma levantaba el vuelo al abordar la plaza de San Marco, que su pulso ascendía hasta el reloj de bronce situado en la cima de la torre malva. Mandrino le explicó la historia de su ciudad, la vida de algunos señores que fueron afines a su familia. Scheherazada supo los orígenes de los jardines, conoció los floridos reposadores del ángulo de los puentes y los manojos de árboles que sobresalían por detrás de un muro enjalbegado de rosa. Él se detuvo morosamente ante el más modesto detalle, hasta en el sentido de los tañidos que sonaban con intermitencias en la chiesa d'oro[251], especialmente destinada a incitar a los jinetes para que pusieran su montura al trote.
Pero, por encima de todo, aquella jornada estuvo dominada -por otra parte, como las dos anteriores- por un clima de sensualidad omnipresente. Lo mismo daba un roce de mano, un aleteo de párpados, una palabra, un aroma: todo en su cambio era pretexto en Scheherazada para el aumento de su deseo. Si él la hubiera tomado en la esquina de una calle o en el oscuro rincón de un callejón sin salida, lo habría aceptado sin vacilar, como aquellas cortesanas que tanto había despreciado. Algunas veces se decía que se estaba volviendo loca. Esa necesidad de placer que Mandrino había hecho nacer en ella, ya no parecía tener límites. Era como si hubiesen movido una losa sepulcral, liberando a un alma sedienta por mil años de desierto.

Cuando Ricardo anunció la hora de regreso a palacio, ella apenas lo oyó.

Con un apresuramiento que la sorprendió un poco, Mandrino la condujo a su alcoba. Allí estaba el vestido, extendido sobre la cama. Una mancha de azul que iluminaba la estancia con sus bordados de oro y sus finas perlas.

–Ahí está -dijo él, con una amplia sonrisa-. Creo que es de tu talla.

Asombrada, Scheherazada palpó lentamente el tejido, con el respeto natural que imponía tal obra, y consciente también de que sus dedos no rozaban un vestido cualquiera, sino un objeto de arte. Lo acercó a su pecho. ¿Por qué su instinto de mujer le sugirió entonces que aquel vestido ya había sido llevado por alguien?

–Una sola vez -dijo él sin esperar la pregunta-. Y por alguien muy querido por mí.

–En ese caso, ¿por qué quieres que yo también lo lleve? No lo comprendo.

–Ya lo sabrás. Ten confianza en mí. Por otra parte, ¿no me lo has prometido?

–Dime al menos qué ocasión exige que yo me vista de una manera tan lujosa. ¿Una ceremonia?

–Más bien una fiesta. Una fiesta que será digna del vestido. Allí encontraremos a los amigos con que cuento en Venecia.

Ella le examinó escéptica, súbitamente dubitativa.

–Por favor -insistió Mandrino-. Concédeme esa alegría.

–¿Dónde se celebrará esa… fiesta?

–Si te hablase del campo Santi Giovanni y Paolo no te diría nada.

–¿Eso es todo?

–Por el momento, sí.

Aunque poco convencida por sus explicaciones, Scheherazada cedió. Por otra parte, aquel vestido era realmente sublime…

–¿Podrás estar lista dentro de dos horas?

–Eso depende…

Curiosamente, Mandrino fingió que no había recibido el mensaje.

–Yo aprovecharé ese tiempo para arreglar algunos asuntos retrasados y vendré a recogerte.

Contrariada por su reacción, Scheherazada continuó escrutándole hasta el momento en que cerró la puerta tras él. Desde esta mañana, Ricardo parecía diferente. Cierta tensión se había insinuado en su fisonomía, e incluso el tono de su voz era un poco inseguro. En un ser que en todas las ocasiones había dado pruebas de seguridad en sí mismo, el comportamiento de ahora era sorprendente. ¿Qué era lo que podía afectarle tanto?

Apretando contra su pecho el vestido azul, Scheherazada se dejó caer en la cama y se esforzó en ahuyentar la inquietud que ahora brotaba dentro de ella.







* * *





El campo[252] Santi Giovanni y Paolo estaba atestado de gente. Reunidos alrededor de la estatua ecuestre del condottiero Coleoni y el brocal del pozo, evolucionaban hombres y mujeres de todas las edades. Una zarabanda de color y de luz. Personajes vestidos con la máxima elegancia. Joyas que lanzaban sus fulgores al menor movimiento de mano, a cada desplazamiento del cuerpo. Al llegar a la plaza, Scheherazada se dijo que, una vez más, Ricardo Mandrino no había mentido. Aquella asamblea le hizo pensar en el acto en una de aquellas pinturas entrevistas al azar de las salas. Los mismos tonos. La misma atmósfera a la vez silenciosa y riente. Austera y distendida.
Apenas la pareja apareció en el campo, todas las miradas, sin excepción, convergieron sobre ellos. Scheherazada se convirtió en el punto de mira de la asamblea. Había que reconocer que con su atuendo azul y oro, con su cabellera de azabache cayendo sobre sus hombros desnudos, con sus grandes ojos subrayados por el khol y con sus labios sanguíneos discretamente perfilados, tenía el porte de esas diosas paganas esculpidas en las ricas mansiones de la ciudad.

Intimidada, apretó con más fuerza el brazo de Mandrino.

En el momento en que llegaban al pie de la estatua del condottiero, se produjo una salva de aplausos, acompañados de vivas y de gritos. Toda la plaza pareció vibrar en un estallido de alegría.

–¿Quiénes son esas gentes? – susurró Scheherazada, desconcertada.

–Amigos que nos testimonian su simpatía.

Una música de mandolinas vino a unirse a las aclamaciones. Dos músicos con traje de arlequín habían comenzado a tocar avanzando hacia la pareja, mientras que un tercero les precedía esbozando un paso de danza.

–Ya ves -dijo Mandrino-. También nosotros tenemos nuestra música.

Al ver su aspecto perdido, gratificó su brazo con un golpecito afectuoso.

–¿Por qué ese desconcierto, hija de Chedid? Te lo repito: son amigos.

Las primeras personas se apretujaban ya alrededor de ellos, saludándolos con un signo o tendiéndoles calurosamente la mano. Del río de los Mendicanti -el canal que cruzaba ante el campo- ascendían los vítores de los gondoleros que pasaban…

–Si tú fueses Mohamed-Alí y yo la reina de Egipto, no lo harían de otro modo.

–Imaginemos que hoy tú eres la reina de Egipto y yo tu humilde galán.

Sin que ella se diese cuenta, la había llevado al pie de los escalones de un edificio de ladrillo rosa. En lo alto se abría un impresionante pórtico de mármol. Como por arte de encantamiento, allí no había nadie más que ellos dos: Scheherazada y Mandrino.

Él murmuró:

–La iglesia de Santi Giovanni e Paolo.

Hizo una pausa y prosiguió:

–Te dije que vendríamos aquí para una fiesta. La verdad es que mentí: se trata de una boda.

–¿Una boda?

–Sí, Scheherazada.

Un nuevo silencio.

–La nuestra.

Y repitió con una voz asombrosamente tranquila:

–La nuestra. Nuestra boda. La de Scheherazada la Egipcia y Ricardo el Veneciano.

¿Qué había ocurrido de pronto? ¿Era ella una vez más víctima de la locura de aquel hombre? ¿O el reencuentro con su ciudad le había hecho perder el juicio hasta tal punto? ¿O todo aquello no era más que un juego? Sin embargo, incluso cuando le hacía el amor, nunca le había visto con la expresión de ahora. Era como si el sol de Egipto y todo el soplo del desierto se hubiesen fundido sobre él de un solo golpe.

Scheherazada articuló penosamente:

–No hablas en serio, Ricardo.

–Soy un chulo. He dado sin recibir, he recibido sin dar. He quemado unos días inútiles. Pero todo acaba desde este momento, al pie de esta iglesia. Acepta mi nombre y yo haré de ti el ser más feliz de la tierra. Al decir que sí, borrarías de golpe a todas las mujeres, porque a ninguna otra le será dado ser tan colmada de favores, tan venerada como tú.

En el cielo, el encanto de las mandolinas había cesado. Los arlequines se inmovilizaron. Ya no se oía ni un murmullo, a no ser el chapoteo del canal en las orillas.

Las lágrimas habían nublado los ojos de Scheherazada. A través del velo húmedo, entreveía a Mandrino, visión imprecisa, turbia. Él no mentía. No era ningún juego. Tal vez era víctima de su locura, pero era una clase de locura que haría ceder a la razón más cuerda.

Ella encontró la fuerza para susurrar:

–Yo… Yo no sé si te amo…

–Me amarás. Me amarás porque ya me has amado. Antes. Desde siempre. Antes incluso de que nos viéramos. Son cosas que se te escapan, pero yo las he sabido todo el tiempo.

Scheherazada sentía que, alrededor de ella, Venecia se hundía insensiblemente con sus catedrales, sus plazas y sus palacios.

Una nube de estrellas desfiló por su mente. Su padre, Nadia, Michel, Karim. Otros tantos fantasmas, unos recuerdos que pasaban rápidamente en un torrente tumultuoso, tan rápido y tan potente que se le escapaban a pesar de todos sus esfuerzos de su alma tendente a querer conservarlos.

–¿Quieres casarte conmigo, Scheherazada?

Algo se agarrotó en su vientre.

–Sí… -murmuró-. Sí, Ricardo. Sí quiero.






CAPÍTULO 38





1 de marzo de 1811

A través de las celosías, Scheherazada observaba distraídamente la llegada del crepúsculo que coloreaba de rosa los contornos de Sabah.

Pronto haría un mes que había regresado de Venecia y Scheherazada aún no llegaba a convencerse de la realidad de su nueva situación: sett Mandrino. Su nuevo nombre sonaba extrañamente en sus oídos, sin duda a causa de su consonancia occidental. Todo había ocurrido muy rápido. Recordaba la emoción sentida cuando Ricardo le reveló que aquel vestido maravilloso no era otro que el que su madre había llevado el día de su boda. Hoy, la Serenísima flotaba como un sueño lejano. ¿Qué poder poseía aquel hombre para haber conseguido en tan poco tiempo cambiar totalmente su existencia y, a la vez, la del pequeño Joseph? Al advertir la sonrisa radiante del niño al saber que Ricardo viviría en Sabah, Scheherazada recordó casi simultáneamente a fray Matteo y al mono diablo. ¿Y si el veneciano estuviese poseído realmente por un poder mágico?

Sonrió recordando las semanas transcurridas. Todo había volado en pedazos. Su resistencia, su deseo de no abandonarse nunca más, las protecciones que ella misma había levantado alrededor de su corazón. Pero ¿de veras le amaba? Así como las sensaciones experimentadas con Karim y con Michel habían sido claras y definidas, ahora se le escapaba el contenido de su sentimiento. Porque era la primera vez que su cuerpo hablaba. A los treinta y cuatro años descubrió el placer en los brazos de un hombre. Por primera vez, su deseo carnal se adelantaba a su mente hasta dominarla de vez en cuando. La manera con que él la miraba, el tono de su voz, una multitud de detalles aparentemente anodinos despertaban constantemente su deseo de él. Era algo obsesivo. Cuando más le hacía el amor Ricardo, más le exigía. Cuando la tocaba, se transformaba en el acto de reina en esclava. También existía aquel juego de lenguaje hacia el cual la había llevado progresivamente y en el cual las palabras eran turbias e impúdicas. Y eran precisamente todas aquellas emociones nuevas las que animaban sus dudas. Algunas veces llegaba a preguntarse si todo lo que sentía no se fundaba en una vorágine de los sentidos. Pero sólo el futuro le traería la respuesta.

La noche comenzaba a invadir el horizonte, y Scheherazada adquirió de repente conciencia de que su esposo la esperaba en la berlina, dispuesto a ir a la ciudadela para asistir a los festejos organizados por Mohamed-Alí en honor de la partida de su hijo Tussun para el Hedjaz.

Aceleradamente, Scheherazada sopló el candelabro, echó su capa sobre los hombros y se precipitó fuera de la habitación.







* * *





Contra todo lo esperado, los invitados reunidos en el lujoso salón de recepción eran menos numerosos de lo que se podía pensar. Sin embargo, el nombramiento de Tussun como jefe de los ejércitos que iban a luchar contra los wahabis era un acontecimiento de real importancia. Más sorprendente aún era la presencia de todos los cabecillas mamelucos y sus lugartenientes, unos cincuenta, o quizá más, visiblemente servidos y considerados con la misma cordialidad que el resto de los invitados.
Drovetti le confesó su sorpresa a Mandrino.

–Es inaudito. ¿Desde cuándo el virrey abre las puertas de su casa a los escorpiones?

–Es extraño, en efecto. Pero usted conoce tan bien como yo al bajá. No hace nada sin haber reflexionado profundamente sobre ello. No olvidemos que, a pesar de todos sus esfuerzos, no siempre ha logrado ahogar la tiranía mameluca. Aunque muy debilitados, esa gente representa todavía una amenaza para el poder.

–¡Razón de más para no admitirlos en su entorno!

–Tal vez piense unirlos a su causa. Después de todo no sería la primera vez. Acuérdese de su unión con El-Bardissi.

Scheherazada murmuró:

–Ya conocen ustedes el proverbio: «Si no puedes morder la mano de tu enemigo, bésala.» Confiemos en el soberano. Seguro que sabe lo que hace.

El cónsul de Francia, que se disponía a replicar, fue interrumpido por la llegada de su anfitrión. Tocado con un fez color heces de vino, acababa de franquear el umbral rodeado de sus tres hijos. Tussun, radiante, Ismail, indiferente, e Ibrahim más desagradable que nunca. Detrás venían los colaboradores más íntimos, entre ellos el ministro del Interior, Lazoglou, y los armenios Boghossian Bey y Artine. Karim cerraba la marcha.

El pequeño grupo atravesó la sala bajo la mirada impávida de los mamelucos. En un primer momento, la atención de Scheherazada se dirigió a Karim. No pudo evitar un pequeño encogimiento del corazón cuando él, a su vez, tropezó con la mirada. Por pudor o por incomodidad, ella se volvió en seguida, contrariada de sentir todavía aquellos resabios de emoción.

Cuando llegó cerca de Scheherazada y de su esposo, el soberano los saludó y les renovó sus votos de felicidad, tomando a su séquito por testigo.

–No se puede evitar lo que está escrito por Allah. ¿Veis este matrimonio? Todo los separaba y todo los ha unido. Y lo mismo ocurre con todas las cosas. El bien triunfa siempre del obstáculo.

Luego, designando a Tussun, añadió:

–Tenéis ante vosotros a aquel que representa nuestras esperanzas y la fuerza de Egipto. Venid. Uníos a nosotros. Esta noche me gustaría sentir a mi lado a los seres que me son queridos. Venid.

Invitó al trío, un poco desconcertado, a seguirle hasta los divanes de honor. Era la primera vez que el soberano les concedía tal privilegio. Al azar de las plazas asignadas, Scheherazada se encontró entre Mohamed-Alí y Mandrino. Más allá, el cónsul de Francia. Y a su izquierda, el hijo de Soleimán.

Apenas se habían sentado cuando Karim se inclinó levemente hacia adelante y, después de un furtivo gesto de excusa con respecto al veneciano, abordó a Scheherazada:

–Hija de Chedid. Soy feliz de volver a verte. Me he enterado de tu boda. Acepta todas mis felicitaciones. Para usted también, señor. Mis mejores deseos.

Ligeramente desorientado, Mandrino replicó:

–Muy agradecido. Pero ¿a quién tengo el honor…?

–Karim -explicó Scheherazada, un poco torpe-. El hijo de Soleimán. Kiaya Bey de su majestad. Nos conocemos desde niños.

Si el anuncio hizo algún efecto en el veneciano, no lo dejó traslucir.

–En efecto -reconoció plácidamente-. Mi esposa me ha hablado de usted.

Cierto frío sucedió a sus palabras, cuando los primeros servidores se afanaban alrededor de los invitados. Las bandejas de plata comenzaron a sucederse bajo el resplandor vacilante de los candelabros, dejando en su surco los aromas familiares del cardamomo.

Dirigiéndose a Karim, Drovetti se informó:

–¿Cómo va la formación de la marina?

–Está prácticamente terminada. Ya disponemos de cuatro soberbias fragatas de sesenta cañones: la Ihsonia, la Sureya, la Leona y la Guerrera. Nueve corbetas, cuatro bricks y seis goletas, más unos cuarenta barcos de transporte. Los astilleros navales de Marsella y de Burdeos han realizado un excelente trabajo. En cambio, no podría decir lo mismo de los italianos. Estos…

–¡Los italianos! – cortó Mohamed-Alí-. Unos charlatanes. Es la última vez que recurriré a sus servicios. Afortunadamente, el general Boyer y el marqués de Livron se han mostrado dignos de la confianza que yo había depositado en ellos y en Francia. Por esa razón, señor Drovetti, pienso unir más en el futuro a Egipto y a su país. Se sorprendería usted de la importancia de mis proyectos.

–En todo caso, sire -murmuró Scheherazada-, déjeme felicitarle por haber concebido en tan poco tiempo la primera flota egipcia. Es una auténtica proeza.

Después de una pausa, la hija de Chedid se volvió hacia Karim.

–Ya sólo queda esperar que, algún día, su majestad te conceda el honor supremo de una nave con tus colores.

Karim bajó los párpados.

-Inch Allah. Si tal es el deseo de su alteza.

Drovetti repuso:

–Kiaya Bey: hábleme un poco de esos barcos franceses.

Mientras el hijo de Soleimán se lanzaba a una serie de explicaciones abstrusas, Scheherazada aprovechó la ocasión para estudiarle discretamente. No había cambiado mucho desde la última vez que le vio, pero sus pupilas parecían haber perdido un poco su luz y algunas notas de cansancio se traslucían en el sonido de su voz. Acababa de cumplir treinta y ocho años, y sin embargo se sentía que la edad comenzaba a insinuarse prematuramente en sus actitudes.

Tú no puedes nada contra la potencia del león…

¡Hacía tanto tiempo de eso!…

Una pequeña bola se formó en la oquedad de su estómago. Una oleada de reminiscencias se precipitó en su corazón, sin que ella tratase de dominarla. Sabía que no era nada más que la emoción del recuerdo y de todas las ternuras que emergían del pasado. Ni tristeza ni amargura. Sólo una infinita melancolía, algo parecido al silencio de una página inacabada.

Perdida en sus reflexiones, Scheherazada se dio cuenta muy tarde de que Mandrino no había cesado de observarla.

–Te encuentro muy bella esta noche -dijo suavemente-. Muy bella, pero un poco atormentada…

–Son todos esos mamelucos -replicó ella sin convicción-. Se tiene la impresión de estar en medio de un ejército, ¿no crees?

–Sin duda… En medio de un ejército…

Ricardo respondió lacónicamente. Para guardar las formas. Luego tomó la mano de Scheherazada y se la llevó a los labios.

–¡Ricardo! ¡Delante de toda esa gente! ¡Y el virrey!

–Esa gente me importa un pimiento. Y el virrey está en otra parte.

Scheherazada se volvió en dirección de Mohamed-Alí y comprobó que, en efecto, Mandrino decía la verdad. El soberano había tomado su rosario y hacía correr las cuentas a sacudidas. Realmente estaba ausente de todo.

Al filo de la medianoche, ese nerviosismo se agravó. Un violento hipo se apoderó de él, que trató de reprimirlo lo más discretamente posible.

–Majestad -sugirió en voz baja Scheherazada-, ¿quiere usted que…?

–No, sett Mandrino. Esto… pasará solo.

–Podría beber un poco de agua y…

Las pupilas de Mohamed-Alí rodaron entre sus párpados.

–Cállate. Te repito que pasará.

Cogida de sorpresa por su tuteo, ella obedeció. Hasta aquel día nunca se había permitido aquella libertad en público. ¿Qué le estaba ocurriendo?

Al cabo de un rato, los espasmos se espaciaron y luego desaparecieron por completo.

–Es por culpa de mi ciruelo -gruñó, un poco más sereno.

–¿Su ciruelo, majestad?

–Entre los árboles frutales venidos de Europa, yo había recomendado a mis jardineros que vigilasen bien dos variedades por las que sentía gran debilidad. Cuando probé aquella fruta que aún estaba verde, le encontré un sabor admirable. Cuando tuvo algo más de un mes (usted estaba entonces en Venecia), un viento terrible sopló sobre El Cairo, y sólo quedó en los árboles una sola y única ciruela. Y ésta alcanzó su madurez antes de tiempo. Ya puede imaginar qué ocurrió…

–Pues… confieso que no, sire.

–Absorbido por el asunto del Hedjaz, descuidé mis visitas al jardín. El director, entonces, deliberó con sus subordinados y éstos decidieron por unanimidad que, si no se cogía la fruta en seguida, corría el riesgo de dañarse.

Mandrino, que se había sumado a la conversación, comentó con una sonrisa:

–Si me permite una observación, sire, hasta aquí todo era muy lógico.

–¡No he terminado, Ricardo! Los jardineros arrancaron la fruta, la encerraron en una cajita sellada y la enviaron a palacio.

El virrey suspiró.

–¡No imaginan ustedes lo que mis servidores hicieron! Yo me encontraba en mi harén cuando me llevaron la comida. La ciruela me fue servida por un imbécil de eunuco, al que nadie había informado del valor que yo daba a aquella fruta. Aquel sapo no encontró nada mejor que servírmela en un cestillo entre una docena de otras frutas. Todo esto, sin avisarme. ¿Comprenden ahora?

El matrimonio, perplejo, negó con la cabeza.

La voz de Mohamed-Alí subió entonces de tono:

–¡Me la comí! ¡Me la comí por inadvertencia! ¡Entre un plátano y una naranja! ¡Como una vulgar uva, sin saber ni por un instante que tragaba mi tesoro!

Scheherazada colocó ambas manos sobre la boca y soltó una risa frenética bajo la mirada consternada del virrey.

El veneciano gruñó:

–¿No te da vergüenza? ¿Cómo te atreves a reírte de las contrariedades de su majestad?

Mohamed-Alí bamboleó la cabeza con una falsa gravedad.

–Siento decírselo, Ricardo. Pero su mujer no comprende nada de la sutileza de ciertas cosas. Desgraciadamente, la amamos de todos modos.

Con los ojos húmedos, Scheherazada se informó:

–¿Y fue ese incidente el que le puso tan nervioso esta noche?

El virrey fingió que no había oído. Con los rasgos de nuevo ensombrecidos, abandonó su rostro al resplandor amarillento de las llamas. Transformación que resultó más sorprendente después del tono distendido de su relato.

Los últimos criados se retiraban. Los invitados acababan de sorber su café. Y las conversaciones iban extinguiéndose.

Observando al soberano con el rabillo del ojo, Scheherazada ya no se atrevía a decir nada. Una nueva tensión había invadido al virrey, inexplicable ahora. Finalmente se decidió a salir de su mutismo. Después de cruzar unas palabras con Lazoglou, se levantó y reclamó silencio.

–Amigos míos, ha llegado la hora de separarnos. Pero antes me gustaría agradeceros vuestra presencia, expresaros mi gratitud, y sobre todo renovar ante vosotros la confianza que tengo en el futuro, en el de Egipto, y el de mi hijo Tussun, que se dispone a llevar nuestros colores a las tierras de Arabia. Esa campaña es la primera de la historia de esta nación. La primera que verá a este país aventurarse fuera de sus fronteras; y no ya para sufrir, sino para conquistar. También es el primer paso hacia la formación de un vasto estado, ¿y por qué no?, algún tiempo después, de su imperio. Sí, he dicho imperio. Y no ignoro en absoluto el peso de esa palabra y sus consecuencias.

Apoyó la mano en el hombro de Tussun.

–Hijo mío, en ti pongo mi visión y mi esperanza. Acuérdate. Cuando batalles, sé fuerte, pero nunca injusto. Temerario, pero nunca cruel. Que cada una de tus victorias te haga más magnánimo. Y convencido de que tu brazo no conocerá nunca la derrota, al final de tu viaje deberás volver más generoso, más bravo todavía. Que el Señor de los Mundos te acompañe.

Tussun, conmovido, tomó la mano de su padre y la besó entre aplausos entusiásticos. La sala entera se puso en pie, con los mamelucos a la cabeza.

–Observe a esas víboras -susurró Drovetti al oído de Mandrino-. Estoy convencido de que, en este momento, están rezando para que Tussun se ase en las arenas de Arabia.

Al cabo de un rato, Mohamed-Alí dio la señal de partida. Tal como le imponían los usos, él se dirigió a la salida acompañado de sus hijos y de sus ministros.

En el instante en que pasaba cerca de Scheherazada, el virrey dijo discretamente:

–Sígueme. Sin perder un instante. Pronto.

Desconcertada, ella no supo qué hacer. Mohamed-Alí reiteró su orden, dirigiéndose esta vez a Mandrino y al cónsul.

Ya estaban fuera de la sala cuando se dieron cuenta de que los últimos en salir eran los mamelucos. ¿Era culpa del azar? ¿O un orden fijado por el protocolo?

En las tinieblas apareció de pronto Salah Koch, el jefe de la guardia albanesa. Entre Mohamed-Alí y él hubo una breve conversación, y el oficial se retiró.

–Venid -dijo el soberano-. Estaremos mejor en mis habitaciones.

El hipo le sacudía de nuevo, esta vez más fuerte.







* * *





Fue cerca de la puerta de Rumelieh donde la muerte iba a caer sobre los mamelucos.
En aquel lugar, los meandros de la ciudadela forman una especie de desfiladero donde los caballos, una vez adentrados, ya no pueden maniobrar. Con un estrépito que aún hizo más terrible la quietud de la noche, resonó el eco de los primeros disparos de fusil de los soldados en emboscada. Entre el tumulto y el relincho de los animales, se adivinaban las sombras circasianas que intentaban desesperadamente perderse en las tinieblas o escalar las rocas en sus últimos intentos de evasión o de respuesta.

Con el fin de estar más libres en sus movimientos, la mayoría de los mamelucos habían arrojado al suelo sus amplias capas que formaban en la tierra unas manchas opacas. Casi en seguida, las primeras salpicaduras de sangre vinieron a mezclarse con ellas.

Chahine Bey, el más prestigioso de los beyes, cayó ante la puerta del templo de Saladino. Como un solo rayo, una decena de albaneses se lanzó sobre él. Sus despojos fueron arrastrados hasta el exterior y expuestos a los transeúntes.






Hassan Bey, el hermano del famoso Elfi, antiguo esclavo de Murad, prefirió ir por delante de la muerte: lanzó su caballo en un galope infernal, escaló los parapetos y se arrojó, con un salto prodigioso, por encima de las murallas[253].
En aquel mismo instante, unas escenas análogas se desarrollaban en todo Egipto, en las diversas provincias cuyos gobernadores habían recibido la orden terminante de eliminar hasta el último de los mamelucos diseminados por el territorio.

Tres horas después, aquel cuerpo que había marcado los siglos con sus tumultos y sus esplendores estaba aniquilado para siempre.

Después de haber resistido a todos los ejércitos del mundo, después de tantos famosos hechos de armas, estaba escrito que aquellos ilustres esclavos del mar Negro conocerían aquí un final oscuro, sin gloria y ninguna esperanza de desquite.







* * *





Tendido en la penumbra de su alcoba, Mohamed-Alí respiró a plenos pulmones. Su hipo acababa de abandonarlo en aquel momento.
Pálido, extenuado, había despedido a todo el mundo para quedarse a solas consigo mismo. Sólo él sabía que, en lo más fuerte del tiroteo, su emoción fue tan profunda, su tristeza tan grande, que sintió desfallecer su corazón.

Sin embargo, esa decisión de acabar definitivamente con aquello, la había madurado y sopesado mucho tiempo. ¿Cómo habría podido tolerar, cuando Egipto se disponía a iniciar una guerra, el conservar en su seno un poder que sólo esperaba su pérdida?

Aquel 1 de marzo de 1811, en algunas horas, acababa de triunfar en lo que los turcos y Bonaparte habían fracasado.

Extrañamente, no sacaba de ello ninguna satisfacción. Ningún sentimiento de gloria.

Rogó a Dios que le permitiese conciliar el sueño. Su último pensamiento fue para sus hijos, para Tussun y las montañas del Hedjaz.







* * *





Retrasado por los imponderables militares, Tussun no partió hasta cinco meses después. Ocho mil hombres, seis mil infantes albaneses y dos mil jinetes embarcaron el 3 de setiembre en los barcos de la primera flota egipcia. En uno de esos barcos se encontraba el hijo de Soleimán, con el grado de segundo. Su dicha, que habría podido ser total, se veía, no obstante, un tanto empañada. De hecho, su superior no era otro que su rival en amor, Moharran Bey, desde hacía tres semanas feliz esposo de la princesa Laila. Único factor de satisfacción para Karim: la noche de bodas no tuvo las nefastas consecuencias que eran de temer. Gracias a los juiciosos consejos de la criada, recompensada generosamente, la princesa había salvado el honor y ofrecido a Moharran una virginidad inmaculada. Nunca algunas manchas de zumo de granada discretamente dispuestas en una sábana habían desempeñado un papel tan determinante en el destino de los individuos.
Después de algunos días de navegación, las fuerzas egipcias llegaron a la vista del puerto de Yambo, que capituló sin ofrecer demasiada resistencia. Cuarenta y ocho horas después, Tussun penetró en la ciudad de Zuba, donde el jerife de La Meca, resignado, le abrió las puertas. Después de esas primicias que permitían augurar una campaña fácil, surgió el drama. Asaltado en las gargantas de Bedr, a unas millas de Medina, el cuerpo expedicionario egipcio conoció una sangrienta derrota. Sólo tres mil hombres escaparon de la matanza, y Tussun se vio obligado a regresar a Yambo con los restos de sus tropas en espera de refuerzos y aprovisionamientos.

Fue por esa época cuando Scheherazada supo que estaba encinta de Mandrino.

Nueve meses después, el 27 de julio, día en que cumplía sus treinta y cinco años, dio a luz una niña. Se le impusieron dos nombres de pila: Nadia, en recuerdo de la madre de Scheherazada, y Giovanna, para que no olvidase sus raíces venecianas.

Un año después, a primeros de octubre, reforzado por el envío de tropas expedidas desde El Cairo, Tussun volvió a entrar en campaña. Franqueó los desfiladeros, esta vez sin dificultades, ocupó Medina y desalojó a la guarnición después de un asedio de dos semanas. En el mismo impulso, se apoderó tres meses después de La Meca, de Taif y de Djeddah. Y todo el Hedjaz, con sus dos ciudades santas, reconoció de nuevo la autoridad de la Sublime Puerta, restablecida por las armas de Egipto. La noticia fue recibida en El Cairo con salvas de artillería. Felicidad tanto mayor cuanto que, la víspera, Mohamed-Alí se había casado con su segunda esposa, una joven circasiana, viuda de un antiguo bey de Trípoli.

Aunque satisfecho por las victorias obtenidas por su hijo, el virrey no dejaba de observar el desarrollo de la guerra con fría mirada. No ignoraba que, a pesar de la sumisión del Hedjaz, la dominación de los wahabis estaba aún sólidamente establecida en la mayor parte de la península. Tal vez por eso tomó la decisión de dirigirse él mismo a aquellos lugares para estudiar desde más cerca la situación y estudiar los medios de destruir definitivamente el poder de los herejes.






Antes de salir de El Cairo, confió su gobierno a un hombre de confianza[254], y el del Alto Egipto a su hijo Ibrahim.
Así pues, llegó a Djeddah, convertida en base de reavituallamiento del ejército egipcio. Fue en setiembre de 1813. Desde allí, acompañado por el hijo de Soleimán, que se había cubierto de gloria en diversos combates, se dirigió a La Meca, donde hizo una entrada solemne el 6 de octubre.

Numerosos jefes beduinos no tardaron en agruparse alrededor de sus banderas. Al hilo de las batallas, su conducta le ganó la simpatía de las poblaciones y fortaleció su causa. Entre otras cosas, suprimió un gran número de impuestos, socorrió a los pobres y a los necesitados, y adquirió fama de justicia y caridad.

Al mismo tiempo, hizo llegar a su hijo Ismail las llaves de La Meca con el encargo de entregárselas al Gran Señor de Estambul. El muchacho fue recibido con honores y fastos, y la gloria de Mohamed-Alí se vio más realzada todavía.

Seúd, todopoderoso señor de los wahabis, murió siete meses después. Le sucedió su hijo Abd Allah, hombre dubitativo, irresoluto e incapaz, en aquella grave coyuntura, de sostener con firmeza la bandera que había heredado.

El 7 de enero de 1815 Mohamed-Alí se encontró en la región de Bisel frente a un ejército wahabita de treinta mil hombres, sólidamente establecido, en el flanco de las montañas que rodean los llanos de Kolakh.

Aunque los egipcios poseían un arma temible, la artillería, su acción sólo podía ser muy eficaz en los llanos. Pero los herejes seguían acampados en las montañas. Compensando el número con la superioridad táctica, el virrey fingió la huida durante un ataque, atrayendo a los wahabis en su persecución y forzándolos así a que salieran de sus posiciones. Después dio orden a su caballería de que volviese atrás. En el espantoso enfrentamiento que siguió, Mohamed-Alí combatió en medio de sus tropas con un valor y un ardor poco comunes. A la caída de la tarde, la victoria era inapelable. Aquel 20 de enero de 1815 condujo a la caída de los cismáticos y asestó un golpe terrible a su prestigio en Arabia. La fecha se escribiría en los anales militares y políticos de Egipto. Un día famoso entre todos los demás.

A partir de ese instante, las ciudades cayeron una tras otra: Taraba, Bicha, más al sur, al este de las montañas del Yemen. Numerosas tribus se apresuraron a someterse y su vencedor les designó nuevos jefes, creando así un partido poderoso en toda la región.

Al acercarse la primavera, ya extenuado, Abd Allah, hijo del difunto Seúd, aceptó al fin capitular sin condiciones. Se doblegó a las exigencias de la Puerta y renunció a toda intromisión en los asuntos del Hedjaz.

El 19 de junio de 1815, entre el ruido de las darbukas, los gritos de alegría y los yuyús, Mohamed-Alí, radiante, hizo su entrada en El Cairo. Tussun se reuniría con él algunos meses más tarde, acogido también por un pequeño pueblo delirante.

Cuando los dioses descubren que han concedido demasiado sol a los mortales, suelen lamentar su generosidad y desde entonces sólo piensan en sembrar la desgracia.

Eso fue lo que debió de ocurrir aquella noche de julio.






Un ataúd es depositado delante de la entrada del harén en el que se solaza el soberano. Le han quitado la tapa. Iluminados por un rayo de la pálida luna, reposan los despojos del valiente Tussun. Ha muerto dos días antes: la peste se lo ha llevado cuando se encontraba en su cuartel general[255]. Pero hasta aquella hora nadie informó de ello a Mohamed-Alí. No se encontró a ninguno de su entorno que tuviese valor para participarle el terrible drama. Ni ministro, ni servidor, ni soldado: nadie que se atreviese a afrontar el dolor del todopoderoso soberano.
Entonces, como último recurso, y no sin cobardía, introdujeron el féretro a la caída de la tarde y lo depositaron allí, delante del apartamento de las mujeres, donde sabían que el virrey se encontraba.







* * *





Mohamed-Alí acaba de abrir el batiente de la puerta. Se detiene un momento. El sudor invade sus rasgos y la sangre golpea en sus sienes. Aquel muchacho de veintisiete años que parece dormir no puede ser su hijo. Nunca. Es la luna que juega con sus ojos, es la noche que le inventa una pesadilla.
Sus piernas ya no quieren llevarle. Lanza un alarido de animal. Sus brazos se tienden hacia el cadáver: lo levantan, lo aprietan contra su pecho. Y lo mantienen así, abrazado, hasta el amanecer.






CAPÍTULO 39





27 de julio de 1827

Scheherazada se estrechó un poco más contra el cuerpo de Mandrino. Ella habría deseado que, en aquel instante, sus dos seres no fuesen más que uno solo. Inseparables. Soldados. Nunca un amor tan incierto había llegado a ser tan grande, casi doloroso.

Al cabo del tiempo, el hombre con quien se había casado dieciséis años antes se había convertido en su carne, en la sangre de sus venas. Sólo respiraba para él. Las dudas de los primeros tiempos, las reflexiones que se había hecho sobre la realidad de sus sentimientos, todo aquello había dejado de existir. Con la madurez, Scheherazada había aprendido que la pasión es al amor lo que el viento de khamsine es al desierto. No era esa conmoción esporádica de las dunas, el levantamiento de la arena que ciega y atormenta el paisaje donde reside la verdad. Karim era la tormenta, Mandrino el muro que la contiene.

–Te amo -susurró ella.

–Lo creo -replicó él suavemente.

Scheherazada protestó:

–¡Tú nunca me has dicho la palabra! En dieciséis años. Jamás, ni una sola vez.

–¿Y qué cambia eso, mi cortesana? Si algún día yo no estoy aquí, tú recordarás al menos que fui el único hombre que no dijo nunca esa palabra. Ésa será mi originalidad. Y en la boca del que me reemplace, el verbo te parecerá una ofensa.

–¿No estar aquí? ¿Reemplazarte? ¡Tú eres brillante, Mandrino, pero hay días que pareces bobo! Por lo demás, el tiempo está ahí para recordarnos que es demasiado tarde. Cincuenta años ahora. ¿Quién me querría a mí?

Mandrino se incorporó ligeramente sobre el costado y la estudió silenciosamente. Era verdad que los surcos del tiempo habían ocupado su lugar a lo largo de sus rasgos, pero parecía que no habían hecho otra cosa que aumentar su belleza. Algo así como el pintor que pone su firma en el retrato, sin desnaturalizarlo ni afearlo.

Ricardo acarició lentamente los contornos de su rostro. Conmovido al sentir después de tantos años la misma emoción.

–De todos modos, esta noche resonará El Cairo con los ecos de tu cumpleaños y el de Giovanna.

–¿Qué se te ha ocurrido ahora?

–Ya lo verás.

Una sombra se insinuó en las pupilas de Scheherazada.

–¿Por qué un cumpleaños tiene que estar siempre velado de melancolía?… Todos los seres que he querido y que ya no existen. Mis padres, mi hermano, Samira… ¡Dios sabe lo que sería de ella! Y aquella maravillosa Nafisa. No consigo hacerme a la idea de que también nos ha dejado.






–En cierto sentido, debe de ser feliz, puesto que se ha reunido para la eternidad con su amadísimo Murad[256]. ¡Pero no hablemos de cosas tristes! Esta noche he decidido poner celoso a todo el mundo, ¡hasta al mismo Mohamed-Alí! Esta noche Sabah será el centro del mundo.





–Mohamed-Alí… Actualmente el centro del mundo es él. Después de Arabia, el Sudán. Hoy bajá de Candía[257]. Ismail, su hijo, bajá de Morea. El imperio que imaginó no cesa de crecer.





–Sí. Desde el golfo Pérsico hasta el desierto de Libia, desde el Sudán hasta el Mediterráneo, cinco millones de kilómetros cuadrados, diez veces Francia, la mitad de Europa: un imperio napoleónico, o más bien faraónico… Pero ha perdido a dos hijos en el camino. Tussun, muerto de la peste; Ismail, quemado vivo[258]. Me pregunto si no ha pagado muy caro ese imperio.
–Ibrahim también corre peligro de dejar su vida en Grecia. Ya sé que los asuntos políticos no son mi fuerte, pero ¿por qué el soberano se ha dejado embarcar en esa guerra de Morea? Con la anexión del Sudán, ¿no era ya Egipto lo bastante vasto?






–La razón es muy simple. Enfrentados desde hace cinco años con la insurrección griega[259], la Sublime Puerta se ha revelado impotente para triunfar allí. Por eso ha pedido la ayuda de Egipto.
–Eso es. El sultán recurre a Mohamed cada vez que se encuentra en un apuro. Y se encuentra en un apuro cada vez que ha de reducir a sus súbditos rebeldes.

–Si Mohamed-Alí ha aceptado es porque espera obtener algunos beneficios de su intervención. El haber conseguido del sultán que las fuerzas turcas de Morea y la marina estén bajo el mando único de oficiales egipcios, ya es en sí una victoria. Él, un simple vasallo, adquiere realmente el rango de soberano, y Egipto, una simple provincia otomana, sustituye a la potencia soberana e interpreta el papel de una gran potencia. No olvides que él siempre persigue su sueño: la independencia de este país.

–Todo eso me da miedo. Ya sabes el cariño que siento por su majestad. Creo que, después de ti y de nuestros hijos, es el ser a quien amo más en el mundo. Mira Bonaparte. No es posible ir de guerra en guerra sin pagar, tarde o temprano, las consecuencias.

–Mohamed-Alí no se parece en nada al corso. Él ha lanzado todas las fuerzas en la batalla, pero no lo hace para exterminar a los griegos, tan estimados por él, ni para despoblar Morea y construir allí un estado musulmán. Él sabe que la inteligencia griega es superior a la de los turcos. Si Morea capitula, piensa tratarla con la máxima dignidad. Será para él un instrumento esencial de la civilización de los árabes. A medida que la instrucción y la afición a las letras vaya echando profundas raíces en Egipto, irá aflojando ese rigor necesario para imponer silencio a las pasiones rebeldes de sus nuevos súbditos. En una palabra: el bastón no será ya el espantajo de una raza ignorante y bárbara. Por otro lado, los marinos griegos no serán olvidados. Mohamed los aprecia tanto como a la misma Morea. Estoy casi seguro de que promulgará en su favor una amnistía general, siempre que vengan con sus familias a establecerse en el suelo egipcio. ¿Comprendes ahora?

Scheherazada puso la cara larga.

–Todo lo que comprendo es que ese asunto va a alejarte de mí. ¿Acaso no tiene bastantes colaboradores y necesita recurrir a tus buenos oficios? ¿Para qué tienes que ir a París?

–Amor, ahora ya me siento más egipcio que veneciano. Al aceptar trasladarme allí, tengo la impresión de prestar servicio a mi patria y tal vez de evitar lo peor. La política de expansión de Mohamed no deja de inquietar a esas grandes potencias que son los ingleses, los rusos y los franceses. Las tropas egipcias, con Ibrahim al frente, han conquistado ya Patrás, y todo el Peloponeso. Y Atenas ha caído. Un Egipto muy fuerte inspira recelo en Europa, y a Inglaterra en particular. El asunto amenaza con convertirse en drama.

–¿Qué se exige de él?

–Muy sencillo: que se retire de Morea.

–¿Y si se niega?

Mandrino, afligido, movió la cabeza.

–Se encuentra en una situación terriblemente compleja. Considera que no podrá optar por las potencias occidentales sin una garantía europea contra una posible venganza de Estambul. Le asustan las recaídas tanto como teme perder su prestigio en el imperio renunciando a la lucha sin ser obligado a hacerlo. Por eso ha pedido a Inglaterra y a Francia la promesa escrita de su ayuda naval, de un concurso efectivo, para reforzar su propia marina, en la seguridad de que apoyarán su proyecto de independencia.

–¿Qué le han respondido?

–Por desgracia, los ingleses, como siempre, escurren el bulto y conspiran a su espalda. Inglaterra no parece estar nada dispuesta a comprar la liberación de Grecia al precio de la independencia de Egipto.

–¿Y los franceses?

–Por desgracia, el gobierno de Carlos X no tiene nada que ofrecerle.

Scheherazada se enderezó, súbitamente encolerizada.

–¡Eso no es posible! ¡Tenemos muchos vínculos de sangre con Francia! No hay más que ver el número de franceses que trabajan al servicio del virrey.

Mandrino movió la cabeza, con una sonrisa divertida.

–Sobre todo el señor Jumel.

Su mirada se iluminó.






–¡Personaje benéfico como nadie! El bueno de Jumel y su Gossypium barbadense. Aquel algodón con el que yo soñaba[260] se lo debo a él.
Scheherazada saltó de la cama y se precipitó a la ventana.

Hasta donde llegaba la vista, los campos estaban moteados de blanco. Y la voz de Ahmed, el tocador de nai, resonó en su memoria:

¡Ningún brote contendrá unas fibras tan largas! Admitamos que eso puede ser: no tendrían ninguna resistencia, serían tan frágiles como el cristal. ¡Con una materia así sólo se podrían fabricar vestidos de novia para mariposas!

Scheherazada esperaba que, desde allá arriba, el viejo y su mono pudieran ver el espectáculo.

–El algodonero de seda larga… ¡Qué prodigio!…

Giró sobre sí misma y preguntó, preocupada de nuevo:

–No me has respondido. ¿Por qué tienes que ir a Francia?

–Ignoro todavía el contenido de la misión. Todo lo que sé es que pretende ser una tentativa de conciliación entre Europa y el virrey.

Un resplandor de enojo se insinuó en la expresión de la mujer.

–No quiero que vayas.

–¿De qué tienes miedo? Si me ocurriese algo no te quedarías sola. Joseph ya es un hombre. Por otra parte, si yo muriese…

–¡Cállate!

Impresionado por la violencia de su reacción, Mandrino la abrazó tiernamente y la acunó como se acuna a un niño.







* * *





Fiel a la desmesura que le caracterizaba, Mandrino lo había preparado todo para que aquel doble cumpleaños fuese memorable. Músicos árabes, almeas, tocadores de mandolina, escamoteadores.
Scheherazada había exagerado muy poco cuando mencionó la presencia francesa. Era realmente impresionante.






En primer lugar, naturalmente, se encontraba allí el agrónomo Jumel. Después venían el marqués de Livron[261], que había servido de intermediario para la construcción en Europa de la marina egipcia, y el ingeniero Linant de Bellefonds, que estaba al frente de las obras públicas y encargado de estudiar el proyecto de apertura del istmo de Suez. También se podía ver por allí a los creadores de aquellas escuelas que no cesaban de distribuirse por Egipto: el doctor Clot, médico titular del virrey y fundador de la escuela de medicina; el ingeniero Lambert, que creó la escuela politécnica; el doctor Hamont, la escuela de arte veterinario; el coronel Varin, antiguo ayudante de campo del mariscal Gouvion Saint-Cyr, la escuela de caballería; y Aymé, la escuela de química. También estaban allí el mayor Chedufau, que había sido médico jefe del ejército de Arabia, y el comandante Haragly, jefe de contabilidad del Ministerio de la Guerra.





Único ausente, y no de los menos importantes: el coronel Sève, auténtico padre del ejército egipcio. Desde hacía ocho años formaba a los hombres y los instruía con pasión. Ahora era el jefe de estado mayor de Ibrahim en Morea[262].
Bajo una de las tiendas gigantes levantadas en el jardín, acababa de tomar asiento Mohamed-Alí. Scheherazada, que le recibió, se sintió aliviada al comprobar que los graves acontecimientos que en aquel momento tenían lugar no parecían afectarle demasiado. A no ser que fuera pura apariencia.

–Sire, no sabe usted lo contenta que estoy de que haya podido venir esta noche. Su presencia nos honra a todos.

El bajá adoptó un tono juguetón.

–Sin embargo, sett Mandrino, no estoy aquí por usted, sino por su hija Giovanna. ¿Dónde está?

–Voy a buscársela. Pero no me diga que sólo ha pensado en ella. ¿De modo que no siente ninguna compasión por una mujer que celebra sus cincuenta años?






–Lo siento; en lo que a usted se refiere, ninguna. La miro y me digo que ha debido de hacer algún pacto con el chaytane[263]. ¿Por qué iba a compadecerme? La edad no ha hecho presa en usted. Yo ya me había dado cuenta antes, pero desde que nuestro amigo Jumel le hizo compartir el secreto del algodonero de la larga seda, ha rejuvenecido usted veinte años. Como mínimo. De modo que… ¿Cómo está Giovanna?
–Muy bien, sire. Ahora sé que, en mis momentos de pesar, usted no estará presente.

–Salvo si algún día pierde al juego de damas. Entonces, el consolarla será un verdadero placer para mí.

Ella le estudió un momento con un gesto burlón antes de replicar:

–De acuerdo, majestad. Sin embargo, con su permiso, antes de ir en busca de Giovanna, me gustaría presentarle a alguien.

Girando sobre sí misma, tendió la mano hacia un muchacho que se había mantenido aparte. Alto, con el cabello negro azabache, unos ojos de almendra sombreados por largas pestañas y una boca admirablemente dibujada: era como el doble de Scheherazada en masculino.

–Joseph -presentó ella-. Mi hijo.

El muchacho saludó respetuosamente.

–Si la belleza exterior es el reflejo de su alma, tiene usted ahí un hijo admirable, sett Mandrino.

Y, dirigiéndose directamente al muchacho, inquirió:

–¿A qué profesión está usted destinado?

–Ingeniero de obras públicas, sire.

–Una elección muy juiciosa. Egipto tiene grandes necesidades en ese terreno.

El virrey se volvió hacia su vecino, Linant de Bellefonds, y comentó con malicia:

–Algún día habrá que reemplazar a los franceses, ¿no es verdad?

–No me preocuparé por el relevo. Este muchacho es muy brillante.

–¿Así que usted ya le conocía?

–Es uno de mis alumnos, sire. Casi podría decir que mi segundo. En este momento me ayuda a reunir esa documentación tan compleja sobre la geografía, sobre el trazado de los antiguos canales. O sobre la geología y la hidrografía del istmo de Suez.

El virrey se dirigió a Joseph.

–¿Cuál es su opinión sobre el tema? ¿Qué piensa usted de ese proyecto de canal que uniría el mar Rojo y el Mediterráneo?

–Es el futuro, majestad. Ese canal tendrá un papel determinante en el lugar que Egipto ocupe en el mundo. Por lo demás, Bonaparte ya había pensado en ello.

Mohamed-Alí pensó en voz alta:

–Aquel hombre tenía genio. Quince años de gloria… Son muy pocos, para acabar en el destierro…

Y, reponiéndose, agregó:

–Es verdad: estaba atormentado por la idea de la apertura del istmo de Suez.

–Exactamente, majestad -respondió Joseph-. Sabemos que hizo una expedición allí para inspeccionar el terreno. Incluso estuvo a punto de perder la vida.

–¿Por ejemplo?

–Para llegar a las fuentes llamadas de Moisés había elegido un vado practicable en la marea baja y por el cual pasaron antaño los hebreos. Pero, al regreso, como la marea había subido, estuvo a punto de ahogarse con su escolta, como el faraón de la Biblia. Faltó poco para que aquel general de la pata de palo… -pareció buscar el nombre-, Caffarelli, creo, desapareciese ante los ojos de sus camaradas. En cuanto a Bonaparte, a punto de hundirse, sólo debió su salvación a un guía de su escolta que le llevó sobre sus hombros.

–Excelente -dijo el virrey, cautivado-. Conoce usted muy bien su tema. Continúe, pues, estudiando el proyecto con nuestro amigo Bellefonds. Quizá lo realicemos, con la ayuda de Allah.

Y, levantando su rostro hacia Scheherazada, prosiguió:

–Tiene usted un hijo magnífico. Guárdelo como oro en paño.

Una nota triste se deslizó cuando prenunciaba estas últimas palabras. Sin duda habían vuelto a su memoria las imágenes de Tussun y de Ismail.

Scheherazada aprisionó la mano de Joseph.

–Ya le guardo, sire. Y él también me guarda. Y…

Se interrumpió y señaló el umbral de la tienda:

–¡Ahí está su preferida, majestad!

Giovanna acababa de aparecer acompañada de Mandrino. Si Joseph era el retrato de su madre, la adolescente era el doble del veneciano. Un poco menos fina de apariencia, eran sus ojos, unos ojos de azul zafiro -los de Mandrino-, los que le conferían toda su belleza. Se acercó al soberano e intentó una reverencia. Pero Mohamed-Alí no la dejó llevar a cabo el movimiento: se apoderó de ella, la abrazó y la cubrió de besos.

–Una auténtica perla. ¡Ah, si tuvieses unos años más!

–¿Otra reina de Egipto? – ironizó Scheherazada.

–¿Por qué no?

La adolescente replicó vivamente:

–¡No! ¡De ningún modo!

El virrey se sorprendió.

–Pero ¿por qué? ¿Ser reina de Egipto no sería lo bastante prestigioso para ti?

–Sí. Pero usted tiene ya dos mujeres. ¡Y yo no comparto nada!

Mohamed-Alí prorrumpió en una franca risotada.

–Que el Señor de los Mundos nos proteja. Ahora veo de dónde has sacado tu carácter.







* * *





En un rincón del jardín, alejado de los invitados, Karim contemplaba la noche y los contornos de la finca como si tratase de beberse el paisaje. A la luz de las estrellas chispeaban los botones plateados de su uniforme de gran almirante. A la derecha se adivinaba la sombra de las cuadras. Se dirigió hacia allí, casi maquinalmente, y se detuvo delante de la puerta. Ya nada se parecía a lo que había conocido, pero en los establos seguía percibiéndose el hálito tibio de los caballos.
–Boñiguero -dijo una voz a su espalda-. ¿Esperas a Safir?

Karim se sobresaltó. Scheherazada se mantenía en la penumbra.

–¡Cuando pienso que finalmente has logrado hacer realidad tu sueño! ¡Contra viento y marea, ya eres almirante! Tenías razón al creer en ello; mabrouk, hijo de Soleimán.

Él respondió con una sonrisa forzada.

–Te lo agradezco. ¡Pero hoy está todo tan lejos!

–Para ti tal vez. Para mí, todo sigue grabado. Te estoy viendo aún cuando tu padre te prohibió acercarte al río. No te llegaba la camisa al cuerpo. ¿Lo recuerdas?

-Nada en el mundo debe impedirte vivir una gran felicidad. Claro que lo recuerdo. En el fondo, si tú no me hubieses animado aquel día, probablemente nunca habría tenido el valor de llegar al final.

Su rostro se ensombreció.

–Vivimos unas horas graves.

–Ricardo me lo ha explicado. Nuestro soberano puede estar en una situación inextricable.

Él siguió el hilo de su pensamiento:

–Yo salgo para el mar Jónico.

–¿Cuándo?

–En cuanto esté terminado el armamento de la marina. Zarparemos hacia la isla de Hidra, donde se encuentra la base de los insurgentes griegos.

–¡Que Dios te proteja! – dijo ella, emocionada.

Se produjo un silencio. Un golpe de viento embalsamó el aire con aromas de gardenias y de hiedras.

–¿Eres feliz?

Ella replicó sin vacilar:

–Más de lo que lo he sido nunca.

¿Había esperado otra respuesta, o al menos otra seguridad en el tono?

Los ojos de Karim se cubrieron de lágrimas retenidas.

Scheherazada dio un paso hacia él y, en un impulso espontáneo, acarició afectuosa su mejilla.

–No te pongas triste, boñiguero. La vida…

–La vida no es nunca lo que creemos que es. Yo he perseguido un sueño, Scheherazada. Un viejo sueño de millares de años: la ambición. Lo largo del viaje me ha devorado, consumiendo lo esencial y no dejándome más que lo superfluo. ¿Acaso valía realmente la pena todo eso?

Ella protestó enérgicamente:

–¿Cómo puedes dudarlo? ¡No tienes derecho a hacerlo! ¡No hay nada más importante que vivir las propias convicciones! No reniegues, hijo de Soleimán. Eso no está bien.

–Si al menos tú hubieras sido reina…

Karim bajó la cabeza y casi susurró:

–Ningún barco habría salido del puerto…

Scheherazada le observó durante un momento, inmóvil. La tristeza que le envolvía era tan tensa que parecía casi palpable. Animada por un movimiento de compasión, le aprisionó el rostro y lo acercó al suyo.

Luego le rodeó con los brazos y le estrechó contra ella. Karim no ofreció ninguna resistencia, ni siquiera expresó su asombro cuando la mujer recogió algunas lágrimas con la punta de su índice, para llevarlas en seguida a sus propios labios.

Después de treinta y siete años de separación, revivían la misma escena. La misma turbación. Con la única diferencia de que los sentimientos y las motivaciones de uno de los protagonistas ya no eran los mismos.

Fue la voz seca de Mandrino la que los arrancó de aquel retroceso en el tiempo. El veneciano los miraba en una actitud glacial. Sin embargo, Scheherazada se separó del hijo de Soleimán sin precipitación, serenamente.

–El virrey se dispone a partir -explicó Mandrino con voz más fría todavía.

Su mujer dijo que sí con la cabeza y, sin quitar los ojos de Karim, dijo:

–Que Dios te proteja… Y vuelve pronto.

–Sí, princesa. No temas. Volveré.

Se habían apagado los hachones y el silencio de la noche había vuelto por sus fueros. Mandrino, con las botas apoyadas en la barandilla de la veranda, apuró su copa de vino.

–Por favor, Ricardo, no puedes creer que entre Karim y yo exista…

–Lo que yo crea es cosa mía.

–¡Pero era desgraciado! ¡Muy desgraciado! Lo que tú has visto no era, por mi parte, más que un gesto de consuelo. Nada más. Tú lo sabes todo sobre Karim y yo. ¿Te he ocultado la verdad alguna vez?

–¿Desde cuándo una confesión absuelve de un pecado?

–¿Un pecado?

Su voz se había convertido bruscamente en grito, un grito impregnado de una mezcla de cólera y de desolación.

–¿Cómo te atreves a hablar de pecado?

Él ironizó:

–Digamos… Un rebrote de la llama.

–¿Veinte años después? Estás loco, Mandrino. Siempre lo has estado. ¡Pero esta vez tu locura es perversa! Te lo repito: ni en mi actitud ni en mis sentimientos no había nada. Sólo compasión; la misma que habría podido sentir por nuestros hijos. ¡Debes creerme!

Mandrino tardó en replicar. Levantó sus piernas y las posó tranquilamente en el suelo.

–El tema está cerrado.

–¡No!

–Muy bien. Entonces serás tú la que me escuche. En nuestra historia, uno de los dos ha ido al encuentro del otro, que esperaba inmóvil. Pacientemente, yo soy el que ha ido. Día tras día, semana tras semana, he rodeado tus defensas, usando astucias de guerra. Con el corazón ahogado de dolor, he vivido en la obsesión del día en que tú bajases un poco la guardia, en que los papeles se cambiasen. Fue muy largo. Y de esa tierna guerra, he conservado las huellas. Algunas heridas.

Ella entreabrió la boca, pero él prosiguió:

–Voy a sorprenderte. Durante estos dieciséis años yo he tenido la apariencia de una roca. Dando la impresión de que nada o casi nada podía afectarme. Sin embargo, te lo confieso esta noche, he tenido miedo. Cien veces. Mil veces. Cuando te dejaba, con mis aires de seguridad, estaba cada vez un poco menos seguro de todo. Cuando en la dahabieh me hablaste de Karim, fingí que el pasado no me afectaba en nada. Era mentira. Siempre nos afecta el pasado de los que amamos. Es como una amenaza a posteriori. Así que esta noche temblé un poco por el pasado. Por primera vez, en lugar de guardar dentro mis tempestades, las he expresado. Me he dado el derecho de hacerlo, ¿comprendes?

¿Que si comprendía?

Durante todo el tiempo que él había ido hablando, Scheherazada había tomado conciencia de algo evidente: él le había dado más que ningún otro hombre. ¿Acaso había sabido ella devolverle aunque sólo fuese una ínfima parte? Se daba cuenta de que incluso hoy, años después, había tomado mucho, sedienta como estaba, sin buscar otra cosa que colmar sus carencias, aquellos retrasos de amor y de sensualidad. Quedaba por andar todo un camino para restituir la infinita riqueza que él había sembrado en ella.







* * *





Las tres semanas que siguieron se desarrollaron en una atmósfera un poco cargada, que no hizo más que acentuarse cuando él vino a anunciarle su salida para París.
–La situación se ha agravado más todavía. Ya sólo queda una posibilidad ínfima de salvar la paz.

–¿Y qué puedes hacer tú que no haga Drovetti? Él ha fracasado.

–Mohamed-Alí está dispuesto a hacer una última propuesta para evitar el enfrentamiento y quiere que yo se la transmita al ministro de Relaciones Exteriores francés, el barón de Damas.

–¿En qué consiste?

–Él se resignaría a retener su marina y a marcharse por las buenas de Estambul, a condición de que Francia o Inglaterra despachasen una escuadra hasta Alejandría para impedir la salida de la flota egipcia. Un simulacro que le cubriría ante el sultán y que le permitiría salvar la cara.

–¿Sin ninguna contrapartida?

–Una concesión territorial eventual: Siria.

–¿Y si los aliados se niegan?

–Una flota combinada, compuesta por barcos franceses, ingleses y rusos, está ya en el Mediterráneo dispuesta a enfrentarse con la marina de guerra turco-egipcia si ésta se decide a partir hacia Grecia.

Scheherazada guardó un tenso silencio. De pronto, aquella partida le parecía superior a sus fuerzas. Se arrojó sobre él y anudó sus brazos alrededor de su cuello, infinitamente desamparada.


20 de octubre de 1827


–¡Me envenenas la existencia, sett Mandrino! – gruñó el virrey.






–¡Sire, hace cerca de tres meses que está ausente! Su última carta daba a entender que estaría de vuelta a mediados de octubre. ¡Y ahora me anuncia usted que lo ha enviado a Navarino![264]. ¡Con Morea en guerra y ese enfrentamiento naval que se prepara!





–Precisamente para evitar eso he encargado esa misión a Ricardo. No tenía elección. Creo haber llegado a un acuerdo con los ingleses. A cambio de mi no intervención, las potencias occidentales apoyarán mi plan de crecimiento y de independencia. Es un acuerdo verbal, claro, pero la personalidad con quien he tratado no tenía poder para firmar un documento escrito. Por otra parte, he enviado una misiva al sultán para ponerle en guardia contra las consecuencias que resultarían de un conflicto entre las potencias aliadas y nosotros[265], y para hablarle del abismo que se abriría bajo nuestros pies.
–Entonces, ¿para qué enviar a Ricardo a aquel lugar?

–Para prevenir a mi hijo Ibrahim, y a los almirantes Moharran Bey y Karim, para que retengan la flota en Navarino y no salgan del puerto.

–¿Y Ricardo llegará a tiempo?

–Esperémoslo. Si no, sería el fin del mundo…


En el momento en que Mohamed-Alí formulaba su deseo, el infierno ya había estallado hacía una hora en la bahía de Navarino.

Por un lado, la flota turco-egipcia contaba con tres navíos, cuatro fragatas de doble batería, trece fragatas, treinta corbetas, veintiocho bricks, cinco schooners y seis brulotes repartidos en dos alas.

Por otro lado, la flota aliada, mandada por el almirante Codrington, reunía a tres navíos ingleses, tres navíos franceses y cuatro navíos rusos; más diez fragatas de nacionalidades diversas.

La misma mañana, con el pretexto de que Ibrahim y sus tropas cortaban los árboles frutales y cometían violencias en la región, el almirante Codrington había penetrado en la bahía, seguido de la escuadra francesa.

Una embarcación había sido arriada de la fragata egipcia Guerrera y se acercó al Asia, buque insignia inglés. Por mediación de Mandrino, Moharran Bey y el hijo de Soleimán pedían al almirante Codrington que no fondeasen en la bahía. Este último, bastante secamente, les respondió que «no estaba allí para recibir órdenes».

Mandrino empleó tesoros de diplomacia y realmente se llegó a un acuerdo verbal de que ambas flotas sólo se batirían si eran obligadas a defenderse.

En aquel momento, la batalla aún parecía poder ser evitada.

Pero la suerte lo decidió de otro modo.






Hacia la mitad de la jornada, el comandante del Darthmouth advirtió a bordo de un brulote[266] turco unos preparativos que, según él, dejaban pocas dudas sobre las intenciones del capitán de aquel barco.





Entonces, el Darthmouth abrió fuego[267].
La primera bala alcanzó al hijo de Soleimán.







* * *





Scheherazada miraba a Mohamed-Alí como si se tratase de un djinn[268] o de cualquier criatura monstruosa.





–Fue una carnicería -susurró el virrey-. Una carnicería. Créeme, yo no lo quería así. Lo hice todo para evitar esta guerra[269]. Han sido los turcos… Los turcos y los ingleses lo han desencadenado todo… ¡Han traicionado el tratado! Han…
–¡Cállese!

El soberano se quedó inmóvil.

–Sé muy bien lo que tú sientes. He conocido ese sentimiento. He muerto dos veces. Una por Tussun, otra por Ismail.

Ella no le escuchaba. En su cerebro había un volcán en erupción, una tierra devastada. Únicamente resonaban allí aquellas palabras pronunciadas un momento antes por el virrey: Karim ha muerto. Y Mandrino…

Scheherazada levantó la cabeza. Su cara era espantosa de ver. Tan espantosa que Mohamed-Alí tuvo que reprimir un movimiento de retroceso.

–Eso no es posible… No puede ser…

–Sin embargo, la realidad es ésa, Scheherazada. Fue mi propio hijo quien identificó el cadáver del hijo de Soleimán. Me lo ha jurado.

–¡Pero no vio a Ricardo! ¡Ni él ni nadie!

–Estaba a bordo del Ihsonia. La fragata se hundió con todo lo que había dentro…

–¡Eso no quiere decir nada! Han pasado ya siete días. Ricardo pudo lanzarse al agua y nadar hasta la orilla.

–En ese caso, alguien le habría recogido. La Leona sigue estando allí, con Moharran Bey. Soldados egipcios ocupan el fortín. Alguien me habría avisado. No; desgraciadamente, hay que aceptar la verdad.

Scheherazada se levantó, con las pupilas dilatadas.

–Escúcheme bien. Mientras yo no haya tocado el cadáver de mi esposo, mientras no le haya enterrado, rechazo esa verdad. Él está vivo. En alguna parte. Tiene que estarlo.

Había hablado con una voz entrecortada, sin inflexiones, pero con una extraordinaria determinación.

La frente del virrey se plegó. En una especie de desánimo, Mohamed-Alí rodeó a la mujer con sus brazos y la estrechó contra él. Entonces fue cuando ella dio rienda suelta a sus lágrimas, violentamente, como si tuviese su propia vida en el borde de los labios.

Al cabo de un largo silencio, Scheherazada oyó que el virrey preguntaba dulcemente:

–¿A cuál de esos dos hombres lloras, hija de Chedid?

–¿Sabe usted por Karim…?

Antes de que él respondiera, ella susurró:

–El uno era el pasado; el otro, el presente y el futuro. El uno era la incertidumbre y la noche, el otro la claridad y el sol. Lo que lloro, majestad, es el futuro y el sol.







* * *





28 de noviembre de 1827

Sentada en la veranda, tenía la mirada fija sobre las dos palmeras centenarias que señalaban la entrada de Sabah.

Joseph se acercó a ella y le tomó una mano.

–Ha pasado un mes, mamá… Has quemado tus párpados mirando el horizonte.

–Aún no he visto su cuerpo, hijo mío. Nadie me ha dicho nada. Está vivo. Lo siento. Su corazón late en mi pecho. Su sangre corre por mis venas. Está vivo. Iré a Morea. Removeré allí cada parcela. Volveré al mar. Él está vivo.

–Morea es muy vasta…

–Mi amor lo es más todavía. Tengo que decírselo todo a Ricardo. Todas las palabras que me he callado.

Contuvo un sollozo.

–La historia no ha hecho más que comenzar, hijo mío. Él está vivo.







[1] Campesino egipcio.





[2] Pobre. Por extensión, significa desgraciado o, incluso, mentecato.





[3] Estambul era la sede de la Iglesia ortodoxa griega.





[4] El feddan medía, según las regiones, entre 5 000 y 5 800 metros cuadrados.





[5] O bien foui medemés. Habas cocidas con aceite. Es el plato regional egipcio.





[6] Señora.





[7] En razón de las dimensiones excepcionales de El Cairo, el transporte de las personas estaba más o menos organizado. Se podían enumerar cuatro corporaciones: tres para el transporte de hombres y mujeres, y una para el transporte de las mercancías. También había una corporación de camelleros para las mercancías, y los equipajes. Los animales de alquiler estaban a disposición de los clientes en unas auténticas «estaciones», situadas en las calles principales y en los zocos, así como en las entradas de la ciudad.





[8] Fundada en 970 por los Fatimitas, El-Azhar era el centro de enseñanza más prestigioso de todo el mundo árabe. Comenzó enseñando teología, jurisprudencia y lengua árabe. Más adelante, se añadió la filosofía. Las mujeres no fueron admitidas allí hasta 1962.





[9] Especie de albóndiga de carne.





[10] A semejanza de los precedentes dueños del país, Gawhar, conquistador de Egipto en nombre de los Fatimitas (969), decidió construir una nueva capital. Para esa rival de Bagdad eligió un emplazamiento un poco al norte de El-Qati'a, la antigua aglomeración fundada por Ibn Tulún en 870, y le dio el nombre de El-Qahira, la Victoriosa. Diversas leyendas coinciden en explicar la razón de ese nombre por la salida del planeta Marte (El-Qaher) en el instante mismo en que comenzaron las obras. Desde 973, el lugar fue reconocido como capital de Egipto.





[11] Alá. El traductor ha preferido mantener casi siempre la traducción francesa de «Alá» por parecerle más aproximada a la fonética del original. (N. del t.)





[12] En árabe, chabak. Pequeños barcos de tres palos del Mediterráneo, que navegaban a vela y a remo.





[13] Rumí: romano. Nombre con el cual designaban los egipcios a un cristiano y, en general, a un occidental.





[14] Antigua medida de longitud equivalente a unos dos metros. (N. del t.)





[15] Con objeto de poner fin a las exacciones cometidas por los mamelucos y a sus desfachateces, el sultán Abdel Hamid encargó a Hassan Bajá que desembarcase en Egipto al frente de un ejército. El desembarco tuvo lugar el 7 de enero de 1786. Sin embargo, aquel desatino se acabó un año después, sin haber alcanzado sus objetivos.





[16] Las tripulaciones formadas por Papas Oglou demostraron que estaban dispuestas a tomar las armas contra Murad Bey cuando éste trató de castigarlas a raíz de sus peleas contra la población de El Cairo. El mameluco tuvo que dar marcha atrás prudentemente.





[17] Los comerciantes constituían un cuerpo que llevaba un nombre oficial: «El cuerpo de la Nación francesa establecido en El Cairo.» Cada año, los comerciantes elegían dos diputados que los representaban ante el cónsul, y que llevaban el título de «primer» y «segundo diputado de la Nación».





[18] En el lenguaje de los comerciantes de Levante, el término «vejaciones» se aplicaba a las extorsiones de fondos.





[19] Criados.





[20] Tambor cónico que se parece un poco a un gran embudo.





[21] Expertos en ciencia religiosa. Se dividen en dos grupos. El primero corresponde a la jerarquía judicial, elemento esencial de la autoridad otomana y que es uno de los instrumentos de la autoridad del poder central. El otro grupo representa la carrera religiosa. Sus miembros enseñan en las mezquitas, la más prestigiosa de las cuales es la de El-Azhar, en El Cairo. Se consideran como los consejeros esenciales de los emires, intercesores indispensables entre los poderosos y la comunidad de los creyentes.





[22] Condecoración turca.





[23] Paradójicamente, mientras que en Occidente el término «esclavo» está cargado de humillación, en el Oriente de aquel tiempo, por el contrario, se tenía a gloria ser o haber sido esclavo de un gran señor. Además, para ser considerado en aquel Egipto turco, era preciso haber comenzado la vida en la servidumbre.





[24] En realidad, Cario Rosetti se había casado con la viuda de Yusef el-Bitar, un griego católico de Alepo. Siempre estuvo ligado con esa comunidad.





[25] En turco: comerciantes.





[26] Ochenta europeos, de los cuales cincuenta eran franceses, residían entonces en El Cairo. Había concretamente ochos casas de comercio francesas, cinco casas venecianas y livornesas, y algunas casas inglesas.





[27] Variedad de jazmín muy abundante en Egipto.





[28] Viento cálido que sopla en Egipto. Análogo al siroco. Generalmente sobreviene hacia el final del invierno o en los primeros días de la primavera. Su nombre, khamsine, deriva de la palabra árabe so, que designa el período de cincuenta días durante el cual puede soplar ese viento.





[29] En aquel tiempo, un canal atravesaba El Cairo de este a oeste.





[30] Velo.





[31] Monedas que circulaban en la época.





[32] Palabra turca que significa consejo de Estado. Nombre que se da a todas las salas donde los soberanos musulmanes y sus primeros ministros celebran consejo y dan audiencia.





[33] Teniente.





[34] Tabaco enrollado en forma de bola.





[35] Un hombre descontento de su mujer podía hacerla encerrar en una casa privada bajo la vigilancia de la fuerza pública. Se usa corrientemente como metáfora que designa la casa conyugal.





[36] Lo que es sagrado, prohibido. En su origen la palabra se empleaba para designar el apartamento de las mujeres (harem) y el territorio de un lugar santo. Por extensión, en el lenguaje popular, haram significa también «es un pecado».





[37] Sorbete de violeta. Se despojan las flores de sus pistilos, se amasan los pétalos con azúcar, y se deja secar la pasta así obtenida. Después se la reduce a fino polvo, que se diluye en agua.





[38] Especie de látigo muy flexible, hecho con piel de rinoceronte.





[39] Flauta.





[40] Palabra de origen persa. Larga pieza de muselina de lana o de cachemira que se dobla y rodea varias veces al turbante.





[41] «Sé bien venida, muñeca.»





[42] El Paraíso Terrenal, el Edén.





[43] Agua azucarada en la cual se han hervido uvas y cerezas mezcladas con agua de rosas.





[44] El inspirador de esa acción fue un tal Hippolyte Daniel. Al plantar aquel árbol se jactaba de imitar a los sans-culottes de Francia.





[45] Uno de los sobrenombres atribuidos a Zeynab, la nieta del Profeta, especialmente venerada por el pueblo sencillo de El Cairo. Se considera que forma parte de los intercesores que, incluso después de su muerte, continúan velando por la humanidad.





[46] Los años de la hégira musulmana comienzan a contarse en el 622 de la era cristiana. (N. del t.)





[47] Charles Magallon se entrevistará efectivamente con Talleyrand unos meses después, hacia enero de 1798. El ministro se inspirará en gran parte en la citada memoria, e incluso llegará a parafrasearla en el Informe al Directorio ejecutivo sobre la conquista de Egipto, que será comunicado al gobierno, el 14 de febrero de 1798, a petición de Bonaparte.





[48] Entonces era costumbre honrar a un huésped regalándole una pelliza de armiño.





[49] Los tres hermanos Gaeta. Convertidos al Islam, fueron también mamelucos. El mayor se había lanzado en 1796, bajo el patrocinio de Rosetti, a la realización de una artillería para el reino sudanés de Darfur. Se convirtió en consejero militar del rey, mientras preparaba una invasión del país por los hombres de Murad Bey.





[50] Monte que domina El Cairo.





[51] La leyenda dice que en el momento de levantar el campo, para marchar sobre Alejandría, dos palomas hicieron su nido en la tienda. Amr ordenó que se la dejase en pie hasta su regreso. En principio punto de reunión de las tropas victoriosas, la tienda se convirtió en seguida en el centro de una auténtica ciudad militar en lo que aún hoy conserva el Fustat = la tienda. Su calidad de metrópoli le valió poco, después de ser conocida con el nombre de Masr, que servía para designar todo Egipto.





[52] En griego, vuelve. Por extensión, lárgate.





[53] Su verdadero nombre era Petro Saferlu. Un griego originario de la isla de Quíos, en el mar Egeo. Su sobrenombre era una corrupción de Barth el Griego, es decir, de Barth el-rumí, que da en árabe Fart el-rumaní, traducido por Grano de Granada.





[54] En griego, salud.





[55] Un término griego demasiado grosero para que el pudor del autor pueda traducirlo.





[56] Expresión muy popular en Egipto que significa «felicidades».





[57] Pastelillo de pasta fibrosa, con aspecto de fideos, que se obtiene por aspersión sobre una plancha caliente.





[58] Especie de ascetas de la religión musulmana.





[59] Mil, en árabe, se dice alf. Por extensión, elfi. De ahí el sobrenombre del bey.





[60] Se refiere a la caravana de peregrinación a La Meca.





[61] El palanquín de la peregrinación, mahmal, era conducido a lomos de camello a través de las calles de El Cairo en ocasión de la partida hacia La Meca. Transportaba el gran velo de seda negra -fabricado en Egipto y renovado cada año- destinado a vestir la Ka'ba, el santuario. Estas fiestas, que databan del siglo xiii, fueron suprimidas en 1952.





[62] Fundaciones piadosas encargadas de financiar todas las actividades religiosas de la sociedad.





[63] Sistema creado en el siglo xvi por los otomanos con el fin de explotar administrativamente el Egipto agrícola por medio de un concesionario fiscal (el multazim), que recibía el usufructo de una porción del dominio público. El iltizam se transformará durante el siglo xvii en casi propiedad privada en beneficio de un solo concesionario, y el producto de los ingresos deducidos a los campesinos será multiplicado por cuatro.





[64] François Bernoyer nos ha dejado diecinueve cartas, enviadas a su mujer y a su primo. Estas cartas han sido halladas y presentadas por Christian Tortel (colección Le Temps Traversé, ediciones Curandera).





[65] El soldado François no fue, en realidad, testigo directo de la redacción de este discurso; pero la réplica de Bonaparte, en cambio, está comprobada {Bonaparte, André Castelot, Librairie Académique Perrin).





[66] Jueces.





[67] Sobrenombre dado al sultán de Estambul.





[68] Bonaparte alude al sultán Selim III, jefe del imperio otomano.





[69] Cuando un mameluco de su casa se había distinguido, el bey lo liberaba y le concedía el título de kashef. Delegaba en él su poder en las provincias en que era titular. En realidad, en el Egipto otomano, los kashefs fueron auténticos gobernadores de provincia. Su número se elevaba a treinta y cuatro desde el primer cuarto del siglo xiii.





[70] Alrededor de cincuenta mil francos actuales.





[71] Un jerife es un descendiente del Profeta. Este título da derecho a cierto respeto de naturaleza religiosa, pero no constituye en sí un signo de aristocracia. Se encontraban jerifes en todos los estratos sociales de las sociedades urbanas del imperio otomano. Constituían un grupo poderoso que ejercía gran influencia sobre el pueblo bajo.





[72] Pueblo situado en la orilla izquierda del Nilo, en el Delta.





[73] El arpende es una medida agraria francesa (entre 42 y 51 áreas), casi equivalente a la fanega española. (N. del t.)





[74] «¿Cómo va eso, muchacho?»





[75] En realidad, Bernoyer sabía desde hacía varios días que Murad Bey los esperaba en Chebreiss. La flotilla debía dirigirse de manera que pudiese apoyar al ala izquierda del ejército durante la batalla. Desgraciadamente, el viento sopló aquel día con tanta violencia que las disposiciones de Bonaparte no pudieron ser seguidas. La flotilla adelantó a los infantes, ganó una legua sobre ellos y llegó sola a presencia del enemigo.





[76] Este tipo de formación fue desarrollado por los austríacos y los rusos en sus guerras contra los otomanos al comienzo del siglo xviii, para hacer frente a una caballería similar a la de los mamelucos. El ejército francés conocía esa maniobra desde 1776, pero no la había puesto en práctica hasta la batalla de Chebreiss. Fue la gran innovación militar de la expedición.





[77] Los cairotas se mostraron muy hospitalarios en aquella ocasión: así, la esposa de Ibrahim Bey concedió hospitalidad a veintisiete franceses residentes en El Cairo, durante el desembarco. Y les recomendó que permanecieran callados, incluso con su personal doméstico (Norry, 9). L'Histoire Scientifique, 188, relata el mismo hecho y ha conservado la réplica que dio aquella valerosa mujer a un jeque fanático que reclamaba la cabeza de los franceses que ella albergaba: «Id a combatir contra los que avanzan hacia nosotros. Los padres de familia que yo alojo aquí están todos bajo la protección de Dios. Desgraciado del que se atreva a tocarlos.»





[78] Desde el pueblo de Imbaba hasta las pirámides la distancia es alrededor de 12 kilómetros. Las primeras posiciones francesas se encontraban aún más lejos.





[79] O sea, «el pan de los ricos». Es un pastel a base de miel.





[80] Expresión peyorativa que podría significar: «¡Tú también, hija!»





[81] En tales circunstancias, los mamelucos llevaban consigo el máximo de oro y de joyas, porque dejaban el resto de sus bienes en El Cairo.





[82] Aquel día, algunos hicieron fortuna. En el asunto que ha tenido entre manos mi brigada -escribió un amigo al general Dupuy- ha ganado más de trescientos mil francos. El oro rueda y los cientos de luises son una cosa común entre los voluntarios.





[83] En general, los beyes daban a su bufón la misma categoría que a su médico.





[84] Los coptos representaban alrededor de un siete por ciento de la población egipcia. Poseían la clave de la contabilidad de las operaciones financieras. Aplicados, diestros, poco escrupulosos, acumulaban enormes fortunas y vivían fastuosamente. Cada bey tenía un intendente copto. Y cada kashef un subintendente. Como la vanidad prevalecía sobre la prudencia, los coptos ricos solían dar grandes fiestas; pero generalmente fingían un tren de vida modesta. Los intendentes coptos gozaron de una situación considerable. Entre otros, Girgès el-Gawharim, intendente de Murad y de Ibrahim Bey.





[85] Ese Mustafá Bey era uno de los lugartenientes del bajá. Siguiendo los consejos de un negociante francés llamado Baudeuf -que ejercía oficiosamente en El Cairo las funciones de cónsul-, se presentó a Bonaparte.





[86] El jefe de brigada Dupuy. Fue nombrado comandante de la ciudad de El Cairo, y en esta ocasión ascendido a general de brigada.





[87] Los franceses habían formado cinco compañías de policías salidos de las antiguas milicias otomanas. Su jefe -en este caso Barthélemy- dependía estrictamente del comandante de la plaza, el general Dupuy.





[88] En su despacho diplomático del 22 de floreal del año VI (11 de mayo de 1798), Talleyrand anunciaba al encargado de negocios de Francia, Pierre Ruffin, la próxima llegada de un negociador a Estambul; pues bien, ese embajador debía ser Talleyrand en persona. Contando con su concurso, Bonaparte, a bordo del Orient, le urgía partir. Más adelante, en su despacho del 19 de agosto de 1798, preguntó al Directorio: «¿Está Talleyrand en Estambul?» Y en el del 7 de octubre insiste: «Envíen, por Viena, un embajador a Estambul. Es esencial. Talleyrand debe presentarse allí y mantener su palabra.» Pero lo cierto es que Talleyrand no tuvo nunca sinceramente la intención de cumplir su misión. No se preocupaba en absoluto de intentar él mismo la aventura. Considerando más sensato dejar que otro corriese el riesgo, se abstenía. Hizo que el Directorio nombrase a Marie-Descorches de Sainte-Croix. Pero éste nunca salió para Levante. Cinco años más tarde, en 1803, un embajador de Francia, el general Brune, aparecerá en Estambul.





[89] Expresión basada en un juego de palabras sobre la cifra cinco (khamsa), que significa también en árabe «la mano de Fátima» que se opone al rostro del infiel.





[90] Es necesario precisar que se trataba de sir Horatio Nelson, que acababa de volver al servicio tras una convalecencia de ocho meses destinada a curar la herida, seguida de amputación del brazo derecho, que recibió el año anterior frente a Santa Cruz de Tenerife.





[91] Por añadidura, el avituallamiento de la flota resultó catastrófico. «La flota ya no está en condiciones de hacerse a la vela, porque lo haría hambrienta. Tampoco puede seguir fondeada sin recibir víveres, so pena de verse reducida a la última galleta. Importa que no se vea forzada por socorros tardíos a consumir lo que queda de bizcocho, porque es indudable que una alimentación diaria de arroz perjudicaría la salud de las tripulaciones.»





[92] Llegará a Nápoles el 22 de setiembre y allí encontrará… a lady Hamilton.





[93] Éste hizo recaer en Brueys, y en su relación con el Directorio, la íntegra responsabilidad de la derrota. El almirante le había desobedecido manteniéndose en Abukir en lugar de dirigirse al Port Vieux o de retirarse a Corfú. En realidad (como ya había comprobado Brueys), los pasos del Port Vieux eran muy peligrosos para los grandes barcos franceses y Bonaparte nunca dio la orden explícita de dirigirse a Corfú, lo cual aún parecía más difícil en razón de la falta de agua y de avituallamiento de la flota. Para defender su causa, Bonaparte dio falsos extractos de su correspondencia con el almirante. Luego, una vez convertido en primer cónsul, hizo desaparecer de los archivos militares las piezas más comprometedoras y modificó otras. Los análisis de La Jonquière y de Douin conservan totalmente las falsificaciones realizadas por Bonaparte.





[94] Aunque enseñada en un principio, la filosofía fue desterrada de El-Azhar. La originalidad y la independencia de espíritu que caracterizan naturalmente esa materia despertaron la desconfianza de los doctores de la Ley. Fue necesario todo el ardor de Jamal el Dine al Afghani -famoso reformador- para que Platón, Aristóteles y los demás recobraran su lugar en el programa de la prestigiosa universidad.





[95] La fortaleza de la montaña. Sobrenombre dado por los habitantes de El Cairo a la ciudadela.





[96] La estructura del barrio permitía, en caso de desorden en el interior, o bien de presencia de personas extranjeras sospechosas, asegurar el aislamiento y facilitar una auténtica investigación policial.





[97] El término de fitna, en su origen «tentación» y luego «prueba» de la fe, designó muy pronto en el Islam los disturbios civiles de la comunidad. Desde entonces reviste el sentido de «ruptura» del orden comunitario. Perderá relativamente algo de su connotación religiosa para significar la palabra «rebelión». Por otra parte, será utilizado en los primeros decenios del siglo xix para designar la revolución francesa: «E/ fitna el faransawiyya.»





[98] Tambor de cobre cubierto de pergamino.





[99] Esta fiesta data de la más remota antigüedad, de una época en la que el Nilo figuraba entre las principales divinidades del país.





[100] El Cairo no tenía alcantarillas, y el canal (khalig) que cruzaba la ciudad servía también de colector, purgado en el momento de la crecida del Nilo.





[101] Teniente.





[102] El gran sultán.





[103] La leyenda pretende que el baño de ese día tiene propiedades benéficas.





[104] Correspondencia del general Dupuy, IV, pp. 534-539.





[105] Poseemos dos versiones del acontecimiento. Si la una es optimista, la otra lo es mucho menos. Si hemos de creer al famoso cronista Jabartí, que fue un testigo ocular, aparte de algunos ociosos, los únicos que participaron en los regocijos diurnos y nocturnos fueron los franceses, los coptos y los cristianos sirios.





[106] Fue reclutada por la esposa del general Verdier en el harén del jeque El-Bakri, que se había aliado a Bonaparte.





[107] En turco, «¡Aquí!».





[108] Especie de alto bonete que usan los beduinos egipcios.





[109] De una manera general, el sombrero estaba considerado antaño en Oriente como un símbolo del honor y de la dignidad del que lo llevaba; se juraba a menudo por él; y a la inversa, el atentar contra él estaba considerado como una injuria extremadamente grave.





[110] Endaxi?, en griego, significa «¿De acuerdo?».





[111] Alrededor de 1,50 m.





[112] En griego, «campesino».





[113] «El más fabuloso de todo Egipto.»





[114] En griego, «¿Por qué?».





[115] En turco-árabe, «¡Dios te maldiga!».





[116] En turco-árabe, «¡Piedad!».





[117] A unos 900 kilómetros de El Cairo.





[118] Kléber comenzó internando a El-Koraim a bordo del Orient y solicitando cien mil libras a los comerciantes musulmanes. El 30 de julio, cuarenta y ocho horas antes de la batalla de Abukir, El-Koraim fue trasladado a Rosetta y arrestado en un aviso. El 5 de agosto, el jeque fue llevado a El Cairo. El 6 de setiembre, Bonaparte, convencido de que el hombre hizo de informador en el ataque de una columna móvil encargada de restablecer el orden en la ciudad de Damanhour, decidió fusilarlo y, después, decapitarlo.





[119] Pastel hecho de harina, mantequilla fundida y azúcar.





[120] El Instituto de Egipto se compuso de cuarenta y ocho miembros. Fue hecho a imagen del de Francia, y dividido en cuatro clases o secciones. Bonaparte se hizo inscribir en la sección de matemáticas y fue su vicepresidente.





[121] El Museión.





[122] El Museión.





[123] Más adelante se descubrió que la segunda inscripción no era siria, sino demótica (versión popular y tardía de los jeroglíficos).





[124] En el argot de El Cairo en aquella época, afeminado, marica.





[125] Maíz. Es un recurso abundante en Egipto. Los fellahs lo llaman también sefy, a causa del verano y de su color dorado. Existe otra especie llamada dorah-chamy, o dorado sirio, que se cultiva en la época de la crecida del Nilo y se recoge por mayo.





[126] Si creemos a El-Jabarti, famoso cronista de la época, la mayoría de los habitantes se negaron. Al día siguiente se publicó un aviso que invalidaba el precedente para el pueblo. Sin embargo, llevar la roseta seguía siendo obligatorio para los jefes y todos los que tuvieran relación con las autoridades francesas. Según Jabarti, la gente se ponía la escarapela cuando entraban en casa de los franceses y se la quitaban al salir. Eso duró algunos días. Luego se abandonó la medida.





[127] Literalmente, «El padre de madera».





[128] Hermano mío.





[129] Fue conducido a casa de Junot, muy cerca de allí. Expiró un cuarto de hora después.





[130] El púlpito de una mezquita.





[131] El 13 de vendimiarlo. Contra las secciones realistas, el papel terminante corresponderá a la artillería.





[132] Cuentan este detalle numerosos observadores. Entre otros, J.-J. Marcel, miembro del Instituto de Egipto, y el cronista El-Jabarti.





[133] Otro tic de Bonaparte consistía en mover el brazo derecho, retorciéndolo y tirando de él con su mano izquierda.





[134] En su carta al Directorio, Bonaparte dice: «Las pérdidas de los rebeldes se calculan entre 2 000 y 2 500 hombres. Las nuestras ascienden a 16 muertos en combate, un convoy de 21 enfermos degollados en una calle y a 20 hombres de diferentes cuerpos y diferentes estados.» El Journal de Belliard evaluó las pérdidas egipcias en 4 000 hombres. Y las de los franceses muertos y heridos en 150. En un correo enviado a Dugua, Berthier cita la cifra de 2 000 a 3 000 rebeldes muertos. J.-J. Marcel, por su parte, habla de 5 000 a 6 000 muertos.





[135] Seis días después, Bonaparte escribirá al general Reynier: «Todas las noches hacemos cortar una treintena de cabezas: esto les servirá de lección.»





[136] Miembros de la corporación encargados de transportar fuera de El Cairo los detritos y las basuras. Hasta hacía poco, el transporte se hacía a lomos de asno. Las primeras carretillas fueron introducidas por los franceses.





[137] En 1694 fue tan espeso después de una tempestad que los habitantes de El Cairo, que hacían entonces sus oraciones, creyeron que llegaba el Fin del mundo.





[138] Fue Dugus quien obtuvo que, en razón del número creciente de ejecuciones en la ciudadela, se sustituyese el fusilamiento por la decapitación.





[139] Las cabezas estuvieron expuestas durante los tres días siguientes.





[140] Edicto, orden que emana de los soberanos otomanos.





[141] Esa mujer se llamaba Aimée du Bue de Rivery. Capturada por unos corsarios cuando se dirigía a Europa, fue regalada al comendador de creyentes, que la convirtió en la sultana Validé.





[142] En realidad, Bonaparte perseguía un objetivo concreto. Desde el punto de vista religioso no sentía ninguna hostilidad contra el Islam, cuyo espíritu básicamente unitario le convenía por completo. Pero desde el punto de vista militar, se encontraba frente al problema que ya se les había presentado a Alejandro y a sus sucesores: el contener y gobernar con un puñado de hombres a una población infinitamente más numerosa. ¿Cómo lograrlo sin practicar respecto a ellas una política de captación? ¿Y cómo obtener esa captación si no era acercando las dos partes en presencia de manera que pudieran borrarse progresivamente entre ellas toda distinción?





[143] La Jonquière, L'expédition d'Égipte, V, pp. 230-232, París, 1899-1907.





[144] Murad Bey no se engañaba demasiado. En una carta dirigida a Bonaparte, Desaix decía entre otras cosas: «No le entretendré con nuestros sufrimientos; no deben preocuparle. He pedido insistentemente más municiones, mi general; y cada vez parecen llorar cuando las pedimos. Mientras tanto, vea usted a lo que estamos reducidos: mis soldados no tienen más cartuchos que los que están en su cartuchera; al menos, mi general, escuche las peticiones que se le han hecho.» O también: «Le he dado cuenta, mi general, de que los mamelucos estaban vencidos, pero no destruidos. Son como la hidra de Lerna: cada vez que se les corta una cabeza, les sale otra.»





[145] Parecida al falucho. Los franceses llamaban así a aquellos barcos ligeros, con vela latina, que descubrieron en Egipto.





[146] En egipcio, el dinero.





[147] En aquella época se podían contar en El Cairo casi trescientas fuentes. Aunque en general tenían un aspecto bastante modesto, algunas de ellas podían ser suntuosas. El contenido de su depósito llegaba a los 200 metros cúbicos. Eran alimentadas por la corporación de los saaq'in, los aguadores, cuyo número oscilaba alrededor de los tres mil.





[148] Expresión popular que podría traducirse por «Sed bien venidos».





[149] Pasteles en forma de cartuchos rellenos de una pasta de nueces, de almendras y de miel.





[150] La Siria de la época estaba formada por cinco pachaliks (regiones sometidas al gobierno de un bajá: Alepo, Damasco, Trípoli, San Juan de Acre y Jerusalén.





[151] La Ka'ba («el cubo»): nombre dado al templo de La Meca, convertido después en el centro de la fe musulmana, el punto en cuya dirección se hace, desde todo el mundo, la oración de los creyentes. Este discurso se encuentra en las Campañas, en el relato de la expedición a Siria de Bonaparte.





[152] Así la habían apodado los soldados. Los soldados la llamaban Bel litote, de su nombre de soltera Bellisle.





[153] Al llegar a Kathieh, Kléber se indignó por la falta de aprovisionamiento. Censuró vivamente la confianza que Bonaparte tenía en la fortuna. Bernoyer cita la escasez de municiones.





[154] En su Diario, Doguereau escribió que, sin víveres, el ejército, incluso sin sufrir una derrota, hubiese perecido de hambre.





[155] La Jaffa actual constituye el principal barrio de Tel-Aviv.





[156] Se encuentran todos los detalles en los escritos del comandante Malus.





[157] Las palabras de Venture son recogidas por su adjunto, Amédée Jaubert.





[158] Veinte años después, en Santa Elena, durante una conversación con O'Meara (su médico) sobre el asedio de Jaffa, Napoleón dirá: «Yo hice fusilar a mil o mil doscientos prisioneros hechos en El-Arich, que, a pesar de su capitulación, habían sido encontrados en Jaffa con las armas en la mano. Se perdonó al resto, cuyo número era considerable.» Explicación de escaso fundamento. Es verdad que en la guarnición de Jaffa se encontraban algunos defensores de El-Arich, que no habían mantenido su palabra, pero su número no pasaba de trescientos o cuatrocientos.





[159] Según Bernoyer, algunos oficiales no se privaron de tratar a su general en jefe de «monstruo», que vertía la sangre más por placer que por necesidad.





[160] En realidad, Peyrusse escribía a su madre (La Jonquière, La prise de Jalla).





[161] Phélipeaux regresó a Francia hacia 1797 con el fin de organizar una conspiración realista. Entonces fue detenido y conducido al Temple, mientras se instruía su sumario. Y allí conoció a Sidney Smith, que había sido encarcelado un año antes, en abril de 1796, cuando intentó una incursión en la desembocadura del Sena. Los dos cautivos se hicieron grandes amigos. Después de su evasión, Phélipeaux había sido enviado junto a Smith en misión a Constantinopla. Después, al inglés le confiaron el mando de la escuadra que patrullaba frente a Alejandría, reemplazando al almirante Hood. Al día siguiente de su nombramiento, al saber que Bonaparte acababa de apoderarse de Jaffa, hizo embarcar a Phélipeaux en el Teseo y le envió a Acre en ayuda de Djezzar.





[162] En Acre, morían sesenta diariamente.





[163] En Acre, morían sesenta diariamente.





[164] Kléber, que comparte la opinión de sus hombres, conseguirá impedir los nacientes motines sin ninguna represión.





[165] En lo sucesivo, firmaba sus cartas de esta manera: «el hombre del corazón puro, Abd Allah Menou». Su conversión no dejó de suscitar abundantes comentarios, desfavorables en su mayor parte. El ejército vio en aquel acto una ofensa «al decoro de la dignidad francesa». La doble ceremonia (abjuración y matrimonio) se hizo durante la noche y sin ruido. El muftí, ganado por los regalos, eludió la ceremonia de la circuncisión, por respeto a la edad del general (tenía entonces cuarenta y nueve años), pasó por alto los plazos y conquistó así una alma para el mahometismo lo más rápidamente del mundo.





[166] Plato de carne sembrado de piñones.





[167] El mameluco en cuestión no era otro que Rustam. Yahia, de verdadero nombre. Ya no se separará de Bonaparte hasta 1814.





[168] Una de las expresiones egipcias usadas para precisar el azúcar deseado. En este caso concreto, mazbut podría traducirse por «normalmente azucarado».





[169] Su nombre era Ahmed. Era oriundo de Derna, en Cirenaica.





[170] El 9 de mayo de 1799 Lanusse escribe a Dugua: «El soldado ha ejercido su venganza a Damanhur y sus habitantes. En primer lugar, 200 o 300 habitantes fueron muertos en los alrededores de la ciudad mientras huían; después de esto, la indigna ciudad fue entregada a los horrores del saqueo y la matanza. Damanhur ya no existe y entre 1 200 y 1 500 de sus habitantes han sido quemados o fusilados.»





[171] Aquél fue uno de los fracasos más graves sufridos por Desaix durante la campaña del Alto Egipto.





[172] Señora. También podría significar «sultana» o «reina».





[173] La noche del destino es la de las diez últimas noches del mes del Ramadán, durante la cual, según la tradición musulmana, el Corán «desciende» del cielo superior al cielo inferior, lo más cerca de la tierra.





[174] Gorrión.





[175] La flota otomana estaba retenida desde hacía varios días en aguas de la isla de Rodas en razón de vientos contrarios.





[176] Expresión egipcia que sería imposible traducir literalmente a no ser como «la acción de Dios». En realidad, expresa la satisfacción ante alguien -hombre, mujer o niño- que se muestra «sano», «maduro», «en forma».





[177] Esa elevación se llamaría después «el monte del Visir».





[178] En las fuentes europeas suele designarse con el nombre de Mehemed Alí.





[179] Jefe de mil hombres. Uno de los primeros grados en la jerarquía de los oficiales del ejército otomano.





[180] Capitán de jenízaros al que se le atribuían diferentes cargos en el seno del imperio.





[181] Bonaparte vendará él mismo, con su pañuelo, la mano del vencido.





[182] Kléber había llegado al campo de batalla después de la victoria de Abukir. Lo que no le impidió, después de haber expresado su entusiasmo, manifestar su ira por no haber sido esperado para tomar parte en la batalla.





[183] Sólo confió su proyecto a algunas personas: Ganteaume, Berthier, Bourrienne, Marmont.





[184] Durante su última velada en el palacio de Elfi Bey, Bonaparte había dado a entender a Pauline que se ausentaría unos días, el tiempo de una breve excursión por el Delta.





[185] El 19 de agosto (es decir, cuatro días antes de embarcar para Francia) Bonaparte llevó la comedia hasta el punto de escribir a Kléber, que se encontraba entonces en Damietta: «Recibirá usted una carta el 3 o el 4 de fructidor (20 o 21 de agosto). Le ruego que salga en el acto para personarse en Rosetta… He de conferenciar con ustedes sobre asuntos extremadamente importantes…» El 21 se dirigió a Rahmanieh, y el 22, en el pozo de Bir el-Gitas, cerca de Alejandría. Se hizo a la mar el 23 por la mañana.





[186] La Jonquière, V, p. 646.





[187] Demonios.





[188] En efecto, el 1 de noviembre los turcos reiniciaron la operación que tan mal les había resultado en Abukir. Cuatro mil jenízaros desembarcaron en Damietta. Y fueron aniquilados por las tropas francesas, mandadas por el general Verdier.





[189] Cazáis, el comandante de la plaza, no tenía otra elección que la de firmar una capitulación que le concedía los honores de la guerra y el regreso a las líneas francesas. Pero los otomanos, que no habían olvidado el comportamiento de Bonaparte en Jaffa, hicieron caso omiso y se dedicaron a matar a los prisioneros. Fue entonces cuando un conductor de artillería llamado Triaire, hizo saltar el almacén de pólvora: innumerables soldados franceses y turcos quedaron enterrados bajo las ruinas del fuerte. De una guarnición de casi seiscientos hombres, sólo sobrevivieron catorce oficiales y ciento dieciséis soldados. Al llegar a El Cairo, Cazáis pidió que se le formase un consejo de guerra. Fue rehabilitado, lo mismo que sus oficiales.





[190] El incidente que provocó esa rebelión fue la llegada a Alejandría de los allegados de Bonaparte, a punto de salir para Francia. Entre ellos, Pauline Fourès. Los soldados creyeron que el mismo Kléber desertaba del ejército y abandonaba Egipto.





[191] Conocida con el nombre de Convención de El-Arich.





[192] En Egipto, la palabra «macho» describe a alguien muy fuerte, decidido y valeroso.





[193] «Yo soy un hombre del destino, juego con la Historia.» Esta frase de Bonaparte había impresionado profundamente a Kléber, que, por el contrario, era un hombre lleno de rigor y de disciplina.





[194] Sería demasiado complejo explicar aquí el cambio de actitud de los ingleses. Se podría decir, simplemente, que Sidney Smith, leal y encarnizado defensor de la Convención de El-Arich, tropezó rápidamente con la oposición de lord Elgin, embajador de Inglaterra en Estambul, así como con la de Nelson, apoyado por el Almirantazgo. En realidad, los oponentes a Smith estaban convencidos de que hacía falta destruir el ejército de Oriente y de oponerse a su partida con armas y bagajes. A ese respecto, es elocuente el discurso de Nelson: «Yo considero una verdadera locura autorizar a esa banda de ladrones a regresar a Europa. ¡No! Fueron a Egipto con su propio consentimiento y allí permanecerán mientras Nelson mande la escuadra destacada. ¡Nunca! Nunca consentirá el regreso de un solo barco o de un solo francés. Deseo que perezcan en Egipto y den así al mundo un gran ejemplo de la justicia del Todopoderoso.» (Telegramas y cartas del vicealmirante Nelson, Londres, 1845, IV, p. 157.)





[195] Hasta que fue trasladado al barco del bajá.





[196] Barrio.





[197] Término honorífico con sentido doble que significa a la vez profesor o sabio, pero que comúnmente se emplea en el lenguaje popular en e) sentido de «amo», de «patrón».





[198] Cristianos.





[199] Expresión popular. Llamar a alguien «hijo de Adán» es recordarle sus orígenes «humanos», por oposición a la crueldad animal.





[200] En realidad, y contra todo lo esperado. Murad cumplirá puntualmente todas las cláusulas del tratado y manifestará públicamente, en numerosas ocasiones, su amistad y su fidelidad con respecto a Kléber.





[201] Algunos documentos permiten suponer que fue ascendido al grado de general.





[202] Nombre egipcio de la acequia y de la noria.





[203] Literalmente, «No hay». Significa «no tengo nada que darte».





[204] El cráneo del asesino de Kléber será mostrado durante años a los estudiantes de medicina para hacerles ver la protuberancia del crimen y del fanatismo. Acabará en el Museo del Hombre.





[205] Ante tanta terquedad y ceguera, Reynier y sus colegas se preguntaban si el único medio de conservar Egipto no sería el de deponer a Menou y elegir a otro jefe. Al final renunciaron por respeto a la disciplina.





[206] Durante esa batalla, Menou sólo tuvo una iniciativa y fue deplorable. Dio la orden de cargar al general Roize, jefe de la caballería. El movimiento era tan descabellado e inútil que Roize se hizo repetir la orden tres veces. Se esforzó en convencer a Menou de que revocase su imprudente decisión, pero éste se empeñó. Roize preguntó entonces contra quién debía cargar; y la respuesta fue: «Derecho hacia adelante.»





[207] Bonaparte, convertido ya en Napoleón, dejará el ataúd de Kléber todo el tiempo de su reinado en el castillo de If (Marsella). Habrá que esperar a la Restauración para que el general alsaciano sea inhumado en Estrasburgo. En cuanto a Menou, conservó hasta su muerte (en 1810) el favor del emperador, que le asignó diversas funciones administrativas en Italia, pero guardándose mucho de confiarle responsabilidades militares reales.





[208] François Martin Noël Bernoyer fue más adelante sastre de su majestad el rey de Holanda, pero, por desgracia, no dejó ningún testimonio de su vida holandesa. Sólo su título de sastre, firmado por el gran chambelán, se conserva aún en los archivos familiares.





[209] Grado equiparable al de general. Un serchimé estaba al frente de tres mil o cuatro mil hombres.





[210] En Egipto, en Oriente en general, se acostumbra llamar así a los allegados de la familia.





[211] Las primeras huellas de plantación de algodón en Egipto se remontan al 600 o 700 a. de J.C. Pero todo permite creer que el origen sería mucho más lejano, si se considera que telas fabricadas a base de algodón han sido encontradas en las tumbas hindúes entre 1 500 y 3 000 años antes de nuestra era.





[212] Alrededor de 3 cm.





[213] El chaduf, muy extendido por Egipto, es una especie de aparato en forma de báscula que sirve para sacar agua de río o de un pozo.





[214] En la tradición islámica, Nemrod es el perseguidor del profeta Abraham; es el prototipo del tirano, todo orgullo y rebelde a Dios.





[215] Hijo de.





[216] Mohamed-Alí no hablaba árabe; solamente el turco y el albanés.





[217] Especie de tambor de cobre cubierto de pergamino.





[218] El más rudimentario de los instrumentos de cuerda, con el cual se acompañan habitualmente los narradores y los improvisadores. Está formado por un bajo, sin caja, y se toca con un arco.





[219] Ornamentación arquitectónica compuesta de alvéolos alineados horizontalmente o agrupados verticalmente.





[220] Los restos de las fábricas levantadas por los franceses durante el paso de Bonaparte.





[221] Drovetti revelará el secreto en el curso de diversas conferencias.





[222] Nombre dado a Venecia a partir de 1117.





[223] Documento en el que se consignaban los nacimientos, las bodas y los fallecimientos de los nobles venecianos.





[224] Teniente general. Bey era un título honorífico.





[225] Lo que equivaldría a unos 525 000 francos de entonces. La relación con los tiempos actuales sería bastante compleja de definir. Suma relativamente escasa, concedida más como «consolación» que como reconocimiento explícito del derecho cedido. Ninguno de los predecesores de Mohamed-Alí, se había atrevido a tomar esa decisión. Ni Bonaparte, preocupado por ganarse a la población indígena, ni los turcos o los mamelucos, que se limitaban a poner impuestos a los ricos propietarios rurales.
De toda la tarea emprendida por Mohamed-Alí, nada conmovió tanto a sus contemporáneos y a la posteridad como esta medida tan audaz como arbitraria. Sin embargo hay que reconocer que, en el estado de cosas existentes en Egipto, tuvo por efecto la indiscutible valorización del suelo, el desarrollo de la producción y una prosperidad general aumentada.






[226] Directores.





[227] Era notorio que Mohamed-Alí era víctima de un hipo tenaz que solía sorprenderle en los momentos de intensa emoción o de gran pavor.





[228] Hija de.





[229] Es de suponer que este drama tuvo un gran influjo en la actividad de Mohamed-Alí con respecto a Estambul.





[230] Se ha atribuido al recuerdo de los servicios que le había prestado aquel oscuro mercader la inclinación de Mohamed-Alí a acoger a los franceses y a confiar en ellos.





[231] Gorro cilíndrico que lleva una borla de seda.





[232] Especie de albóndigas fritas, compuestas de garbanzos reducidos a puré, de ajo y de hierbas.





[233] El Tratado de Tilsit se firmó el 7 de julio de 1807.





[234] Arrostrando los prejuicios del pueblo y las críticas de los religiosos fanáticos, Mohamed-Alí demostró en ese terreno un auténtico valor. Los coptos fueron normalmente admitidos en los empleos de la administración de finanzas y de la de aduanas, y algunos se elevaron hasta altas posiciones. Los armenios y los griegos también entraron en la burocracia del virrey, que no dudó en utilizar su preparación.





[235] Región de Arabia, en la orilla del mar Rojo. Independiente de Turquía en 1916, se unió desde 1926 al Najd, con el cual forma la actual Arabia Saudí.





[236] Actualmente, el wahabismo ha renacido en Arabia Saudí, tras un siglo de decadencia. Pero más en forma de potencia política que como tendencia religiosa. Es encarnada por la familia Seúd.





[237] Pachalik o bajalato, región sometida al gobierno de un bajá.





[238] ¡Basta ya!





[239] Loco.





[240] Su hijo, Solimán, había muerto mientras tanto.





[241] Se solía obligar a los cristianos de llevar un cinturón negro cuando se presentaban ante una autoridad musulmana. Y a los judíos, ponerse un pañuelo amarillo, funesto precursor de horrores futuros.





[242] Con ese motivo, quinientos sirios fueron llevados a Egipto.





[243] Concretamente se plantaron un millón cincuenta mil moreras.





[244] Así será durante todo el reinado de Mohamed-Alí.





[245] El virrey gasta para esa plantación 45000 bursas (225 000 libras), y el gasto anual ascendía a 4 800 bursas. Con la terminación de un canal (el de Zagazig), esa suma se redujo a 1 400 bursas.





[246] Especie de pantalón muy ancho.





[247] Gabarra, o casa flotante; pabellón acuático.





[248] Henry Salt tenía un socio en Londres: sir Joseph Bankes, rico coleccionista y miembro del consejo de administración del British Museum. Él fue quien contrató al italiano Belzoni (personaje extravagante, removedor de continentes) para efectuar las excavaciones. Todo ese mundo se entregó a una verdadera razzia arqueológica. Estelas, estatuas, hipogeos, sarcófagos y más tarde obeliscos se hicieron a la mar para enriquecer las colecciones de los grandes museos europeos, desde Turin a Londres, desde Florencia a París.





[249] Nombre dado al Peloponeso después de la conquista latina en 1205.





[250] La leyenda consta en los anales venecianos de la orden de los capuchinos. Hay otros muchos milagros atribuidos a fray Matteo de Bascio.





[251] Nombre dado a la basílica de San Marcos, que fue la iglesia oficial de la República Serenísima.





[252] En Venecia se llaman campi las pequeñas explanadas o plazuelas que se abren entre los canales y las iglesias. (N. del t.)





[253] Salió indemne milagrosamente de aquella caída (¡unos treinta metros!) y consiguió huir.





[254] Mohamed Lazoglou, su ministro del Interior. Éste desbarató, durante la ausencia del virrey, un golpe de estado promovido por un tal Latif Bajá para hacerse con el poder. Latif obraba probablemente por instigación de la Puerta, inquieta por los éxitos y el ascendiente político de Mohamed-Alí.





[255] Según algunos historiadores, habría muerto víctima de su amor por una esclava griega, ella misma víctima de la peste y que se la había contagiado.





[256] La Blanca falleció el 20 de marzo de 1816.





[257] Creta.





[258] Ismail murió cinco años antes, en octubre de 1822, durante la conquista del Sudán. Sus enemigos prendieron fuego a la cabaña en la que se encontraba, situada en la aldea de Metamma.





[259] Grecia estaba entonces ocupada por los otomanos.





[260] Egipto le debe su famoso algodón, del cual se le considera inventor o «redescubridor». A partir de 1820, el «algodón Jumel» se convirtió para el país en una fuente de prosperidad que le ha hecho crecer hasta los tiempos actuales.





[261] Llegó a Egipto como negociante durante la ocupación francesa. Pasó por la administración del ejército. Estuvo al servicio de Murat en Nápoles y fue general bajo la Restauración.





[262] Se convirtió al Islam con el nombre de Solimán Sève. Fue secundado en su empresa por los capitanes Mary, Cadeau, Daumergue y Caisson.





[263] Diablo.





[264] Ciudad de Grecia, en el Peloponeso, con puerto en el mar Jónico.





[265] La Puerta permanecerá indiferente a los avisos del virrey, que decía en su carta: «Como usted sabe, la experiencia y la política enseñan que, en cualquier asunto, y principalmente en un asunto tan considerable como éste, hay que pensar en las eventualidades enojosas antes que en las favorables y meditar profundamente en los medios para remediarlo. Según mi corto entendimiento, presumo que los barcos de nuestra flota no podrán soportar el choque de los navíos bien equipados y bien entrenados y serán quemados y dispersados. Y que los treinta mil o cuarenta mil hombres que se encuentren allí perecerán irremisiblemente.» Citado por Douin, Navarin, pp. 243-245.





[266] Pequeño barco cargado de materias combustibles y destinado a incendiar los navíos enemigos.





[267] Aquel acontecimiento «desgraciado» había conmovido especialmente a la opinión inglesa, porque era contrario al espíritu del tratado. El gobierno inglés no tardó en desaprobar al almirante Codrington. En realidad, el impaciente almirante tomó esa decisión y violó deliberadamente el espíritu del tratado.





[268] Demonio.





[269] La batalla de Navarino, entablada en una bahía cerrada por barcos fondeados, puso especialmente de relieve el valor de las tripulaciones. La marina egipcia combatió con gran coraje y tuvo un papel de primera fila (cf. Ch. de La Roncière, Histoire de la marine française). En ningún momento fue un adversario desdeñable; pero instruida demasiado recientemente, no podía luchar con posibilidades de éxito contra las veteranas marinas europeas. La derrota fue completa. Sesenta barcos egipcio-turcos fueron destruidos; la rada y las riberas quedaron cubiertas de sus restos. Sólo quedaron a flote la fragata Leona, cuatro corbetas, seis bricks y cuatro schooners. A bordo de la fragata egipcia Guerrera se encontraban numerosos instructores franceses. La víspera de la batalla, el almirante Rigny les hizo llegar, por la goleta Alción, una carta en la que les pedía que abandonasen el barco egipcio. Lo cual hicieron, levantando antes un acta de su decisión.
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